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JANVIER  1847.  —  Opera  :  Robert  Brttrt,  paroles  de  MM.  Alphonse 
1'iOger  et  Guslave  Vacz,  musique  de  Rossini.  —  Piece  nouvelle,  partition 
iremprunt.  —  Une  incarlade  de  mndamc  Stollz.  —  Rossini  plus  muet  que 
jnmais.  —  Vaudeville  :  reprise  dc  Pierre  It  Rouge.  —  Rentre'e  de  made' 
inoiselle  Suzanne  Brohan.  —  Engagement  dc  mademoiselle  Darcier. — 
Thealre-Fraueais  :  I' Ombre  dc  Moliere,  par  M.  Jules  Barbier.  —  A-propos 
inopportun.  —  Reprise  du  Don  Juan  de  Moliere.  —  Le  fanlastique  sur  la 
scene  francaise. —  Le  type  dc  don  Juan  aux  mains  <les  poi'les.  —  Les 
pieces  de  Moliere  et  leurs  intcnncdes.  —  Comment  devrait  dire  joue'e  la 
tragedie.  —  Ope'ra-Comique  :  Ne  touches  pas  a  la  reine  !  paroles  de 
MM.  Scribe  et  Guslave  Yae'z,  musiquc  dc  M.  Boisselot.  —  La  piece,  la  par- 
tition el  1'exe'culion.  —  Gymnast :  Mailre  Jean,  ou  la  Comedie  a  la  rour, 
]>ar  .MM.  Scribe  et  Dupin.  —  Theatre  des  Funanibulcs  :  Pierrot  pendn, 
l>ar  M.  Cliampflcury.  —  Decadence  et  regeneration  de  la  pantomime.  — 
Centre-sens  admis  sous  Tauloritc  de  Deburcau.  —  Arlequin  ct  Poliehi- 
nelle.  —  Reclierches  sur  Ics  origines  de  Pierrot.  —  La  piece  de  M.  Champ- 
flciiry.  —  Qucrclle  a  propos  dc  poissons  rouges. 

4  Janvier  1847. 

OPKRA.  Robert  Dntce.  —  Bien  avant  In  repr^scnlulion,  on  savail 
<\\ie  Robert  Rrucc  n'^lait  point  uneoeuvre  nouvelle.  C'ost  une  sorle 
de  pastiche,  prosque  cnliercment  compose"  dc  la  Dame  du  LrtC,sauf 
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quelques  niorceaux  AtiZelmira,dtiTonvaldo  el  Dorliska,  de  Uianca 
el  Faliero,  et  aulres  operas  de  la  jeunesse  de  Rossini. 

L'insouciancc  ilalienne  pent  bien  admetlrc,  dans  un  meme  ou- 
vrage,  ces  melanges  et  cos  interpolations;  mais,  quoique  la  musique 
n'ait  pas  de  signification  precise,  il  nous  semblc  que  des  niorceaux 
fails  surdes  sujels  si  divers  doivenl  imraaiiquablement,  et  quel  que 
soil  I'art  avcc  lequel  on  !es  ail  cousus,  produire  I'effet  des  losanges 
bariolees  d'un  habit  d'arlequin. 

Le  deTaut  d'unile  aurail  pu  etre  masque  par  une  execution  supe"- 
rieure;  malueureusement,  la  tradition  de  la  musique  de  Rossini  esl 
depuis  longlemps  perdue  a  1'Opera.  Celle  musique  vive,  liardie,  bril- 
lanle,  exige  une  grandc  legeretc  de  vocalise,  une  souplessc  de  gosicr, 
une  habitude  du  Irille  et  de  la  roulade  queue  possedent,  u  I'heurequ'il 
est,  aucun  arlisle  de  la  rue  Lepellelier,  a  ('exception  de  mademoiselle 
Nau,  qui  a  recu  de  mudame  Cinti-Damoreau  la  pure  me'thode  du 
cbant  italien.  L'habitude  des  cris  et  des  violences  pre'lendues  dra- 
maliqucs,  prise  par  Ics  clianteurs  acluels ,  leur  a  rendu  le  larynx 
rebelle  a  ces  delicatesses ;  ils  out,  d'ailleurs,  de  si  Iriompbanls  sou- 
venirs a  sunnonter,  lant  d'ecbos  charnianls  vibrenl  encore  dans 
loules  les  oreillos,  qu'il  cst  diflicile  dc  ne  pas  se  laisser  allor  a  de 
fucbeuses  comparisons. 

Apres  une  ouverlure  adroitement  arrangee  sur  des  motifs  de 
Zeltnira  et  de  la  Donna  del  Layo,  la  toile  se  leve  el  decouvre  un 
beau  decor  de  M.  Thierry,  jcune  pcinlre,  frere  du  charmant  critique 
de  ce  noni;  sur  le  devant  se  herissenl  des  genets,  des  bru\eres  el 
de  petils  arbres  tordus  et  decliiquetes  par  1'apre  vent  des  hauls 
lieux;  K's  feuillages,  d'un  ton  vivace,  sc  detacheul  sur  les  eaux  ar- 
genlees  du  lac ;  au  milieu  s'eleve,  conime  un  ccueil,  le  sombre  chuteau 
de  ce  terrible  Douglas  le  Noir,  qui  empilail  dans  la  citerne  du  cha- 
teau de  ses  peres  les  cadavres  de  loule  garnison  qui  osail  occuper 
celte  enceinte  v<5neree;  au  fond  se  dresscnt  des  monlagnes  a  pic, 
baignees  a  leur  cime  pur  un  ciel  nuageux  plein  d'air  et  de  vapeur 
cl  qui  rend  a  merveille  la  pale  lumiere  du  Nord. —  C'esl  la  un  beau 
debut,  car  c'esl  la  premiere  fois,  a  not  re  connaissancc  du  moins, 
que  M.  Thierry  signe  une  decoration  a  I'Ope'ra. 

l.e  jour  commence  a  poindre,  des  sokliils  blesses  et  des  inontn- 
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gnards,  derniers  debris  de  I'armdc  cVossaise,  allendenl  Robert 
Bruce,  qu'on  croit  morl;  il  parail,  el  des  cris  de  joie  e*clatent  de 
toutes  parts;  Robert  releve  le  courage  dc  ses  troupes  abaltues. 
Douglas  le  Noir  arrive  avec  ses  guerriers,  el  conscille  a  Robert 
Bruce  de  venir  prendre  quelques  jours  de  repos  ne'cessaire,  dans  son 
chateau  au  milieu  du  lac.  Une  barque  les  \  conduira.  En  ce  moment 
resonne  une  fanfare  de  chasse.  Douglas  el  Hoberl  Bruce  se  cacbcnl 
dans  une  chaumiere,  les  niontagnanls  se  disperscnl.  La  fanfare  se 
rapproche,  Arlbur  Morion  el  les  chevaliers  anglais  cherchenl  le 
roi,  leur  mailre,  qui  s'est  e'gai'e ;  ils  craigncnl  qu'il  ne  soil  tombe" 
dans  une  embuscade,  el  s'eloignent  pour  ballre  les  environs.  Arthur 
laisse  partir  ses  compagnons,  el,  reste  seul  sur  la  rive,  jetleun  re- 
gard melancolique  sur  le  chaleau  du  lac,  el  soupire  lenoni  dc  Marie. 
-  Gel  honnete  jeune  homme,  bien  qu'au  service  d'fidouard,  aime 
la  fille  de  Douglas  le  Noir,  qui  le  paye  de  retour;  mais  sa  position 
n'en  est  pas  moins  embarrassante,  et,  juste  au  moment  ou  Marie  de- 
barque  sur  la  rive,  conduite  par  Nelly,  qui  a  la  dcMicatesse  de  se 
retirer  aussitol,  il  prononce  ces  deux  vers  : 

Esclavc  de  Phonncur,  mais  a  1'amour  fulelc, 
Fuyons,  fuyons  ces  licux,  ou  tout  me  parle  d'elle ! 

Mariea  la  placclibrepourchanter  I'airde'licieux  Omatutinialbori, 
qui  est  une  des  plus  suaves  inspirations  de  Rossini,  el  sous  lequel 
MM.  Alpbonse  Royer  et  Vaez  onl  ecril  de  charmanles  paroles. 

LacavJiline  acheve'e,  Arlliur  rentre,  cequi  amene  tout  naturelle- 
menl  tin  duo,  apresl'explication  oblige'e.  Les  deux  amants  se  disent 
vingl  fois  qu'ils  vonl  etre  surpris,  et  ils  se  le  disent  jusqu'a  ce  qu'ils 
lesoienl. 

Roberl  Bruce,  cachd  sous  le  lartan  d'un  montagnard,  et  accom- 
]tagne  dc  Douglas,  sort  de  la  chaumiere  ou  I'avail  fait  enlrcr  le  va- 
carme  de  la  chasse.  —  Marie  aflirmc  a  son  pere  que  le  basard  seul 
esl cause  de  sa  renconlre  avec  Arthur;  Douglas  repond  que  jadis  il 
nurail  vu  cclle  alliance  avec  plaisir,  mais  que  maintcnanl  un  autre 
hymen  attend  Marie.  Cela  (lit,  il  fail  placer  sa  lille  el  Roberl  Bruce 
dans  la  barque,  et  il  regagne  son  chaleau  aqualique. 

Les  jeunes  filles,  donl  la  voix  s'esl  melee  preecsdemmenl  au  duo, 
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enviihissenl  la  scene  ct  celehrenl  la  Saint-Valentin  dans  mi  cliocur 
plein  de  cette  alle"gresse  melodique  qui  n'ajiparlicnt  qu'a  Rossini.  Cc 
clioeur  sert  d'introduclion  a  de  charmants  couplets. 

Alerte,  filletle! 
Celui  qui  te  guette, 
Dans  I'onibre  discrete, 
Attend  si  conqucle. 

Mademoiselle  Nau  les  a  chanle'sa  ravir,  d'une  voix  fraiclie,  Ie"gere, 
argentine  et  avec  une  nie'lhode  parfaite.  —  Si  tout  I'opera  eul  e"le 
execute  de  celle  manierc,  Robert  Bntceallail  aux  e'loiles. 

Le  roi  Edouard,  qui  a  relrouve  ses  chevaliers,  entre  suivi  d'Ar- 
thur;  son  apparition  fait  laire  les  chants,  bien  qu'il  se  pretende  ami 
de  la  joie  et  du  plaisir.  Morton  lui  apprend  quo  Douglas  etait  la  l<: 
matin;  Edouard,  furieux,  offre  des  monceaux  d'or  a  qui  lui  livrera 
Douglas.  Tout  le  mondc  se  tail;  alors  il  donne  au  pauvre  Arthur 
1'ordre  d'attaquer  le  chateau  du  redoutable  lord. 

...  Va  !  que  ton  zele 
Nous  dclivrcdu  rcbelle. 
Auxcrcneaux  de  la  tourelle 
Qiic  le  trailre  soil  pendu  ! 

Arlliur  accepte  la  commission  de  peur  qu'un  aulre  ne  s'en  charge 
el  ne  l'exe"cute  plus  strictement  que  lui,  el  1'acte  se  lermine  par  le 
finale  de  Zelmira. 

Au  second  acle,  nous  sommes  lransporltss  dans  une  salle  du  cliA- 
teau  de  Douglas.  De  lourdes  voules  relomhenl  pesamment  sur  les 
piliers  Irapus;  d'elroiles  barbacanes  coupcnlles  murailles  epaisscs 
el  teignent  h  leurs  vilraux  le  mince  filet  de  soleil  qui  liltre  dans  cette 
sombre  chambre.  Des  coltes  de  mailles  sont  accrochees  ?a  el  la ;  tin 
casque  surmonte'  d'une  branche  de  chene  esl  pos^sur  la  lable  a  cote 
il'im  manleau. 

Marie  est  Irisle  el  pensive;  Douglas,  pendant  que  Robert  Druce 
esl  endormi,  sort  pour  aller  recruter  des  partisans  au  heros.  Marie, 
oppresstfc  par  sa  melancolie,  se  leve  el  commence  le  bet  0  quaitle 
lagrime.  A  ce  moment,  soil  que  I'emotion  de  chanter  un  air  si  to- 
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lebre  Iroublal  niudiime  Slutlz,  soil  qu'clle  se  ressentit  encore  de 
1'indisposilion  qui  avail  retarde"  la  representation  de  la  piece,  sa  voix 
se  mil  a  baisser  el  descendil  d'un  quart  de  too. 

Le  public  de  Paris,  qui  est,  cerlt-s,  le  plus  doux  et  le  plus  poli  de 
tous  les  publics,  faisant  sans  doule  la  reflexion  que  madanie  Sloltz,  a 
peine  releve"e  d'une  fluxion  de  poitrine,  ne  pe"chail  que  par  exces  de 
zele,  u'euldonne"  aucune  marque  de  disapprobation,  et  n'eul  prolesle 
que  par  un  froid  silence,  si  les  enthousiastes  du  lustre  ne  fussenl 
venus  loul  galer  par  des  appluudissemenls  intempeslirs  ;  quelques 
chut,  adresse's  plutot  aux  oplimisles  gage's  qu'a  la  canlatrice,  provo- 
querent,  de  la  partde  ccux-ci,  denouvellcs  salves  de  la  plus  bruyanlo 
impertinence;  les  chut  redoublerenl,  des  sifflets  vinrent  s'y  m^ler. 
Pendant  ce  temps,  madameStollz,  pale,  hors  d'elle-meme,  arpenlail 
le  theatre  avec  des  pas  el  des  gestes  convulsifs  ;  elle  paraissait  vou- 
loir  quitter  la  scene;  quelques  injures,  de  la  plus  abjecte  espece,  lui 
avaient  die",  dil-on,  jelees  a  bout  portanl  de  I'orcheslre;  outre"e  de 
colere,  elle  dit  asscz  haul,  pour  elre  enlendue  de  loute  la  salle,  tournee 
versla  loge  direcloriale :  «Maisvousentendez  bienqu'on  m'insulte... 
C'esl  intolerable!  Je  suis  brise'e!... »  Puis,  en  se  dirigeant  vers  la 
portc  du  fond,  elle  de"chira  son  mouchoir  dans  un  acces  de  rage 
silencieuse,  et  en  jeta  violcmment  les  morceaux  par  lerre. 

Nous  vous  laissons  a  penser  la  stupeur  du  public,  qui  n'avait  pas 
entendu  les  interpellations  et  ne  pouvait  mesurer  la  colere  h  1'offense, 
en  face  de  ces  Granges  e'quipe'es.  Toutefois,  le  calme  se  re"tablit  lant 
bien  que  mal,  el  Arthur,  forleflare  d'avotr  une  amanlesi  nerveuse, 
au  lieu  de  pendre  le  Iraitre  Douglas  au  crdneau  de  sa  tourelle, 
comme  £douard  le  lui  a  recommand6,  facilile  la  fuile  de  Robert 
Bruce  el  recoil  de  lui,  comme  sauvegarde,  le  rameau  de  chene  do 
son  casque.  Douglas,  ainsi  que  vous  1'avez  vu  tout  a  Theure,  eiait 
sorli  pouraller  chercher  une  armee;  il  la  ramene. 

La  de"coralion  change,  el  le  Iheatre  reprc"sente  1'extdrieurdu  cha- 
leau.  Sur  les  rochers  qui  lui  servent  de  base  sont  Plage's  des  soldals 
el  des  Highlanders  annos  de  haches  clde  piques  el  porlanl  des  ban- 
ni6res  aux  couleurs  ct  aux  armes  des  divers  clans.  Un  groupe  de 
bardes  guerriers  cuirasses  de  maillcs  de  fer,  velus  de  tuniques  blan- 
ches, la  hnche  pendue  ;i  la  ceinlure  el  le  front  ccinl  de  chcne  el  do 
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verveine  s'avancenl,  tenant  a  la  main  dcs  liarpes  d'or,  el  alors  eclalo 
glorieusement,  com  me  tine  trombc  d'liarmonie,  cc  magnifique  finale, 
une  des  plus  suhlimes  inspirations  de  Rossini.  Qnelle  puissance, 
quelle  amplcur,  quel  elan  el  quelle  majesle  tout  a  la  fois! 

Les  spedateurs,  Electrises,  malgre  les  impressions  facheuses  pre"- 
ccdcmmcnt  recues,  out  npplaudi  a  oulrance  ce  splendidc  finale!  — 
La  pompc  du  spectacle  contribuail  encore  a  1'effet  de  la  musique! 

Au  troisieme  acte,  il  fait  nuit;  le  chateau  de  Stirling  de'coupe  sa 
silhouette  sombre  dans  les  vapeurs  blcualrcs  du  clair  de  lime,  et 
(lomine  de  ses  haules  murailles  les  roches  a  picdela  gorge. 

Robert  Bruce  cherche  a  penelrer  dans  la  place;  des  bohe'miens 
appeles  pour  une  -fete,  et  auxquels  se  mele  un  de  scs  partisans  de- 
voue's,  lui  en  facilileronl  I'entree. 

Le  theatre  change  et  represente  line  salle  construite  pour  la  fete 
dans  la  cour  d'armes  du  chateau  de  Stirling.  Le  roi  Edouard,  qui 
n'est  pas  crinemi  de  la  joie  el  du  plaisir,  comme  il  I'a  dit  au  premier 
acte,  se  livre  avec  ses  chevaliers  a  toules  les  voluples  d'unc  orgie 
d'opera,  c'esl-a-dire  il  chanle  une  chanson  bachique  reprise  en 
chccur,  lend  une  coupe  de  carlon  dore  a  un  page,  qui  ne  lui  verse 
rien,  et  s'assied  sur  une  banquette  le  plus  pres  possible  de  la  cou- 
lisse, pour  voir  se  demener  le  corps  de  ballet. 

Avez-vous  fail  attention  a  ce  rideau  richcmcnl  nrmorie  qui  fcrme 
la  scene  dans  toule  sa  largeur?  Le  deiioiimenl  doil  elre  cache  la 
derriere.  On  ne  lend  pas  une  si  grande  draperie  pour  rien. 

Morton  vienl  troubler  la  fete  en  annoncant  que  Robert  Drucc  et 
Douglas  sont  libres,  que  les  Ecossais  se  soulevenl  el  qu'Arlliur  est 
un  trailre. 

Le  pauvre  jcunc  liomme  passerail  un  mauvais  quart  d'heure  si  le 
grand  rideau  du  fond  ne  s'ouvrail  avc.c  fracas  pour  laisser  voir  le 
chateau  de  Stirling  en  flammes,  Robert  Rruce,  Douglas  el  les  Jligh- 
landers  qui  se  soul  em  pa  res  de  la  place  forle. 

Arthur,  an  moyen  du  rameau  de  chenc,  preserve  Kdouard  de  la 
fureur  des  chevaliers  ecossais. 

Robert  crie  : 

Ecossc.  a  loi  I'inddpcndance ! 
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Tous  iv|iuiulfiit  a  Robert:  «  A  loi  riiumortalile'!  »  cl  la  loile 
lombe  sur  ce  tableau,  eclaire  par  Ues  feux  de  Bengale  rouges. 

II  IK-  nous  semble  pas  tres-necessaire  de  faire  la  critique  musicale 
de  morceaux  connus  de  tout  le  monde  el  appre"cie"s  u  leur  juste  va- 
leur.  Rossini  s'esl  assis  liriiiiiiiveiiirni  les  mains  sur  Ics  genoux,  sur 
ce  tronc  de  marbre  blanc  et  d'or  des  dieux  de  ('intelligence. 

Aucun  pastiche,  fait  avec  ou  sans  sa  volonle,  ne  peul  le  faire  des- 
cendre  de  cetle  position  sereine  ;  vivant,  il  assisle  a  sa  gloire  et,  vis- 
it- \  is  de  lui-meme,  fait  parlie  de  la  poste'rite'. 

II  ne  veut  plus  travailler,  el  se  repose,  —  comme  Dieu  apres  avoir 
fait  un  monde,  —  il  en  a  le  droil;  —  pourquoi  Taller  Iroublcr  dans 
son  indolence  sublime? 

Les  honneurs  de  la  soire'e  ont  <•[(>  pour  mademoiselle  Nau,  qu'on  a 
rappele"e  avec  une  instance  extreme. 

Ne  finissons  pas  sans  louer  MM.  Alphonse  Royer  cl  Vaez  du  soin 
et  de  I'adresse  avec  lesquels  ils  se  soul  acquitted  de  leur  ingrate  be- 
sogne.  Ajusler  des  syllabes  sous  des  notes  esl  un  vrai  travail  de 
casse-tete  chinois;  et  ce  qu'il  faul  d'esprit  pour  D'etre  pas  stupide 
dans  un  livrel  ainsi  fabrique  est  vraiment  prodigieux.  Le  poeme  de 
Robert  Bruce  est  sense",  intelligible  et  se  compose  de  mots  qui  ne 
hurlent  pas  trop  entre  eux ;  —  c'est  un  grand  e"loge. 

U  Janvier. 

VAUDEVILLE.  Reprise  de  Pierre  le  Rouge.  —  Hcntre'e  de  made- 
moiselle Suzanne  Brohan.— Mademoiselle  Suzanne  Brolian  esl  une 
des  plus  spiriluelles  aclrices  de  ce  temps-ci,  sur  la  scene  el  hors  de 
la  scene;  elle  esl  vive,  line,  d'un  enjouemenl  moqueur,  detacbanl 
bien  le  mot  et  lui  donnant  dela  valeur  sans  s'appesantir  dessus;  son 
talent  ne  serait  pcul-elre  pas  assez  large  pour  la  franche  come"die ; 
mais  il  esl  parfailement  a  sa  place  dans  la  comedic  de  fantaisie  el  le 
vaudeville,  ou  I'espece  de  brulalitc  indispensable  pour  forcer  le  rire 
n'esl  pas  necessaire. 

Retiree  dcpuis  longlemps  de  la  scene  el  tout  a  fait  premalur<?menl, 
mademoiselle  Suzanne  Broban  vient  de  renlrer  au  Vaudeville  dans 
Pierre  le  Ilouye,  un  des  ouvrages  ou  elle  a  oblcnu  le  plus  desucces. 
Tres-emue  dans  le  premier  acle,  les  applaudissemenls  du  public  lui 
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out  bienlol  fait  recouvrer  I'assurance,  et  die  a  joue"  Ics  deux  acles 
siiivantsavcc  cello  verve  elincelante  qui  la  caracte'rise. 

F(5lix  a  mis  dans  son  role  heaucoup  dc  rondcur  el  d'cntrain.  Ma- 
dame horhc  e'tail  cliarmanle;  le  spencer,  la  robe  de  motisseline  el  les 
handeletlcs  de  velours  rouge  dans  les  clievcux  lui  allaienl  a  mer- 
veille.  Nous  voudrions  bien  la  complimenler  sur  autre  cliose  que 
sa  grace,  mais  elle  n'avail  a  dire  que  quelqucs  bredouilles.  (On 
appelle  ainsi  en  argot  dramalique  les  phrases  dc  pen  d'importance.) 

La  rcntre'e  de  mademoiselle  Suzanne  Drolian  csl  un  lieureux  e've'- 
nemcnt  pour  le  Vaudeville. 

L'hnbile  directeur  vienl  d'engager  aussi  mademoiselle  Darcier,  de 
I'Ope'ra-Comique,  a  des  condilions'qui  risqueraient  d'etre  one'reuscs 
avec  loule  autre.  Mademoiselle  Darcier  a  pris  rang  parmi  nos  plus 
liabiles  aclriccs;  elle  a  de  la  grace,  de  la  finesse,  de  1'esprit,  un 
instincl  admirable  de  la  scene,  loutes  les  qualiie"s  de  la  come'dieiine 
el  plusieurs  de  celles  de  la  clianleuse. 

N'ayez  pas  peur  que  sa  transplantation  de  I'Opera-Comique  au 
Vaudeville  n'amene  a  sa  suite  des  pieces  a  grands  airs,  a  morceaux 
pretenlieux.  Si  elle  se  retire  de  I'Ope'ra-Comique,  c'est  pour  ne  pas 
chanter ;  elle  aime  micux  decocher  un  mot  que  de  filer  un  son.  Quand 
un  couplet  se  pre'sentera,  elle  le  dira  juste  au  lieu  de  diHonner,  voila 
lout. 

THEATRE-FRAXCAIS.  L' Ombre  de  Moliere.— Reprise  de  Don  Juan. 
—  L'e"vei)emenl  lille'raire  de  la  semaine  a  etc"  la  reprise,  au  Theatre- 
Francais,  du  Don  Juan  Ac  Moliere,  sous  sa  forme  originelle.  On  ne 
pouvail  mieux  celebrer  ranniversairc  du  grand  poele,  et  son  ombre  a 
du  se  re'jouir  de  ne  plus  se  senlir  opprimee  par  les  pesants  hexa- 
melres  de  Thomas  Corneille; — car  vous  n'ignorez  pas  que,  jusqu'ici, 
on  avail  joue  le  Don  Juan  mis  en  vers  par  Thomas  Corneille.  Singu- 
liere  idee,  de  poser  sur  une  phrase  nelle,  bien  coupe'e,  d'un  tour 
original  el  vif,  un  vers  flasque,  filandreux  et  plat,  le  vers  du  frere 
de  Corneille  enfin.  —  Cela  se  concoita  I'e'poque  ou  celle  profanation 
eut  lieu  :  on  avail  ('opinion  qu'une  comedie  n'etail  pas  achevee  si  elle 
etail  en  prose;  muis  il  estetrange  qu'on  Tail  conlinuee  jusqu'a  nos 
jours. 

Les  classiqucs,  il  faul  le  dire,  n'aimcnl  pas  Ics  chefs-d'a'uvre 
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qu'ils  font  serablanl  d'adorer;  ils  ne  peuvenl  supporter  Corneilleque 
retouch^  par  Andrieux  et  Planat,  ct  Moliere  que  versifle"  par  Tho- 
mas. Dans  I'auivre  de  ccs  genies,  ils  choisissentcinq  ou  six  pieces  cl 
s'en  tiennenl  la ;  el  encore  ne  sont-elles  joue"es  qu'apres  avoir  subi 
les  mutilations  Ics  plus  bizarres  :  on  retranche  a  Corneillc  des  roles 
et  des  acles  entiers;  on  supprime  a  Moliere  les  intermedes  et  les 
ballets. 

Pour  donner  plus  de  solennite"  a  la  representation  dont  nous 
allons  rendre  compte,  on  a  joue"  une  espece  d'e"glogue  alterne"e,  ou 
liguraient  la  Comedie  tegere  sous  les  traits  de  mademoiselle  Brohan, 
et  la  Comedie  se'rieuse  sous  ceux  de  mademoiselle  Rachel.  Mercure, 
comlucteur  des  ames,  I'Ombre  de  Moliere,  un  poele,  formaientlcs 
autres  personnages. 

L'auteurde  cet  a-propos  est  M.  Barbier,  non  pas  le  vigoureux 
chantre  du  Pianlo  et  des  i'ambes,  mais  un  autre  Barbier,  prenomme" 
Jules,  donl  le  The'atre-Franc.ais  vient  de  recevoir  une  com<5die  inti- 
tule le  Pocte. 

Ce  jeune  e"crivain  nous  parait  apparlenir  a  Pe"cole  ou  plutot  a  la 
coterie  du  bon  sens.  Son  dialogue  conlient  plusieurs  altaques  centre 
lesgloires  lilte'raires  de  noire  e"poque,  dont  devrait  s'abstenir  tout 
esprit  poe"tique  ou  seulemenl  compr^hensif.— A  I'epoque  ou  rayonne 
au  ciel  de  la  France  une  pleiade  formee  de  Clialeaubriand,  de  Lamar- 
line,  de  Victor  Hugo,  d'Alfred  de  Mussel,  d'Alexandre  Dumas,  de 
Beranger,  de  Balzac,  de  George  Sand,  et  tanl  d'autres  (Holies  d'un 
oclal  vif  el  scinlillant,  le  moment  esl-il  bien  choisi  pour  s'ecrier 
pileusement : 

Les  vivants  n'ont  plus  la  lumiire ; 
Allons  la  dcraander  aux  morts? 

Les  morls  n'ont  pas  la  lumiere,  h^las !  ils  onl  Pombre,  le  froid,  le 
silence  el  1'oubli.  C'est  frapper  a  une  porle  qui  ne  peul  vous  repondre 
que  de  demander  au  tombeau  la  vie  el  le  rayon. 

Quand  finira  done  ce  fetichisme  du  passe?  Le  present  esl  a  nous, 

Tavenir  esl  a  Dieu,  mais  le  passe"  eslau  ne"anl :  ses  images  impalpable* 

floltent  dans  les  pales  brouillards  de  1'Hades ,  et  nul  ne  peul  les  y 

saisir,  hors  le  poele  aux  puissanles  e"vocalions;  mais,  pour  cela,  il 

v.  a 
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faut  que  le  magicien  ait  dans  les  veines  la  pourpre  de  la  vie  :  tin  mort 
nc  pcut  en  ressusciter  un  aulre. 

Cerles,  nous  ne  rejclons  pas  les  traditions  et  Petude  des  grands 
maitres;  les  ide"es  ont  leur  genealogie  el  leur  filiation  comme  les 
families;  on  a  des  ai'eux  d'esprit  connus  et  inconnus  comme  on  a  des 
ai'eux  de  chair  :  Tame  a  un  pere  comme  le  corps;  mais  esl-ce  une 
raison  pour  croire  que  les  descendants  de  ces  hauls  ge"nies  soienl  de- 
venus  des  etres  incapables,  ineptes,  absurdes,  n'ayanl  plus  line  ide"e, 
ne  sachant  pas  e"erire  une  phrase  ou  tourner  un  vers? 

Donnons  aux  busies  la  couronnede  marbre  qui  leur  revient,  mais 
ne  refusons  pas  le  laurier  vert  an  front  que  baigne  encore  la  sueur 
du  travail  :  habitons  les  palais  de  nos  ancetres,  non  pas  leurs  ca- 
veaux;  noire  pieux  hommage  une  fois  rendu  a  leur  memoire,  lan- 
cons-nous  dans  la  vie  sous  les  chauds  rayons  du  soleil,  a  travers  les 
cris  el  les  chanls  de  la  foule  el  loul  le  joyeux  lumulle  de  1'existence. 
—  Jetant  de  cole  les  exemplaires  grecs  el  lalins  qu'il  suffil  de  feuil- 
leter  d'une  main  nocturne  (la  main  diurne  est  de  Irop),  eludions  aussi 
Pceuvre  de  Dieu,  conlemplons  les  grands  spectacles  de  la  nature 
profitons  desailes  de  la  vapeur  pour  visiter  la  creation;  faisons  nos 
vers  avec  noire  ame  et  noire  espril,  avec  nos  souffrances  el  nos 
joies;  colorons-les  des  images  apercues  par  nos  yetix  el  non  avec 
des  cenlons  des  auteurs  anciens.  C'est  ce  qu'ont  fail  admirablcmenl 
les  irois  ou  quatre  grands  poe'tes  de  ce  temps-ci,  egaux,  sinon  supe- 
rieurs,  a  lous  les  morts  possibles. 

M.  Jules  Barbier  croit  a  la  decadence,  nous  croyons  au  progres. 
Quand  on  a  cette  persuasion  que  les  morts  seuls  ont  du  talent,  pour- 
quoi  e"crire? 

Nous  n'aimons  pas  le  vers  litre  adople"  par  M.  Barhier  pour  les 
discours  des  deux  Muses,  malgre  I'heureux  parti  que  Moliere  en  a  su 
tirer  dans  Amphitryon;  il  inquiele  I'oreille  el  la  trompe  a  chaque 
inslanl.  Sans  doule,  nous  ne  voulons  pas  borner  le  vers  drnmalique 
au  seul  alexandrjn,  les  vers  decasyllabiques  et  oclosyllabiqucs  pcu- 
vent  fournir  des  ressources  au  dialogue,  mais  il  faut  k-s  employer 
purs  de  tout  melange. 

Mademoiselle  Rachel  et  mademoiselle  Brohan,  parfaitement  cos- 
lumees,  realisaient  les  deux  statues  de  la  fontaine  Moliere;  on  aurait 
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dil  qu'elles  etaient  liabilltes  au  ciseau  par  Pradier.  Provost  repr<5- 
senlail  le  grand  Poquelin  avcc  une  incroyable  fide'lile  d'illusion. 

Quelle  piece  e'lrange  quo  le  Don  Juan  lei  qu'il  a  e'le'  execute  I'aulre 
soir,  et  comme  on  concoit  bien  que  les  classiques  n'aient  pu  la  sup- 
porter dans  son  elai  primilif !  Don  Juan,  auquel  Moliere  a  donne"  le 
litre  de  coinedic,  est,  h  proprcment  parler,  un  dramo  et  un  drame 
moderne  dans  toute  la  Curie  du  terme.  Le  ge"nie  imlependant  de 
I'Cspagne,  qui  donne  tanl  de  Merle  d'allure  au  ('.id,  se  fait  e"gu  lenient 
sentir  daps  le  Don  Juan;  car  I'Espagne,  cbevaleresque  et  chre'lienne, 
a  le  plus  comple'lement  secoue"  le  joug  des  idees  du  paganisme;  sa 
literature  esl  romanlique  par  excellence  et  d'une  originalile  pro- 
fonde. 

Jamais  Moliere  n'a  rien  fail  de  plus  franc,  de  plus  libre,  de  plus 
vigoureux,  de  plus  hardi ;  le  fantastique,  eel  element  d'un  eraploi  si 
difficile  pour  le  Francais  sceptique  et  qui  ne  veut  pas  avoir  I'air  d'etre 
dupe  un  instant  du  fanlome  qu'il  fail  apparaitre,  est  traiie"  avec  un 
serieux  et  une  croyance  bien  rares  cbez  nous.  La  slalue  du  Comman- 
deur  produit  un  effel  d'epouvante  qu'on  n'a  pas  surpasse  au  theatre. 
Lc  bruit  de  ses  talons  de  marbre  fait  courir  un  frisson  sur  la  chair 
conime  le  souffle  de  la  vision  de  Job  :  Hen  n'est  plus  effrayanlque  ce 
convive  de  pierre  avec  son  habit  d'empereur  remain  et  son  aigrette 
sculpte'e;  aucune  trag6die  n'arrive  a  celte  inlensite  d'effroi.— Parlcz- 
nous  des  poe'tes  comiques  pour  etre  terribles ! 

Don  Juan,  tel  que*  I'a  compris  Moliere,  est  encore  plus  athe"e  que 
liberlin;  il  delaissedona  Elvire,  cajole  Charlotte  et  Mathurine,  qu'il 
sC-duit  avec  son  moyen  banal.  Mais  ce  ne  sonl  pas  la  ses  plus  grands 
mefails;  il  raille  la  paternite,  se  joue  du  mariagi',  brave  la  colere 
celeste,  invite  a  diner  les  statues  de  ses  victimes,  se  moque  de  1'enfer 
et  memo  de  la  dette  el  du  bourgeois  dans  la  personne  de  M.  Diman- 
che,  et,  pour  comble  d'horreur,  jelte  un  instant  sur  son  riche  habit 
de  satin,  le  manteau  noir  de  Tarlufe;  tout  le  reste  cut  pu  lui  clre 
pardonne",  excepte  cette  parade  sacrilege. 

De  nos  jours,  le  cara«lere  de  don  Juan,  agramli  par  Mozart,  lord 
Byron,  Alfred  de  Mussel  el  Hoffmann,  esl  interprc'te  d'une  facon 
plus  large,  plus  humainc  et  plus  poetique ;  il  esl  devenu,  en  quelque 
sorle,  le  Fausl  de  I'amour;  il  symbolise  la  soifde  Tinfini  dans  la 
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volupte.  —  Le  poelede  Namouna  a  fait,  a  ce  sujet,  deux  cents  des 
plus  beaux  vers  de  la  langue  francaise.  —  Don  Juan,  dans  Tirso  de 
Molina  el  dans  Moliere,  n'est  pas  encore  passe"  a  I'etat  de  type.  C'est 
un  inipie,  un  debaucbe".  presqueun  sceleral,  cliez  lequel  on  ne  ren- 
contre que  de  faibles  traces  de  cette  aspiration  amoureuse,  de  celte 
recherche  de  l'ide"al  fe"minin,  de  I'imiome'e,  de  1'inlrouvable,  de  la 
Beatrix,  qu'on  poursuit  a  travers  les  cercles  de  lumiere,  qui  soul 
aujourd'hui  les  traits  caracteristiques  de  cette  grande  figure. 

Cependant  on  voit  que  Moliere  a  un  certain  penchant  pour  ce 
mauvais  garcon  de  don  Juan  Tenorio;  il  le  fait  beau,  riclie,  spi- 
riluel,  brave,  bon  prince;  s'il  ne  fait  pas  I'aumone  au  pauvre  qui  la 
demande  au  nom  du  ciel,  il  lui  donne  un  louis  par  amour  de  Fhuma- 
nite1.  Il  de"laisse  dona  Elvire;  mais,  pour  attenuer  ce  crime,  Moliere 
a  eu  soin  de  la  faire  insupportable  comme  la  femme  qu'on  n'ainic 
plus,  et,  quant  a  la  seduction  de  Charlotte  el  de  Malhurine,  c'e'taient 
deux  gaillardes  deja  passablement  de"lurees. 

Les  choses  sont  arranges  de  facon  que,  si  don  Juan  ce'dail  aux 
avertissements  de  la  femme  voilee  qui  prend  la  figure  du  Temps  avec 
sa  faux,  et  reculaitdevant  I'invitation  du  Commandeur,  on  ne  pour- 
rait  sedefendre  dele  me'priserun  peu.  On  I'aime  mieux Titan re'volte', 
qui  proteste  encore,  au  milieu  des  flammes  de  I'enfer ,  que  pecheur 
penitent  et  contril;  c'est  que  don  Juan  avail  le  droit  d'obtenir  son 
ideal  etd'apaiser  cette  immense  soif  d'amour  qui  d6vorait  ses  larges 
veines,  car  lout  de"sir  doit  etre  salisfait. 

Louons  le  Tue'atre-Francais  d'avoir  repris  cette  admirable  piece 
et  de  1'avoir  mise  en  scene  avec  les  soins  et  1'eclat  qu'elle  merite. 
Mais  en  meme  temps,  disonsa  MM.  les  come'diens  ordinaires  du  roi 
qu'ils  la  jouent  trop  en  come'die  el  pas  assez  en  drame,  el  e'en  cst  un 
veritable,  avec  melange  du  comique  et  du  tragique,  du  burlesque  et 
du  terrible,  —  spectres,  apparitions,  changemenls  a  vue,  fantaisic 
espagnole,  profondeur  shakspearienne,  ironic  francaise,  tout  s'y 
trouve. 

Geoffroy  remplissait  le  role  de  don  Juan;  sa  nature  ne  s'y  prelc 
guere ;  mais  c'esl  la  un  de  ces  personnages  qui  exigent,  de  la  part  do 
I'acleur,  lanl  de  qualites,  que  leur  reunion  dans  le  meme  sujet  est 
impossible.  Nous  ne  dirons  done  pas  qu'il  n'cst  pas  assez  beau,  assez 
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jriine,  asscz  triomphanl,  assez  invincible  pour  rcprostnler  ce  pro- 
lotype  des  se'dncteurs  :  il  le  sail  bien  ;  mais  il  aurait  pu  ,  ce  nous 
semble,  le  jouer  inoins  en  Almaviva  ,  lui  donncr  quelques  nuances 
de  reverie,  le  rendre  moins  superflciel,  y  faire  sentir  le  souffle  de 
('interpretation  moderne. 

Samson  a  nasilte  assez  agrdablemenl  Sganarelle,  et  rendu  ses  ter- 
reursd'une  manierecomique. 

Mademoiselle  Brohan  est  charmnnle  sous  le  costume  de  paysanne  ; 
nous  lui  conseillons  seulement  d'oter  les  bagues  de  diamants  qui 
scinlillent  a  ses  jolis  doigts  roses  :  Pierrot  ne  fait  que  des  cadeaux 
de  mercerie  et  d't5pingles,  et  ce  luxe  ne  s'explique  pas  trop  dans  une 
simple  villageoise.  Maubant  a  i;tt:  superbe  de  roideur  et  d'iniinuliilite 
dans  le  role  de  la  Statue. 

Pour  que  1'enscmble  fiit  aussi  parfail  que  possible,  Ligier  a  bien 
voulu  se  charger  d'un  tout  petit  bout  de  role,  celui  du  mendianl;  — 
il  n'y  a  que  qualre  mots  a  dire,  mais  quatre  mots  suflisent  a  nn 
acteur  de  talent  pour  composer  une  physionomie  el  produire  de 
I'effet. 

Lcs  costumes  et  les  decorations  rtaieni  d'une  richesse  rare  au 
Th&itre-Francais;  1'enfer  final  est  Ires-beau.—  La  musique,  liree  de 
Don  Juan  et  du  Requiem  de  Mozart,  et  arranged  avec  beaucoup  de 
gout  par  M.  Georges  Bousquet,  a  et£  joue"e  tres-convenablement  par 
1'orchestre  du  theatre,  peu  accoulum^  a  dc  pareilles  fetes. 

Mainlcnant,  nous  demanderons  pourquoi  Ton  ne  joue  pas  tout 
Moliere  lei  qu'il  est  imprime",  avec  ses  inlermedes  de  Polichinelles, 
de  Trivelins,  de  Scaramouches,  de  Pantalons  el  de  Matassins?  Nous 
regretlons  fort  tout  ce  monde  bizarre  et  cbarmanl  qui  Iraverse  ses 
comedies  avec  des  enlrechals  ,  des  chansons  et  des  eclats  de  rire, 
comme  de  folles  lubies  passant  par  une  sage  cervelie.  Combien  nous 
les  aimons,  ces  bohe"miens  et  ces  dgyptiennes,  qui  dansenl  on  s'ac- 
compagnanl  des  gnacares  ;  —  ces  Mores  extravagants,  ces  Basques 
et  ces  Poitevins  executant  des  pas  et  des  conrantes;  —  ces  Espa- 
gnols  et  ces  Italiennes  chanlant,  dans  Icur  langue  sonore  el  flexible, 
I'^lernelle  complainte  de  1'amour  ;  —  ces  hcrgers  et  ces  bergercs  qui, 
pour  ne  pas  ressembler  a  ccux  de  The'ocrite  el  de  Virgile,  n'en  al- 
terncnt  pas  moins  agrdablement  le  madrigal  !  —  Entre  chaque  acte 
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d  une  piece  do  Moliere,  sc  trouve  une  petite  piece  delicieuse  qu'on 
coupe  comme  inutile.  Quelle  drolede  maniere  de  respecter  1'ceuvre 
du  plus  grand  homme  quo  la  nature  ait  produil! 

Moliere,  sous  sa  vraie  physionomie,  est,  pour  ainsi  dire,  inconnu 
;iu  theatre,  el  la  Comedie-Francaise  accomplirait  un  devoir  pieux  en  le 
repre'sentant  avec  les  accessoires  qu'il  a  lui-meme  jug£s  necessaires 
au  succes  de  ses  pieces.  Qu'on  ressuscite  ainsi  toutes  ses  comedies- 
ballets,  en  y  joignant  le  cliant,  la  danse,  les  decorations,  les  cos- 
tumes, et  Ton  aura  un  spectacle  du  plus  vif  allrait  e.1  de  la  plus 
Brando  nouveaulo'.  Qu'on  nous  rende  toutes  ccs  charmanles  pieces, 
le  Sicilien,  ou  VA mour  peintre,  la  Princesse  d 'Elide,  les  Fdcheux, 
r Impromptu  de  Versailles,  Mc'licerte ,  Don  Garde  de  Navarre, 
qu'on  ne  nous  fait  jamais  voir. 

De  nic'ine  il  faudrait,  ce  nous  semble,  jouer  les  tragedies  en  cos- 
tumes de  l'epoque,avec  des  casques  a  panaches,  des  tonnelets  el  des 
pcrruques  in-folio.  Ce  serail  toul  aussi  vrai  que  de  les  represenler 
avec  lies  ridcaux  drapes,  et  ['harmonic  y  gagnerait. 

Nous  nous  souvenons  d'avoir  vu,  a  une  representation  a  benefice 
de  niadame  Dorval,  un  acte  de  la  Phedre  de  1'radon,  mis  en  scene 
de  la  sorlc. 

Hippolyte  avail  des  colliurnes  ornes  de  feuillages,  pour  designer 
son  caracterc  agresle  et  farouche,  un  lonnclel  de  satin,  une  petite 
peau  ligree  sur  Ic  coin  de  I'epaule,  une  perruque  blonde  el  un  car- 
quois  dore. 

Phedre  elait  vctue  d'une  stiperbe  robe  a  queue,  en  damas  verl- 
pomme,  glace  d'argenl.  Sa  coiffure  a  carcasse  formail  un  edifice 
majeslueux,  c'e'lail  channanl.  Les  vers  que  dehitaient  le  prince  el  la 
princesse  s'accordaienl  parfailemenl  avec  le  style  de  leurs  costumes 
el  celui  de  la  dccoralion.  II  n'y  manquait  que  deux  ou  trois  ban- 
iiuetk's  de  marquis,  sur  les  cole's,  et  le  moucheur  de  chandefles  ve- 
nanl  couper  les  nieches  au  moment  le  plus  pallie'tique! 

Oi-KRA-CoMiQUK.  Ne  touchez  pas  a  la  reine.  —  Cede  represen- 
talion  excilail  d'avanct;  un  interct  singulier.  Quoi!  un  theatre  royal 
s'est  onverl  enlin  sincercmenl,  franchcment,  a  un  composileur  nou- 
veau,  franrais  el  luureal  de  rinslilul !  On  lui  a  donne  trois  antes  lout 
d'uiu'oup,  des  acleurs  convenalilej,  des  costunifs  riches  el  des  decors 
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Irais,  el  M.  Scribe  u  daigne  seiner  dans  le  poeme  la  finesse  et  I'esprit 
de  ses  bons  jours!  Ccla  renverse  loules  Ics  idee*  reniesau  theatre. 
II  esl  vrai  d'ajouter  que  M.  Doisselot,  l'e"leve  favori  et  le  gendre  de 
Lesueur,  a  du  altendre  douze  ou  quinze  ans  la  representation  ;i 
laquelle  donue  droil  lout  grand  prix  de  Rome;  inais  cetle  observa- 
tion ne  peul  peser  sur  le  nouveau  direcleur  de  TOpe'ra-Comique,  qui 
a  surmonttf  le  prejuge"  vulgaire,  et  qui  comprend  de"sonnais  qui1, 
pour  avoir  des  talents  nouveuux,  il  Taut  leur  permetlre  de  se  pro- 
duire  largemenl,  ne  pas  se  conlenler  de  leur  offrir  un  acle,  et  ne 
pas  exiger  d'cux  qu'ils  se  soient  fait  un  nom  a  ecrirc  des  romance.-. 
des  quadrilles  et  des  fanlaisies  brillanles. 

Et  maiiiteuant  parlous  du  gracieux  poeme  de  MM.  Scribe  el  Vaez. 
II  esl  (undo  sur  une  legende  espagnole  fort  connue,  qui  suppose 
qu'une  ancienne  loi  d'un  royaume  quelconque  des  Espagnes  pronon- 
cail  la  peine  de  morl  conlre  quiconquc  osail  toucher  a  la  reine,  ful-ce 
mcme  pour  la  sauver.  Un  jeune  cavalier,  don  Fernand  d'Aguilar, 
passant  parune  forel,sauveune  belle  dameemporlee  parson  clieval  ; 
un  bouquet  esl  le  soul  gage  qui  lui  reste  de  celle  aventure.  II  arrive 
a  la  cour,  fail  connaissance  d'un  argentier,  donl  la  femmeraccueillc 
avec  un  vif  intcret,  et  attend  le  passage  de  la  reine  pour  lui  deman- 
der  un  emploi. 

Or,  la  reine  esl  encore  mineiire  el  sous  la  lutelle  d'un  rude  sei- 
gneur, nomme*  don  Fadrique,  qui  ne  s'adoucit  par  instants  qu'en 
faveiir  de  raimablc  Estrella.  Toulefois,  la  protection  de  cette  der- 
niere  ne  peul  ricn  pour  don  Fernand  pres  du  soupconneux  regent,  et 
il  n'y  a  plus  d'espoir  que  dans  la  reine  elle-mcme. 

La  reine  passe;  don  Fernand  presenle  sa  supplique;  niais,  on 
levanl  Ics  yeux,  il  reconnail  la  belle  chasseresse  qu'il  a  sauve'e.  En- 
lliousiasme,  ravi,  il  lire  de  son  sein  le  bouquel  myslerieux;  mais  la 
reine  semble  le  meconnailre  el  passe  avec  lierle,  laissant  le  pauvre 
FiTiMinl  dans  le  desespoir.  Kile  songe  a  la  loi  fal.ilc  qui  Trapperait 
son  sauveur,  mais  se  reserve  en  secret  de  le  recompenscr  plus 
lard. 

Ccpendant  don  Fernand,  dechu  de  srs  esperances,  veut  s'eloigner 
de  la  cour,  el  Eslrella  parvienl  cnlin  a  lui  fairc  oblenirdu  rcgenl  un 
lircvet  dc  capitainc  qui  l\'nvoic  aux  frontieres;  mais  la  reine  croit  le 
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moment  venu  de  faire  quelque  chose  pour  don  Fernand  ct  I'ullaclio 
a  sa  personne  comme  e"cuyer. 

Le  regent,  mal  dispose"  pour  ce  muguet,  qui,  dcs  deux  parts,  lui 
porte  ombragc,  cherche  Ics  moyens  de  lui  nuire  :  ('occasion  ne  tardc 
pas  a  se  presenter.  Pendant  qu'il  entrelienl  la  rcine  de  graves  affaires 
d'Elat,  celle-ci  s'endorl  sans  qu'il  s'en  aperc,oive  el  il  la  laissc  un 
instant  seule  pour  allercherclier  un  papier  important.  Don  Fernand 
entre  peu  apres,  ct  trouve  la  reine  endormie.  II  1'admire  ct  ne  piuit 
re'sister  au  plaisir  de  lui  declarer,  sans  qu'elle  s'cn  doute,  cet  amour 
impossible  d'un  ver  de  terre  a  une  eloile.  A  force  de  jouer  ce  jVu 
terrible,  il  perd  la  tele,  s'approche  et  de>obc  un  baiser  sur  le  fronl 
royal :  c'esl  1'inverse  de  la  scene  d'Alain  Charlier. 

Le  regent  renlre  en  ce  moment  dans  la  salle;  il  se  re"crie  d'indi- 
gnalion,  appelle  les  gardes,  el  fait  saisir  ['imprudent  Fernand.  Des 
lors  s'instruil  un  proces  terrible  ou  la  reine,  selon  In  loi,  doit  pcrdre 
nieine  son  droit  de  grace.  Cependant,  elle  desire  bien  vivemcnt 
sauver  le  coupable,  et  se  concerle  dans  ce  but  avec  Rstrella.  Le  re- 
gent est  inflexible,  et  1'aimable  Spouse  de  Pargentier  ne  peul  rien 
gagner  elle-meme  sur  sa  resolution.  Toutefois,  il  lui  demande  un 
rendez-vous,  et  c'est  apres  1'heure  du  couvre-feu  qu'elle  le  lui 
accorde. 

Le  mari  d'Eslrclla,  inslruil  par  basard  de  ce  qui  doit  se  passer,  se 
glisse  dans  la  cbambre  el  se  cacbe;  le  regent  arrive  a  son  tour,  puis 
Estrella  ;  mais  celle-ci  s'esl  fail  accompagner  de  la  reine,  et,  pendant 
qu'elle  re'pond  favorablemcnt  aux  galnnleries  du  regent,  c'esl  la  reine 
qui  se  substitue  matericllemenl  a  elle,  de  sorte  que  le  regent  lui 
prend  la  main  pour  la  baiser.  En  ce  moment,  la.diambre  s'e'claire, 
et  le  flagrant  de'lit  s'elablit  pour  lui  comme  pour  Fernand,  avec  la 
circonslance  obligee  de  deux  le'moins. . 

De  ce  moment,  Ton  tient  le  juge  par  la  loi  meme  qui  faisait  sa 
force;  mais  Fernand  n'esl  pas  sauvc  encore.  Le  regenl  a  rccom- 
mande aux  juges  d'etre  inflexibles,  diil-il  les  supplier  lui-meme,el 
il  se  voit  pris  dans  ses  propres  engins  comme  1'encbanleur  Merlin. 
Mais  la  rcine  possede  un  moyen  victorictix  de  sauver  Fernand  en  Itii 
posant  sa  couronne  sur  la  tele,  —  et  Ic  regent,  qui ,  aulrement,  sc 
scrait  oppose  a  cct  unique  moyen  de  denoucr  I'affiiire,  se  voil  force 
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d'y  consentir  sous  peine  d'etre  d6nonct5  conimc  coupable,  —  un 
peu  a  la  maniere  de  M.  Olozaga. 

Cfi  poeme  est  plein  de  jolis  details  et  merae  de  trails  poe"liques  ou 
certainemeiit  il  faut  reconnaitre  la  louche  de  M.  Vaez,  le  collabora- 
leur  de  M.  Scribe. 

La  musique  de  M.  Boisselot  est  de  la  vielle  e"co!e  francaise  et  se 
colle  e"troilemenl  au  vers,  de  facon  a  n'en  pas  supporter  la  medio- 
criie!  Les  maitres  italiens  nous  ont  habitue's  a  nous  soucier  peu  des 
paroles  rime"es,  ceci  est  un  malheur  selon  nous.  Avanl  M.  Boisselot, 
le  pauvre  Monpou  a  eu,  Tun 'des  derniers,  ce  nitrite  que  les  gens 
de  1'arl  jugeront  put'-ril,  mais  qui  e*clatait  pourtant  dans  les  chefs- 
d'oeuvre  de  1'ancien  ope>a.  Lui  seul  savail  dignemenl  rendre  les  vers 
de  Victor  Hugo  et  d'Alfred  de  Mussel;  mais  la  poesie  dcs  vaudcvil- 
lisles  glacait  SOD  inspiralion. 

El  ina  in  tenant,  disons  que  la  partition  de  M.  Boisselot  a  produit 
un  dgal  effet  sur  les  connaisseurs  et  sur  la  masse  du  public.  II  y  a  eu 
la  ce  double  succes,  caraclere  des  belles  cboses,  qui  ajoule  aux  cou- 
ronnes  noblement  me'rile'es,  racial  radieux  de  la  popularile",  quelque- 
fois  si  trompeur  et  toujours  si  doux. 

Les  morceaux  les  plus  applaudis  ont  M  I'ouverlure,  le  cho3urdes 
seigneurs  a  I'enlre'e  de  la  reine,  les  couplets  d'Eslrella  au  second  acle ; 
le  duo  des  affaires  d'Etal,  qu'on  a  fail  bisscr,  el  le  finale  du  meme 
acle,  morceau  grandiose  qui  ne  d<5parerait  aucun  chef-d'o2uvre  des 
premieres  scenes  lyriques.  L'air  de  la  reine  el  le  quatuor  de  la  scene 
de  nuit  ont  e"td  ensuile  les  morceaux  les  plus  remarque's. 

Mademoiselle  Lavoye  s'est  fail  vivemenl  applaudir  dans  le  role  de 
la  reine  :  c'est  un  des  plus  heureux  de  son  repertoire.  Audran  a  fort 
bien  chanle",  surtout  I'air  de  la  scene  du  baiser,  si  plein  d'expressiou 
et  de  cliarme.  Mademoiselle  Lemercier.  Ricquier  et  Hermann  L<5on 
onl  tres-bien  jou^  et  cliant^  des  roles  d'un  caraclere  semi-bouffe 
Ires-franc.  Ce  dernier,  qui  est  doublemenl  artiste,  a  jou6  le  tyran- 
nique  regent  avec  un  de  ces  coslumes  flamboyants  et  se"veres  du 
moyen  age,  que  les  peinlres  flamands  prelaient  a  He>ode  dans  les 
tableaux  de  sainted ;  —  ce  type  farouche  el  comique  s'adaplait  mcr- 
veilleusemenl  a  1'aclion. 

.  Maltre  Jean,  ou  la  Comedie  a  la  cour.— Nous  sommcs 
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a  lu  courde  Weimar,  oil  se  brassont  deux  clioses  fort  compliquees  : 
une  conspiralion  et  une  comedie  oil  doivenl  jouer  les  personnes  de  la 
cour.  La  com&lie  est  du  jeune  (ioetiie;  la  conspiration,  d'une  cer- 
laine  grande  dame  qui  ne  voudrait  pas  que  le  grand-due  se  marial 
avec  la  princessede  Hesse-  Darmsladl. 

Maitrc  Jean  Wolfgang,  grand-pere  de  Gcetlie,  autrefois  tailleur,  ct 
mainienant  aubergislc,  vientau  chateau  pour  se  faire  payer  un  bon 
sur  le  tre'sor,  que  lui  onldonne'  la  veille  trois  inconnus,  en  paycment 
de  la  depense  qu'ils  onl  faile  clicz  lui.  II  reconnail  son  pelil-flls,  el 
lui  demande  ce  qu'il  fait  mainlcnanl?  «  Des  pieces  de  theatre,  re"- 
pond  le  jeune  poele,  et  je  suis  venu  a  la  cour  pour  monter  une  de  mes 
comedies;  je  vous  ferai  voir  une  repetition.  —  Ah  !  oui,  a  dix  heures, 
dans  I'orangerie,  jesais  cela,  »  re'pond  mailre  Jean  Wolfgang,  qui  a 
pris,  en  enlendanl  causer  lescourlisans,  I'lieuredu  rendez-vous  des 
cons|»irateurs  pour  celle  de  la  repetition.  Goethe,  qui  vienl  pour 
faire  jouer  une  come'die,  n'a  pourlant  pas  fame  Ires-gale,  it  este"per- 
dumenl  amoureux  d'une  jeune  fille,  de  Marguerite,  qu'il  avail 
laisse'e  a  Strasbourg,  et  qui  vienl  de  disparailre. 

Au  meme  moment  passe  au  fond  du  jardin  une  jeune  fille  char- 
mante,en  compagnie  de  la  grande  dame  qui  ne  veut  pas  que  le  grand- 
due  se  marie.  «  Marguerite!  s'ecrie  Gcetlie,  comment!  elle  ici!  — 
C'est  la  favorite  du  prince,  »  insinue  d'un  air  ironique  el  narquois 
un  courlisan  officieux. 

En  voyant  Goellie,  la  jeune  fille  accourl  toule  joyeuse  et  va  se  jeler 
a  son  cou;  maiscelui-ci  la  recoil  d'une  facon  glacialeet  lui  tourne  le 
dos.  «  Vengez-vous  d'un  pareil  precede,  murmure  la  comlessc  a 
1'oreillede  la  jeune  fille;  le  prince  vous  aime,  il  cslcharmant  :  mon- 
!rez  a  ce  petit  grimaud  de  Gcclhe  qu'on  peut  parfaitement  se  passer 
de  lui.  »  Marguerite  ecoule  ces  sages  conseils,  a  la  grande  joie  des 
courtisans  conspiraleurs,  qui  esperenl  que  eel  amour  nouveau  eloi- 
gnera  le  prince  de  loule  idee  de  mariage  el  fortifiera  leur  influence. 

On  commence  la  repetition.  Marguerite  a  dans  la  piece  une  scene 
d'amour  avec  le  prince,  qui  lombe  a  genoux  el  lui  baise  passionne- 
menl  la  main.  Goethe,  qui  entre  a  eel  inslanl,  loue  la  chaleur  du  jeu, 
la  vivacile  de  la  pantomime,  et  les  engage  a  recommencer.  Le  prince 
ne  se  le  fail  pas  dire  deux  fois.  Alors  Gcelhe,  inlerloculeur  a  son 
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tour,  enlame  avcc  Marguerite  tine  scene  qui  n'esl  pas  sur  le  manu- 
scrit :  il  lui  reproche  sa  perfidie;  Marguerite  fond  en  larmes,  et, 
pousse'e  a  bout  par  le  prince,  qui  ne  comprend  rien  a  tout  cela, 
avoue  que  Goethe  est  son  amnnt.  —  Consternation  generate.  —  Le 
prince,  desappoinle",  revient,  au  grand  de"sespoir  de  la  comtesse,  5 
l'ide"c  d'epouser  la  princesse  de  Hesse-Darmstadt ,  dont  un  courrler 
lui  apporle  le  portrait. 

0  ciel,  quel  nez  a  la  princesse!  —  un  nez  en  pied  de  marmite,  un 
nez  a  faire  fuir  les  amours  a  tire-d'ailes! 

A  la  vue  de  ce  nez,  le  prince  rctombe  dans  sa  mclancolie;  la  com- 
lesse,  le  minislre  et  le  tresorier  reprennent  leur  belle  humeur,  qui  ne 
dure  pas  longtemps ;  car  mailre  Jean  Wolfgang,  qui  arrive  de  I'oran- 
gerie,  ou  il  elaii  alle,  croyanl  assisler  a  la  repetition  de  la  piece  de 
son  petit-fils,  de"couvre  innocemment  le  pot  aux  roses. 

II  a  pris  la  conspiration  pour  une  piece  et  en  trouve  I'invention 
assez  pauvre;  il  s'agild'un  financier  qui  donnede  I'argent  a  un  mi- 
nislre pour  arreter  un  courrier  porteur  d'une  miniature  a  laquelle  on 
fait  un  nez  camard.  —  Ce  re"cit  e'claire  le  prince,  qui  renvoie  le  mi- 
nistre,  exile  la  comlesse  et  fait  de"gorgcr  le  financier.  «  Mes  enfants, 
dit-il  a  Marguerite  el  a  Goethe,  mariez-vous;  moi,  je  vais  e"pouserla 
princesse  de  Hess^-Darmsladl,  qui  a  un  fort  joii  nez,  en  clepit  de  son 
portrait.  » 

Cette  piece,  ou  le  talent  fin  et  defeat  de  M.  Dupin  se  combine  heu- 
reusement  avec  I'habilete  de  M.  Scribe,  est  Ires-bien  jou6  par  Numa, 
Tisserant,  Descliamps,  mademoiselle  Sauvage,  I'intelligente,  et  ma- 
demoiselle Melcy,  la  belle. 

23  Janvier. 

FCNAMBCLES.  Pierrot  pendii.  —  C'est  une  grave  e"preuve  a  subir 
quc  de  reparailre  dans  la  lice  apres  un  succes  inesp^r^,  inoui  comme 
celui  du  Dfcert,  de  Lucrcce  on  de  Pierrot,  valet  de  la  Mort.  —  On 
craignait  pour  Cliampflcury,  Tautctir  de  cette  magnifique  pantomime, 
un  Moise,  une  Agnes,  ou  quelque  m^savenlure  analogue.  Plus  fort 
que  Fe"licien  David  et  que  Francis  Ponsard,  Champfleury  esl  des- 
cendu  de  la  monlagne  vainqueur,  el  n'a  pas  eu  son  Pierrot  de  M«5- 
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ranic !  sa  gloire  est  sortie  pure  de  ce  creusti  terrible,  auquel  peut 
soul  register  1'or  le  plus  pur  d'ulliagc. 

La  mission  quo  s'est  imposed  Cliampfleury  est  vraiment  belle  et 
digue  d'un  poete.  II  veut  renouveler  la  pantomime  ou  plutot  lui  ren- 
dre  son  ancien  attrait;  car  it  faut  avouer  celte  trisle  verile,  la  pan- 
tomime s'en  va  comme  toutes  les  grandes  cboses!  On  joue  niainlenant 
aux  Funambules  des  vaudevilles  idenliquement  pareils  a  ceux  des 
Varteles,  du  Vaudeville,  du  Gymnase  et  du  Palais-Royal.  La  seule 
difference  qu'on  y  pourrait  trouver,  c'est  qu'ils  sont  meilleurs,  6tant 
fails  par  de  jeunes  auleurs  plains  de  poe"sie  et  de  verve  adolescente. 
—  Ces  vaudevilles  degenerent  souvent  en  operas-comiques,  ce  qui 
est  triste;  le  peuple,  dont  le  gout  s'est  corrompu  a  la  longue,  regarde 
In  pantomime,  comme  une  chose  frivole,  et  traduit  son  opinion  a 
1'endroit  d'Arlequin  et  de  Colombine,  par  cette  phrase  peu  acaderni- 
que.  «  Tout  ca,  c'esl  des  betises.  »  —  0  Beoliens  en  blouses  et  en 
casquettes  de  loutre!  qui  pre'ferez  le  bruissement  fel£  des  grelotsde 
Momus  au  silence  eloquent  de  Pierrot  et  de  Cassandre,  qui  parlent 
a  coups  de  pieds  et  chantenta  coups  de  poing! 

La  foule  a  perdu  le  sens  de  ces  hauls  syrnboles,  de  ces  mysteres 
profonds  qui  rendent  reveurs  le  poete  etle  philosophc;  elle  n'a  plus 
1'esprit  asscz  subtil  pour  suivre  et  comprendre  ce  reve  e"veille,  cc 
voyage  a  travers  les  evenemenls  et  les  choses,  cette  agitation  perpe- 
luelle,  cette  turbulence  sans  but  qui  peint  si  bien  la  vie. 

La  pantomime  esl  la  vraie  comedie  humaine,  et,  bien  qu'elle  n'em- 
ploie  pas  deux  mille  personnages,  comme  celle  de  M.  de  Balzac,  elle 
n'en  esl  pas  moins  complete.  Avec  quatre  ou  cinq  types,  elle  suffit  a 
tout.  Cassandre  represente  la  famille;  Le'andre,  le  bellatre  slupide  et 
cossu,  qui  agree  aux  parents;  Colombine,  I'ideal,  la  Beatrix,  le  reve 
poursuivi,  la  fleur  de  jeunesse  et  de  bcaute;  Arlequin,  muscau  de 
singe  el  corps  de  serpent,  avec  son  masque  noir,  ses  losanges  bigar- 
rees,  sa  pluie  de  paillettes,  Tamour,  I'esprit,  la  mobilite,  1'audace. 
loutes  les  qualites  et  les  vices  brillanfs;  Pierrot,  pale,  grele,  velu 
d'habils  blafards,  toujours  affame  et  toujours  battu,  1'esclave  anti- 
que, le  proletaire  moderne,  le  paria,  1'elre  passif  et  desherite  qui 
assisle,  morne  et  sournois,  aux  orgies  et  aux  folies  de  ses  mailres. 
-  Nc  voila-t-il  pas,  en  admeltant  les  nuances  necessaires  et  que 
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cliuque  lypeconiporlc,  un  mi  crocus  me  complet  elqui  suflila  louies 
les  evolutions  de  la  pense'e,  surloul  si,  comme  I'a  fait  Cliampfleury, 
on  y  ajoute  le  Policliinclle  aux  favoris  biancs,  a  la  figure  e'arlate,  a 
la  double  bosse  qui  symbolise  les  apptHils  grossicrs,  les  penchants 
immondcs,  la  jovialile  brulale;  le  Policliinclle,  qui  esl  a  I'Arlequin  ce 
que  Mayeux  est  a  don  Juan,  le  vice  a  la  passion,  le  cynisme  ,'i  I'es- 
prit,  I'aplorab  du  parvenu  a  I'aisance  du  grand  seigneur? 

A  propos  de  ce  type  si  brillammenl  remis  en  lumiere,  faisons  celle 
reraarque  quc  la  superiorly  de  Deliureau  avail  insensiblcmcnl  re- 
pousse dans  Pombre  plusieurs  figures  imporlantes  de  la  pantomime. 
Avec  lui,  le  role  de  Pierrot  s'dlail  e'largi,  agraridi;  il  avail  lini  par 
occupcr  loute  la  piece,  el  cela,  soil  dit  avec  tout  le  respect  qu'on 
doit  a  la  me'moire  du  plus  parfait  acteur  qui  ail  jamais  exists,  par 
s'eloigner  de  son  origine  et  se  denalurer.  Pierrot,  sous  la  farine  el 
la  casaque  de  1'illuslre  Bohe'mien,  prenait  des  airs  de  mailre  el  un 
aplomb  qui  ne  lui  convenaient  pas;  il  donnail  des  coups  de  pied  el 
tiYn  recevail  plus;  c'esl  a  peine  si  Arlequin  osail  lui  eflleurer  les 
e*paulcs  de  sa  bulte;  Cassandrc  y  regardail  a  deux  fois  avant  de  le 
souflleler.  II  cmbrassail  Colombine  el  lui  prenail  la  laille  comme  un 
se'ducleur  d'ope'ra-comique;  il  menail  1'aclion  a  lui  loul  seul  el  il  en 
Ota  it  arrive  a  ce  degre  d'insolence  et  d'audace,  qu'il  batlail  meme  son 
bon  gdnie.— Oui,  Pierrot,  enivre"  de  gloire,  d'applaudissements  et  de 
triomphes,  lirail  la  savate  avec  Arimane  el  donnait  des  renfonce- 
menls  a  Oromazc,  sans  respect  pour  la  flammc  bleue  dc  son  diadcme; 
il  Irailail  comme  on  traite  de  simples  gamins  les  symbolcs  de  la  cos- 
mogonie  de  Zoroastre  et  les  myllies  du  Zend-Avesla.  Le  ge'nie  a  ses 
privileges !  Mais  Tancien  Pierrot,  lui,  si  limide,  si  pollron,  eul  e'le 
bien  effraye"  de  semblables  hardiesses ! 

La  personnalile  si  forle  du  grand  aclcur  debordait  le  type, 

Et.du  Pierrol  blafard  souvcnt  parniaintc'iulroit, 
Lc  front  dc  Deburcau  pcrcait  le  masque  ^troit. 

Debureau  morl,  1'usage  s'est  continue".  Champfleury  n'a  pas  cru 
devoir  s'y  souslraire,  el  Pierrot,  dans  ses  pieces,  occupe  encore  la 
premiere  place.  C'esl  une  faule,  bien  qu'autorisee  par  un  grand  nom- 
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bre  d'exemples.  Quc  diriez-vous  d'un  don  Juan  que  primerait  Sga- 
narclle? 

En  voyant  annoncer  Pierrot  pendu,  notre  imagination  avail  Ira- 
vaille"  ;  ce  litre  nous  ramenaila  des  souvenirs  de  jeunesse,  comniuns 
ii  lous  ceux  qui  ont  miroiie"  les  banes  d'un  college  quclconque.  Qui 
n'a  remarque"  lesoin  religieux  avec  lequel  lous  les  ecoliers  dessinent 
au  premier  folio  de  leur  rudiment,  de  leurs  dictionnaires  el  de  leurs 
Gradus  ad  Parnassum,  un  hieroglyphe  myslerieux  representant  un 
Pierrol  accroche"  a  unc  potence,  sous  laquelle  on  lit,  en  manicrc 
d'averlissement,  cette  le"gende  significative  en  lalin  macaronique  : 

Aspire  Pierrot  pendu 
Quod  librum  n'a  pas  rendu  ; 
Si  librum  reddidissel 
Pierrol  pendu  nou  fuissct. 

Qui  a  fail  ce  quatrain  bizarre,  dont  le  style  rappelle  celui  de  Mer- 
lin Coccaie,  el  accuse  une  origine  ancienne?  —  L'auteur  en  est  in- 
connu,  com  me  le  sont  toujours  les  auteurs  des  choses  elernelles  ;  car 
les  enfants  de  I'avenir,  jusqu'au  refroidissement  complel  de  notre 
planele,  qui  s:eloigne  du  soleil  dans  une  proporlion  mathemalique, 
e'criront  sur  leurs  livres  de  classe  celte  poesie  impOissable. 

Ue  ce  quatrain,  11  re"sulle  une  chose,  c'est  qu'a  une  epoque  que  nul 
ne  peul  fixer,  el  qui  se  perd  dans  la  nuil  des  lemps,  Pierrol  a  vole 
un  livre  ou  lout  au  moins  n'a  pas  rendu  un  livre  prele  :  le  lexle  n'est 
pas  Ires-explicite;  les  deux  derniers  vers  semblenl  indiquer  que, 
sans  son  opinialreic"  dans  le  mal,  Pierrot  aurail  pu  eviler  le  supplice. 
La  phrase  esl  tout  a  fail  facultative  : 

Pierrot  pendu  non  fuissct. 

D'au're  part,  c'esl  une  peine  bien  rigoureuse  que  la  hart  pour  un 
bouquin  non  rendu;  surtout  avec  cetle  circonstance  allenuanle  que 
Pierrol  devait  avoir  pris  un  Epitome,  un  De  viris  ilhistribns,  un 
Jardin  des  Ratines  tjrccqucs,o\i  quelque  autre  produclion  de  meme 
farine,  —  ejusdem  farinas,  puisque  ce  sonl  les  seuls  livres  permis 
au  college.  —  II  esl  plus  croyable  qu'il  a  vole  ce  volume,  cause  de 
sa  perle,  el  qu'il  I'aura  vendu  pour  acheter  des  friandises.  Mais 
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qu'allail-il  f.iin:  uu  college? Sans  doule  conduire  lo  pdils  de  Lean- 
dre.  Les  traditions  ne  nous  repre"sentent  pas  Pierrot  comnie  Iellr6; 
nous  ne  voyons  nulle  part  qu'il  ait  fail  ses  Eludes;  il  esl  ignorant 
quoique  ruse,  cre"dule  bien  que  sceplique,  et  sa  position  sociale  con- 
sisle  a  recevoir  des  soufflels  de  Cassandre.  Cependant  un  couplet 
d'une  ballade,  bien  connue,  cuntient  les  renseignemenls  suivanls : 

An  clair  de  la  lunc, 
Mun  ami  Pierrot, 
Pr<5le-moi  ta  plume 
Pour  ecrire  un  mot. 

De  celte  strophe,  il  re'sulte  que  Pierrot  posse"dail  une  plume  el 
qu'il  Itait'connu  pour  cela,  puisque,  lorsqu'un  amoureux  avail  lie- 
soin  de  griffonner  un  billet  au  clair  de  la  lunc.  il  s'adressail  a  1'anii 
Pierrot. 

S'il  avail  une  plume,  c'esl  qu'il  savait  dcrirc;  el,  s'il  savail  e"crire, 
il  savail  lire. 

Du  couplet  macaronique  et  de  la  serenade,  on  peut  inferer  que  le 
pale  valet  de  Cassandre,  n'e'tail  pas  de'nue'  de  toule  instruclion.  Le 
vol  du  livre  prouve  le  dfair  de  s'instruire,  la  volonte"  de  connailre. 
Mais,  he"las !  Pierrot  est  le  symbole  du  prole"taire,  le  type  du  peuple ; 
il  n'a  pas  plus  d'argent  pour  acheter  le  pain  de  I'espril  que  pour  ache- 
ter  le  pain  du  corps ;  s'il  e"crit,  c'esl  au  clair  de  la  lune,  pendanl  que 
son  mailre  esl  endormi;  il  prend  sur  son  repos  et  cultive  son  ame 
au  seul  moment  ou  s'arriHe  la  grele  des  giffles  et  des  calottes.  De  «e 
travail  nocturne  vient  peut-etre  la  couleur  livide  de  son  teint;  quel 
dommage  que  ses  elucubrations  se  soienl  perdues!  el  comme  les 
oeuvres  de  Pierrol,  relives  en  ve"lin  blanc,  eussenl  produil  un  bon  effet 
sur  les  rayons  des  binliotheques! 

Serait-ce  une  leme'rite',  d'apres  ces  differents  lexles,  de  croire  que 
Pierrol  a  e'te'  cuislre  de  college  el  ensuite  grimaud  et  barbouilleur  de 
papier? 

II  est  difficile,  nous  Kavouons,  de  concilier  ces  diverses  manieres 
d'etre  dans  le  meme  pcrsonnage,  a  moins  de  supposer  qu'il  y  a  eu 
plusieurs  Pierrots  comme  il  y  a  eu  plusieurs  Jupiters  et  plusieurs 
Hercules.  Les  figures  typiques  sonl  ordlnairemenl  collectives;  une 
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foule  d'imlividualiu5s  se  resument  ct  so  fondenlen  dies.  L'humanile 
enliere  palpitc  sous  unc  demi-douzaine  de  noms. 

Nous  voila  un  pcu  loin  du  Pierrot  pendu  dc  Champfleury;  mais  a 
propos  de  quoi  fera-t-on  de  I'eslbetique  el  se  livrera-l-on  a  des 
pensees  pliilosopliiqucs,  si  ce  n'esl  a  propos  de  pantomime.  L'ori- 
gine  de  Pierrol  n'esl-elle  pas  aussi  inleressanteque  tons  les  arcanes 
qui  onl  excite  la  curiosit^  des  Bocharl,  des  Pere  Kircher,  des  Cluve- 
rius,  des  Cliampollion,  des  Franck?  —  line  hisloirc  bien  faile  d'Ar- 
Icquin,  de  Pierrol,  de  Polichinelle,  serail  des  plus  inslructives  et 
des  plus  inle'rcssantes.  L'erudition  n'a-t-elle  pas  retrouve  le  roi  des 
Elfes  dans  Arlequin?  Maintenanl,  laissons  parler  le  poete  lui-meme; 
le  libretto  d'un  ballet  ou  d'une  pantomime  est  un  compte  rcndu  fail 
d'avance. 

Cassandre  desire  marier  sa  fllle.  Colombinc,  au  plus  offranl  el 
dernier  encherisseur,  —  image  de  la  civilisation  acluelle.  Un  tfcri- 
teau,  portant  la  legende  suivanle  :  «  Celui  qui  apportera  1,000  francs 
e"pousera  Colombine,  »  formule  a  tous  les  yeux  le  desir  du  pere  Cas- 
saudre ,  plus  avare  encore  qu'Harpagon  ,  qui  se  conlenlail  du  sans 
dot. 

Arlequin,  Pierrol  ct  Polichinelle  aspirenl  au  glorieux  hymen  de 
Colombine;  mais  chacun  des  membres  de  ce  trio  a  la  bourse  lelle- 
menl  vide,  qu'on  y  ferait  tenir  un  salon  de  cent  cinquante  couverls 
ou  une  ecurie  de  cinquante  cbevaux.  Arlequin,  a  la  bonne  heure! 
Mais  la  main  de  celte  charmante  Colombine  peul-elle  s'unir  aux 
phalanges enfarineesde  Pierrol  el  aux  grifles  de  bois  de  Polichinelle? 

Pierrot  fail  rencontre  d'un  certain  capitaine  inconnu,  qui  n'a  pas 
1'air  en  demi-solde,a  flairer  le  sac  d'^cus  qu'il  porte  fieremenl  sous 
son  manteau.  —  Celui-la  ferail  un  gendre  admirable,  avec  sa  saco- 
che  enflee  d'une  hydropisie  d'argenl.  —  Pierrol  lui  propose  une 
partie  de  cartes  dans  le  cabaret  du  pere  Cassandre;  mais  Pierrot 
perd  des  sommcs  qu'il  n'a  pas,  et  laisse  en  nanlisscment  sa  blanche 
casaque,  ses  blancs  souliers  et  aussi  ses  blanches  culottes;  il  resle 
dans  un  deshabille  de  tableau  vivant,  lorsque  arrive  le  seigneur  Poli- 
chinelle, faisanl  claquer  ses  sabots  el  sifller  son  eternel  brr  brr,  a 
Iravers  le  fer-blanc  de  la  pratique. 

Ce  turbulenl  personnage  renverse  les  chaises,  monle  sur  les  la- 
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ides,  ct,  conmie  le  renurd  lournuiil  uulour  de  I'arbre  sur  Icquel  sonl 
pence's  Ics  diudons,  e"blouit  I'liomnie  qu'il  veul  dupcr  par  sa  ptHu- 
lancc  aiFrru'".'.  Comment  se  delier  d'un  guillard  qui  ne  peul  lenir  une 
luinule  en  place  el  passe  a  Iravers  1'exislence  en  cabriolanl  coinnic 
unechevre?PolichinelleremplacePierrola  la  table  dejeu,  et,  comme 
ce  genlilliomme  a  double  bosse  a  pour  maxime  que  tous  les  moyeiis 
sont  lion.-,  aide  de  Pierrot,  il  se  livre  a  tin  hounete  traflc  qui  a  pour 
resiiliai  de  gaguer  a  coup  sur,  cas  que  les  Iribunaux  onl  pr6vu. 

Planle  derriere  1'inconnu,  Pierrot  indique  a  Poiichinelle,  par  une 
pantomime  expressive,  les  cartes  de  son  adversaire.  L'inconnu  est 
dtHrousse  de  son  argent  avec  autanl  de  facilite  qu'au  coin  d'un  hois. 
Malgre  ce  comperage,  Pierrot  ne  prolile  pas  de  son  vol,  el  1'inconnu 
lui  jetle,  en  fuyaut,  cette  prediction, qui  revient  plusicurs  fois  comme 
un  refrain  sinistre,  comme  le  cri  de  la  conscience  :  «  Pierrot,  tu 
seras  pendu !  » 

L'effel  de  celle  phrase,  la  seule  qui  soil  parlee  dans  lout  1'ouvrage, 
csl  immense. 

Arlcquin,  qui  s'esl  procure  de  I'argent  avec  1'aide  de  la  fe"e  pro- 
ledrice,  va  dpouser  Colombine.  Tout  esl  prel  pour  la  noce;  Cassau- 
iliv.  en n) iiaiiiK-  de  la  tele  aux  pieds,  \a  et  vient,  tapant  joyeusement 
la  lerre  de  sa  canne  a  pomme  d'ivoire;  les  joueurs  dc  violon  passenl 
de  la  colophane  sur  le  crin  de  leur  arcuet;  les  lilies  d'honneur  posenl 
I'oranger  virginal  sur  le  front  de  la  liancee;  le  nolaire  cst  arrive 
avec  tout  ce  qu'il  faut  pour  inslrumenter.  On  avail  compte  sans 
Poiichinelle  el  sans  Pierrot.  Cos  deux  mauvais  sujets  jcllent  le  trou- 
ble dans  la  noce.  Pierrot  surtout  ne  respecle  rien,  ni  les  violons,  ni 
les  rubans  joycux  de  Cassandre,  ni  les  victuailles,  ni  les  cmblemes 
d'innocence  de  Colombinc,  ni  meinc  le  notaire  :  le  drole  avale  le 
control. 

Tous  ces  mefaits  n'ontqu'un  bul,  le  relard  du  manage  de  Colom- 
bine,  el  Pierrot  re'ussit  jusque-la.  II  ose  loujours  cspdrcr  se  marier 
avec  la  fille  de  Cassandre,  desir  insense,  ambition  folle,  amour  d'lxion 
cmbrassani  la  nuee,  el  donl  le  Pierrot  primilif  eul  rii-  incapable.  Un 
liance  doilse  vetir  decemmenl;  aussi  rien  ne  COM  to  a  Pierrot  poMr 
s'habiller,  ou  pltilol  ses  habillemonts  ne  lui  coutcnl  rien.  Par  des 
procede"sa  lui  connus,  il  se  procure  une  magniliquc  paire  de  holies 
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a  I'e'cuyerequi  tranche  d'une  maniere  bizarre  sursoii  pale  vetemeril; 
il  a  Irouve"  aussi  le  moyen  de  se  nourrir  de  la  facon  la  plus  e"conomi- 
que,  en  mangeant  heaucoup  et  souvenl ;  —  il  esl  vrai  qu'il  boil  encore 
davantage.  Cela  ne  peut  durer.  —  L'inconnu  apparait  de  temps  a 
autre,  prononcant  d'uri  ton  impassible  sa  sentence  funebre.  —  Pier- 
rot, pousse"  par  Polichinelle,  le  Bertrand  de  ce  Raton,  n'e'coule  pas 
la  voix  qui  lui  crie  :  «  Arrete!  »  et  s'engage  de  plus  en  plus  dans  la 
voie  fa  tale. 

Reposons  nos  yeux  sur  un  tableau  plus  doux,  et  cntrons,  s'il  vous 
plait,  dans  la  mansarde  de  Colombine.  C'est  I'asile  du  bonheuret  de 
('innocence,  comme  toutes  les  mansardes  possibles.  La  fenetre  est 
encadre"e  de  cobxas  et  de  capucines;  un  rosier  y  sourit  a  1'aurore, 
un  serin  gringolte  dans  une  cage  I'air  du  Postilion  de  Longjumtau. 
La  charmante  fllle  reunil  a  elle  seule  Fleur-de-Marie  et  Rigolette.  Si 
Arlequin  penelre  dans  ce  joli  nid  de  fauvette,  croyez  que  c'esl  en 
tout  bien  tout  honneur.  Arlequin  est  galant,  mais  il  respecte  sa  mai- 
iresse,  et  ce  Grandisson  a  museau  noir  ne  veut  pas  deshonorer  celle 
qui  doit  etre  sa  femme. 

Quant  a  Policliinelle,  qui,  lui  aussi,  frequente  chez  Colombine, 
prenez-y  garde!  ce  double  bossu,  avec  son  nez  avine",  tout  fleurete' 
de  bubelettes,  tout  bourgeonnant  de  ruhis,  sa  figure  cramoisie,  allu- 
mee  d'instincts  brulaux,  n'indique  pas  un  homme  bien  delicat  et  bien 
scrupuleux.  Polichinelle  a  I'air  d'un  de  ces  anciens  traitants  qui 
aiment  la  bonne  chere,  plus  encore  les  belles  lilies,  el  qui  emploient 
toul  pour  satisfaire  leurs  penchants. 

Pierrol,  quoique  maigre  el  bleme,  ne  vaut  pas  mieux  que  Polichi- 
nelle. Les  passions  bouillonnent  aussi  bien  dans  ce  corps  de  Rossi- 
nante  que  sous  le  venire  de  Falstaff  de  son  pair  et  compagnon.  Pour 
pe'ne'trer  aupres  de  Colombine,  Pierrol,  toujours  un  peu  timide  a 
1'endroit  du  beau  sexe,  se  sert  des  nioyens  les  plus  tenebreux,  de 
moyens  de  ramoneur;  —  profond  symbole!  car,  pour  arriver  au 
crime,  il  souille  de  suie  la  blancheur  immacule'e  de  ses  vetemenls  :  de 
blanc,  il  devient  noir:  ce  que  1'on  gagne  a  s'introduire  dans  le  sein 
des  families,  a  la  facon  de  don  Cesar  de  Bazan.  Colombine  le  trouve 
affreux;  Cassandre  arrive,  et  alors  a  lieu  enlre  Pierrot,  Arlequin, 
Polichinelle  el  le  vieillard  tin  de  ces  combats  prodigieux,  une  de  ces 
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home'riques  melees  ou  les  coups  de  pied,  lea  coups  de  poing,  les 
soufflets  tombent  dru  comme  grele.  Arlequin,  mieux  avise'  que  lous, 
attrape,  au  milieu  de  tout  ce  de"sordre,  un  baiser  de  Colombine; 
Pierrot  recoil  le  plus  beau  de  la  vole"e  sur  ses  maigres  e"panles,  qui  ne 
sont  pas  protegees  par  une  bosse  rembourre'e  comme  celle  du  dif- 
forme  Polichinelle. 

Le  malheureux,  assomme"  de  coups,  traque"  de  toutes  parts,  en  est 
reduit  a  vivre  dans  la  gaine  d'une  horloge;  comme  le  Misanthrope  : 

II  clierche  un  emlroit  dearth 
Oii  ilVirr  uue  canaille  on  ait  la  libert^. 

Vous  pensez  bien  que  ('addition  de  Pierrot  aux  rouages  el  aux  con- 
tre-poids  du  coucou  produit  les  plus  singuliers  de'sastres.  Le  cadran 
roule  des  yeux  terribles  par  les  deux  trous  de  ses  clefs ;  les  heures 
exlravaguent,  le  timbre  sonne  a  chaque  minute ;  on  ne  sail  qu'imagi- 
ner  de  cette  horloge  folle  qui  eHernue  et  qui  soupire. 

Cependant  Pierrot  est  relance"  dans  cetle  boile,  et,  pour  se  sous- 
traire  a  la  justice,  il  se  sauve  chez  un  peintre  et  se  de"guise  en  man- 
nequin, ainsi  que  Polichinelle,  son  ami,  qui  se  coiffe  d'un  casque  a 
la  romaine  et  se  vet  d'un  manteau  de  pourpre.  Le  nature!  malicieux 
des  gredins  ne  tarde  pas  a  se  re"veiller,  le  premier  effroi  passe,  et 
I'alelier  du  peintre  semble  habile  par  des  myriades  de  ces  farfadels 
que  M.  Berbiguier  de  Terre-Neuve  duThym  poursuivail  avec  tant 
d'acharnemenl  et  saisissail  entre  deux  brosses. 

Les  vessies  de  couleur  eclatent  comme  des  bombes,  les  portraits 
de  femme  sont  ge'ne'ralemenl  erne's  de  moustaches  et  de  barbes  de 
sapeur;  les  appuie-mains  vous  donnent  des  coups  tout  seuls;  les 
mannequins,  si  inoffensifs  autrefois,  vous  soufflettent  au  passage ;  des 
teles  bizarres  se  monlrent  inopinement  a  travers  les  loiles  creve"es. 

Colombine  vient  chez  ce  malheureux  peintre  poser  pour  son  por- 
trait. Pierrot  et  Polichinelle  en  font  tant,  qu'ils  sont  reconnus-et 
obliges  a  fuir. 

Ne  sachant  plus  ou  donncrde  la  lete,  Pierrot  sede"guiseen  mate- 
las.  Vous  dire  loules  les  lerreurs  qu'il  fail  naitre  et  toules  les  tribu- 
lations qu'il  e"prouve  sous  celle  nouvelle  forme,  cela  serail  Irop  long. 
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Aricquincl  Co!ombine,devlsant  d'amour,  vicnnents'asseoir  surlui,il 
se  rctourne  subilemenl  a  leur  grand  effroi.  Un  instant  apres,  des 
cardeuses  paraissenl  el  font  passer  au  pauvrc  Pierrot  un  mauvais 
quart  d'heure;  etre  carde,  quel  sort!  c'est  a  en  pcrdre  I'haleine. 
Excusez  ces  calemliours  qui  ne  peuvent  pas  elre  dans  la  pantomime, 
ce  qui  prouve  la  superiorite  de  ces  sorles  d'ouvrages  sur  tous  les 
autres. 

On  le  d<5couvre  encore,  et  il  recommence  sa  course  ddsespercc, 
poursuivi  par  des  rewords  moraux  et  des  remords  physiques  appele"s 
commune'ment  gendarmes. 

Dans  sa  fuite,  il  noie  une  innocente  creature  qui  en  re"chappe  mi- 
raculeusement,  puis  il  lache  de  traverser  les  mers  sur  son  malelas. 
Son  voyage  n'esl  pas  un  voyage  au  long  cours ;  car,  quelques  instants 
apres,  nous  !c  voyons  dans  un  cachot,  comme  Piranese  lesentendait, 
piliers  trapus,  voutes  surbaissees,  murailles  verles  d'humidite"  par 
le  bas,  escaliers  plongeaiH  dans  de  myste'rieux  abimes.  Une  cruclie 
et  un  pain  noir  sont  poses  a  cote  de  lui  par  un  geolier  au  bonnet  de 
peau  d'ours.  line  dalle  se  souleve,  el  1'inconnu  parail,  repetanl  la 
phrase  sacramentclle  :  «  Pierrot,  lu  seras  pendu ! »  Pierrot,  furieux, 
se  jelte  sur  le  spectre,  aussi  hardiment  que  don  Juan  sur  la  femme 
voilee,  et  le  fait  renlrer  sous  lerre,  image  ingenieuse  du  criminel 
endurci  clouffanl  le  remords. 

Le  de"noument  approche :  Pierrot  esl  conduit  devanl  les  juges, 
qu'il  insulte  avec  le  cynisme  le  plus  revollant.— 0  Pierrot!  honnete, 
candide  Pierrot,  pourquoi  as-tu  connu  cet  infame  Polichinelle? 
A  van  l  lui,  les  plus  grands  vols  elaienl  des  vols  de  fruits  ou  de  larte- 
lelles ! 

Tousles  temoins  sont  des  temoinsa  charge;  Ic pauvrc  Pierrot est 
condamne  sans  pouvoir  invoquer  le  benclicc  d'aucune  circonstance 
allenuante.  Comme  il  n'a  ni  coupe  sa  sceur  en  petils  morceaux,  ui 
scie  son  pure  en  deux,  ni  domic  treize  coups  de  couteau  dans  le 
ineme  Irou,  il  n'inleressc  pas  1'auditoire  feminin.  Ses  crimes  —  de 
simples  vols  —  n'ont  ricn  de  romancsquc,  dc  passionne,  de  sedui- 
sanl ;  nulle  voix  ne  s'eleve  en  sa  faveur,  et  il  s'acbernine  pileusement 
Ncrs  le  lieu  du  supplicc,  un  Tyburn  ou  une  grcve  fanlaslique. 

Dans  le  lointaiii,  sur  un  fond  de  cicl  lapis  lazuli,  se  dessinc  un 
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aiTreux  coude  en  bois  qu'ou  appeiie  la  poleuce.  Quo!  qu'on  en  disc, 
la  nature  ne  s'occupe  guerede  nos  petiles  mechanics  actions,  de  nos 
pelils  malheurs  et  dc  nos  pctits  evenemenls:  cerles,  la  nature  sail 
que  Pierrot,  un  cliarmant  garvon  malgre  ses  fredaines,  doit  etre 
l>eudu,  puisque  lu  polcnce  esl  plantee  depuis  ce  niulin;  eh  bicn,  le 
rossignol  perlt:  ses  rouludes,  le  le/ard  fuit  joyeuseuient  dans  I'herbe 
avecun  eclair  de  suleil  surle  dos,  les  buissons  embaument  sous  leur 
ueigne  d'aubepine;  lout  esl  joie,  parfuni  el  rayon;  le  temps  pousse 
la  liLMuU'-  jusqu'a  1'ironie. 

Insole  de  quitter  cette  belle  nature,  Pierrot  allonge  la  ficelle  tant 
qu'il  pcut;  it  demande  du  poulel,  une  boutcille  de  bordeaux  et  unc 
omelette  soufflee ;  il  dit  avoir  des  revelations  a  faire,  denonce  son 
complice  Polichinelle  et  mord  1'oreille  du  juge;  puis  il  veul  haran- 
gucr  le  peuple.  Enfin  il  fant  se  decider  a  sauler  le  pas.  II  se  remet  en 
marcue,  porlant  son  panier  de  provisions  sous  son  bras,  sans  doute 
pour  ne  manquer  de  ricn  dans  ce  voyage  dc  I'e'lernile,  donl  il  va 
faire  la  premiere  eHape.  Bref,  le  mariage  funebre  de  Pierrol  et  de  la 
polence  s'accomplil.  La  legende  esl  justified  :  «  A  spice  Pierrot 
pendu. » 

Tout  esl  flni  —  pour  le  corps  du  moins ;  —  quant  a  1'ame,  c'est 
aulre  chose!  Un  ge*nie  apparail  et  emporte  la  tremblante  Psyche  du 
deTunl  Pierrol  dans  les  profondeurs  d'un  cnfer  demi-chrelien , 
demi-paien,  tout  rouge  de  flamme  el  lout  noir  de  fumee.  La,  les 
Iribulalions  de  I'inforlun^  recomnicnccni :  il  recoil  dcs  soufllels  de 
mains  griffues;  des  ailes  ongle'es  de  demons  lui  rouettcnt  la  figure, 
el  il  esl  en  proie  a  une  variute  de  supplices  a  lasser  Danlc  le  nomcn- 
clalcur. 

Toul  a  coup,  une  douce  lueur  scinlillc  a  la  voule;  la  fe"e  bienfai- 
sanle  parait  et  lire  Pierrol  repenlanl  de  ce  sejour  de  pleurs  el  de 
grincemenls  de  dents. 

Puis  la  piece  se  tcrinine  par  le  manage  oblige  de  Colombinc  et 
d'Arlequin,  a  la  lueur  bleue  des  Tcux  de  Dengale,  au  milieu  dcsoleils 
a  lames  melalliques  qui  lournenl  en  sens  inverse,  de  glnics  donl  les 
ailes  roses  palpilentel  batlcnl  1'air,  blanclii  par  la  Tume'e  des  casso- 
leltes. 

Paul,  qui  joue  Pierrol,  esl  admirable  de  mimique  dans  les  der- 
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nieres  scenes.  Cossard  nous  a  paru  un  peu  lourd  dans  1'Arlequin; 
mais  Vauthier  est  un  Policliinelle  admirable  :  on  le  croirait  vraiment 
de  bois  et  pris  dans  une  baraque  des  Champs-Elyse'es.  Nodier  en 
cut  eHe"  content;  Guignol  s'avouerait  vaincu. 

Mademoiselle  Beatrix,  qui  represente  Colombine,  est  unejeunc 
personne  charmante,  dont  la  grace  etla  defence  ne  seraient  depla- 
ce'es  sur  aucun  theatre  de  Paris. 

Espe>ons  que  le  grand  succes  de  Pierrot  pendu,  a  la  premiere 
representation  duquel  assistaient  toutes  les  nolabilites  de  1'arl  et  do 
la  critique,  fera  rentrer  les  Funarnbules  dans  la  voie  de  la  panto- 
mime, spectacle  tradilionnel,  instruclif  et  philosophique,  digne  de 
tout  I'inleret  des  gens  serieux. 

Champfleury  a  ecrit  des  pantomimes  de  grand  style  comme  Pier- 
rot, valet  de  la  Mort  el  Pierrot  pendu;  il  fait  aussi  de  cliarmnntes 
petites  nouvelles;  celle  qui  porte  le  nom  bizarre  de  Chien-Caillou, 
on  Ceci  n'est  pas  un  conte,  et  qui  renferme  1'histoire  de  Chien- 
Caillou,  d'un  lapin  blanc,  d'amourette  et  de  mademoiselle  Nin,  est 
un  vrai  chef-d'ceuvre ;  on  dirait  un  brouillon  de  Sterne.  C'est  de  la 
fantaisie,  de  la  sensibilite"  dans  le  realisme  le  plus  vrai;  il  y  a  vingt 
pages  en  tout  qui  valent  bien  vingt  tomes. 

Dans  le  meme  volume,  se  trouve  un  autre  morceau  a  propos  du- 
quel nous  chercherons  un  peu  chicane  a  Cliampfleury.  Comment,  lui 
qui  comprend  le  lapin  blanc,  a-t-il  e'le'  si  injusle  a  1'egard  du  poisson 
rouge  ?Sa  piece  sur  les  miseres  du  people  qui  grelotte  pendant  qu'on 
retire  les  poissons  du  bassin  des  Tuileries,  de  peur  qu'ils  ne  meu- 
rent  de  froid,  est  faite  a  un  point  de  vue  un  peu  etroit;  soyons  phi- 
lanthropes, mais  soyons  aussi  iclhyophyles.  Le  poisson  rouge  a  sa 
valeur  comme  I'homme;  donnons  du  bois  au  pauvre,  et  tirons  le 
poisson  de  la  glace. 

Ces  jolies  betes  amusent  1'enfance  et  retiennent  le  reveur  et  I'ar- 
tiste  a  regarder  sous  I'eau  les  Eclairs  d'or,  d'argent  et  de  pourpre  de 
leurs  dos :  d'ailleurs,  I'homme  peut  etre  coupable  et  jamais  I'animal ; 
ces  pauvres  poissons  rouges  n'ont  pas  demande  a  elre  dans  le  bassin 
des  Tuileries. 


DEPUIS  VINGT-CINQ  ASS  35 


I! 


FEVRIER  1847.  —Vaudeville:  Trots  Rois,  Irois  Dames,  par  M.  Leon 
Gozlan.  —  Rehabilitation  de  1'esprit.  —  Piece  a  I'appui.  —  Felix,  Bardou, 
mesdames  Figeac  et  Doche.  —  Opera-Comique :  It  Sultan  Saladin,  paroles 
de  M.  Uupin,  inusique  deM.  Bordese. —  L'ex-Fou  de Peronne.  —  Thealre- 
Historique  :  ouverlure.  —  La  Reine  Margot,  drame  de  MM.  Alexandre 
Dumas  el  Auguste  Maquet.  —  Precaution  oratoire.  —  Architecture  et 
decoration  du  nouveau  theatre.  —  Coupe  nouvelle  dc  la  salle.  —  Le  pla- 
fond de  MM.  Sechan,  Dieterleet  Desplechin.  —  Neuf  lieurcs  de  spectacle. 
—  Cours  populaire  d'histoire  dc  France.  —  I.es  acteurs. 


{"  fevrier. 

VAUDEVILLE.  TroisRois,  tr'ois  Dames.  —  Nous  sommes  heureux, 
pour  I'honneur  du  peuple  francos,  qui  se  proclame  lui-merne  le 
peuplele  plus  spirituel  de  la  terre,  que  cette  piece  de  M.  Le"on  Gozlan 
ait  oblenu  un  succes  franc,  complet,  incontestable;  car  M.  Le"on 
Gozlan  est  un  des  homines  les  plus  spirituels  de  ce  temps-cf.  II  n'est 
done  pas  vrai  que  le  style,  la  verve,  le  trait,  les  mots  fins  et  choisis, 
les  ve'rite's  neuves,  les  paradoxes  brillants,  les  antitheses  inge"nieuses, 
la  phrase  netle,  vive  et  juste,  les  jolies  parlies  de  raquelte  ou  la  plai- 
snnterie  ns  tomne  jamais  a  terre,  tout  ce  qui  fait  le  penseur,  le  poete 
et  I'ecrivain,  soienl  un  bagage  inutile  qu'il  faille  laisser  a  la  porte  des 
coulisses.  —  Tant  mieux!  car,  sans  cela,  le  theatre  serait  la  derniere 
el  la  plus  infirm1  induction  de  la  pensee;  un  compose  d'entrees  el  de 
sorties,  une  pantomime  grossiere  soutenue  ca  el  la  de  quelques  mols 
conventionnels;  une  litteralure  a  I'usage  de  ceux  qui  ne  savent  pas 
lire,  el  qui  onl  besoin  de  ces  brutales  re"alites  de  1'acteur  et  de  la  de"- 
coralion  pour  comprendre  une  fable. 

On  avail  lantrepeie'  ces  sotlises,  qu'on  avail  fini  parlesfairecroire, 
mfime  aux  hommes  d'espril,  qui,  lorsqu'ils  approchaienl  du  theatre, 
jetaienl  a  la  rner  toules  lours  qualities  comme  un  lest  inutile,  sans 
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r£flechir  qu'en  se  debarrassant  de  leurs  dons  rialurels,  Us  n'acque"- 
raient  pas  1'habilete  mecanique  des  faiseurs. 

Enfin,  voici  un  dircctcur  plein  de  tact  ct  dc  gout  qui  a  ose"  joucr 
un'e  piece  fine,  vive,  c"lincclanle,  sans  Jeter  sur  les  e'paulcs  de 
I'auteur  la  chape  de  plomb  d'unc  collaboration  abrulissante.  II  n'a 
pas  pense  qu'il  fallut,  pour  quo  1'oiseau  volat,  lui  couper  les  ailes  et 
Jui  clouer  les  palles  centre  une  planche. 

Aussi,  il  fallait  voir  renclianlcmcnt  du  public  d'entendre  un  Ian- 
gage  liumain,  au  lieu  de  Paffreux  charabia  dont  on  le  sature  habituel- 
lemcnl.  On  eprouvaitdes  volupte's  de  syntaxe  a  e"couter  ces  phrases 
bien  assises  sur  leurs  hanchcs,  cheniiuanl  d'une  allure  prt-ste,  sans 
chopper,  sans  se  prcndre  les  jambes  dans  les  plis  de  leurs  robes, 
sans  piquer  du  nez  en  terre,  au  lieu  des  periodcs  bancales,  des  af- 
freux  torlillards,  enchcveirant  leurs  pivots  de  mandragore,  qui  se 
de'mencnt  hideusemenl  dans  le  style  de  ces  messieurs. 

Au  lever  de  la  toile,  nous  voyons  un  petit  salon  parlage  en  deux 
cabinets  de  travail  par  un  double  paravent. 

Deux  jeunes  femmes,  assises  chacune  devant  un  bureau,  se  pen- 
client  sur  d'enormes  colonnes  de  chiffres  que  leurs  maris  leur  onl 
donnees  a  verifier;  I'une  est  madame  Mathieu,  1'autre,  madanie 
Blanchard.  Marie'es  depuis  peu  a  d'estimables  negotiants,  elles  ne 
connaissent  d'aulre  plaisir  que  celui  de  recopier  des  correspondances 
commerciales,  de  tenir  des  livres  en  partic  double,  etc.,  etc.  C'est 
bien  austere  pour  des  esprits  el  des  coeurs  de  vingt  ans;  aussi  ma- 
dame  Mathieu  ct  madanie  Blanchard  poussent-elles  quelques  soupirs 
reveurs,  qui,  sans  vouloir  calomnicr  leur  veriu,  ne  sont  pas  pre'ci- 
sement  a  I'adrcsse  de  leurs  maris.  Elles  chantent  ensemble  une  jolie 
romance,  paroles  et  musique  d'un  Arthur  quelconque.  Mathieu  et 
Blunchard  rentrent,  regardenl  les  lotaux,  les  irouvent  jusles,  et 
montrent  la  satisfaction  grave,  convenable  a  des  homnies  e'lablis 
ayant  des  comptoirs  dans  les  deux  momtes. 

Malhieu  rayonne  d'une  joic  contenue;  il  a  une  bonne  nouvelle  a 
dire  asa  femme.  «  Nous  aliens auxltalicns,  au  bal,ensoii'(1e?s''ecric 
la  jeune  fcnune,  toule  joyeuse  deja.  —  Non,  ce  n'est  pas  ccla  ma 
bonne  nouvelle:  j'espere  avoir  une  concession  de  cheinin  de  fer!  » 
Arrivenl  plusieurs  invitations  de  bal,  entre  autres  celle  du  prince 
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russe  Kourukin,  que  Mulhieu  refuse  avec  un  luxe  de  vertu  eld'hu- 
miliir  plrlint'iini's  qtii  dteespere  madame  Malhieu.  Blanchard  serail 
plus  humain;  il  concoil  qu'unc  jeune  femme  a  besoin  des  dislrac- 
lions  de  son  age,  mais  il  n'ose  centred  ire  son  terrible  associe",  qui 
n'a  que  deux  mots  a  la  bouche  :  «  Travail  ot  fortune! » 

Les  jcunes  femnies,  qui  avaient  espe're'  un  hal,  sont  assez  tristes 
lorsque  arrive,  tourbillonnant  dans  sa  joic,  Dumarlcl,  le  lion  erne- 
rile,  I'homme  hcureux,  le  vainqueur,  le  triomplialeur,  le  Polycrate 
modcrne,  qui  ne  jelte  pas  de  bagues  a  la  mer,  parce  qu'il  les  retrou- 
verail  dans  le  venire  des  turbots  du  cafe"  de  Paris.  II  ril,  il  esl  en- 
chante;  sa  boucbe  se  relrousse  en  coeur,  ses  yeux  s'e'carquillcnl;  il 
csl  si  aise  d'etre  pre"cise"mcnl  dans  sa  peau  el  non  dans  celle  d'un 
autre!  II  ronronne  dans  tous  les  coins  comme  une  loupie  d'Allema- 
gne,  se  lapanl  conlrc  les  meubles,  pouvanl  a  peine  faire  lenir  sa 
gaieie"  dans  un  salon  si  pelil.  Tel  que  vous  le  voyez,  eel  heureux 
morlel  a  eu  la  eharmante,  I'inge'nieuse  idc"e  d'aller  au  bal  de  l'0pe"ra 
avec  la  dame  de  ses  pense"es ;  il  lui  a  fail  arranger  le  plus  joli  domino 
de  salin  rose  el  de  dentelles  blanches  qu'on  puissc  voir  :  ce  domino, 
sa  creation  a  lui,  il  le  porte  dans  un  carton,  il  le  monlre  el  veul  re- 
cueillir  les  louanges  bien  dues  a  un  pareil  chef-d'ceuvre.  Les  pauvres 
recluses  essayenl  tour  a  tour  Ic  cbarmant  domino;  mais,  helas!  ;i 
quoi  bon?  Leurs  maris  sonl  inflexibles  el  se  he"rissenl  sauvagemenl 
quand  ils  cnlendenl  parler  du  bal  dc  I'Opera.  Dumartel  les  blame 
de  professer  une  morale  si  faroucfie!  Pour  lui,  la  liberle  la  plus 
compete  regne  dans  son  manage  :  madame  s'amuse  de  son  cole,  cl 
lui  du  sien,  cc  qui  fail  qu'ils  s'amuscnt  beaucoup  tous  les  deux. 

Dumartel  s'en  va,  emporlant  le  domino  rose  el  laissanl  aux  jcunes 
fcmmes  un  desir  inexlinguible  d'aller  au  bal  masqud  ;  car,  des  que  Ic 
satin  (lamne  d'un  do  ces  frocs  du  plaisir  a  louche  une  blanche  e*paule, 
il  la  brule,  comme  la  [unique  de  Nessus,  d'un  feu  qui  ne  pt-ul 
s'e'teindre  que  dans  le  foyer  de  1'Opcra. 

De"sespcranl  de  fleclur  leurs  lyrans,  madame  Malhieu  el  madame 
Blanchard  complolenl  d'aller  ensemble  au  bal  de  rOpeYa,  accom- 
pagne"es  seulemcnl  d'un  vieux  domcslique,  stir  la  discretion  duquel 
elles  peuvent  complcr.  Precisemenl,  Malhieu  el  Blanchard,  ces  Ira- 
vaillcurs  fcroccs,  doivcnl  passer  la  nuil  a  pn'-parer  le  memoirc  sur 
v.  4 
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la  ligne  du  chemin  de  for;  il  u'y  a  done  a  redouler  aucune  invasion 
dnns  la  chambre  conjugale. 

Au  moment  ou  les  deux  piocheurs,  leurs  lampes  dument  approvi- 
sionnees  d'huile,  se  mettenl  a  1'ocuvre,  enfermes  dans  leur  paravenl, 
on  voit  glisser,  dans  le  fond  du  theatre,  deux  jolis  dominos  gris- 
perle,  le  doigt  sur  la  bouche,  le  corps  suspendu  sur  la  pointe  du  pied. 

Au  second  acte,  nous  relrouvons  nos  deux  enrage's  travailleurs 
toujours  accoudes  a  leurpupitre.  Mathieu  griffonneavec  uneardeur 
furieuse;  Blanchard,  assoupi,  efface  avec  le  bout  de  son  nez  la  ligne 
qu'il  vienl  de  tracer.  —  Les  lumieres  palissent  comme  au  souper  de 
Lucrece  Borgia;  les  meches  charbonnent,  el  par  les  rideaux  com- 
mence a  lillrer  la  blanchatre  clarte"  de  1'aube. 

Mathieu  se  leve  et  fait  quelques  tours  par  la  chambre.  11  conflea 
I.Ianchard  que,  malgre  ses  apparences  froides  et  ses  niiinieres  rudes, 
il  est  amoureux  fou  de  madame  Mathieu,  et  qu'il  vient  d'acheter 
pour  elle  une  superbe  parure  de  diamants.  Blanchard  admire  1'ecrin 
et  voudrait  faire  un  cadeau  semblable  a  sa  femme.  «  Qu'a  cela  ne 
lienne;  prends  celui-ci;  le  bijoutier  en  a  un  pareil.  »  Blancbard, 
tout  joyeux,  entre  dans  sa  chambre  conjugale,  pensant  qu'il  n'est  ja- 
mais  trop  matin  pour  offrir  des  diamants  a  sa  femme;  6  surprise!  6 
terreur!  madarne  Blanchard  n'cst  pas  chez  elle.  «  Va  voir,  Mathieu, 
chez  ta  femme,  si  la  mienne  n'y  serait  pas,  »  s'ecrie  le  malheureux. 
Un  instant  apres,Malhieurentreeffare,slupide:il  a  trouve  la  chambre 
de'serte.  Les  nids  sont  vides :  les  colombes  ont  deniche". 

Vous  vous  representez  aise"ment  la  fureur  des  deux  maris,  surtout 
celle  de  Mathieu  le  despotique.  Pendant  qu'ils  se  lamentent,  les  fu- 
gitives sont  revenues  toules  trernblantes  sur  les  suites  de  leur  equi- 
pee ;  leurs  maris  se  sonl-ils  apercus  de  leur  absence? 

Presque  aussilot  qu'elles,  entre  Dumarlel,  qui,  n'ayant  pu  trouver 
In  dame  de  ses  pense'es,  a  ete"  tout  seul  au  bal,  revetu  du  domino 
rose  qu'il  lui  deslinait.  —  Au  bal,  il  a  rencontre  deux  delicieux  pe- 
tils  dominos  gris-perle,  auxquels  il  a  fait  toules  sorles  de  galanteries 
et  de  declarations,  et  qui  sont  entres  dans  la  maison  meme.  Bref,  il 
a  e"le  si  aimable,  qu'il  a  un  duel  sur  les  bras.  Un  jeune  homme,  qui 
semblait  prote"ger  les  deux  dominos,  lui  a  cherche  querelle.  II  y  a  eu 
echange  de  cartes. 
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11  vieut  cherdier  des  temoins.  Blancliard,  qui  craiul  quelque  mal- 
lniur  de  I'emportement  de  Mathieu,  substilue  a  la  vraie  carte  celle 
d'uu  cerlaia  Dupont,  demeurant  auirefois  cite  Vinde,  et  maintenant 
a  Tile  Maurice,  a  deux  mille  lieues  de  Paris. 

Aveccette  precaution,  1'affaire  s'arrangera.  Par  malheur,  la  cite" 
Vinde  est  pleine  de  Dupout.  Malhieu  nionle  succcssivement  chez 
plusieurs  Dupont,  qui  allirment  ne  rien  comprendre  a  ce  qu'il  dit. 
Le  dernier,  un  militaire  qui  vient  ouvrir  velu  de  maniere  a  faire  voir 
qu'on  ie  derange  dans  son  sommeil,  lui  re'poml  qu'il  a  rie  au  bal  de 
I'Ope'ra,  qu'il  a  soupe"  avec  deux  dominns  gris,  et  que,  s'il  n'est  pas 
content,  il  aille  a  tous  les  diables.  L'aflaire  s'engage,  et  Ie  mililaire 
recoil  une  balle  dans  Ie  bras. 

Pendant  que  Mathieu  se  chamaille  avec  Ie  farouche  Dupont  de  la 
cite*  Vinde',  Blanciiard  s'explique  avec  les  coupables  repentautes.  II 
est  assez  porle  a  1'indulgence  en  sa  qualite"  de  niari  conslitulionnel 
qui  admet  dans  les  manages  la  ponde'ralion  des  pouvoirs.  Sa  femme 
commence  a  reprendre  un  peu  d'espoir;  mais  la  pauvre  madame 
Mathieu  est  folle  de  terreur ;  elle  n'ose  affronter  la  vue  de  son  despote, 
de  son  tzar,  de  son  autocrate.  Elle  a  Irouve'  tout  casse",  tout  brise, 
tout  ravage1  dans  sa  chambre;  elle  supplie  M.  de  Bllcourl,  son  sou- 
pirant,  de  1'emmener  au  Mexique ;  mais  tin  tel  e"clal  ne  fait  pas 
1'affaire  du  jeune  diplomale  :  il  aime  madame  Mathieu,  sans  doute; 
cependant  il  recule  devant  cette  extre"mite.  II  contient  madame  Ma- 
thieu par  de  belles  phrases. 

M.  de  Ble'court,  vous  1'avez  deja  devine',  est  Ie  monsieur  qui  a  donne 
sa  carte  a  Dumarlel.  II  est  fort  surpris  de  Ie  trouver  chez  Blanchard 
et  lui  reproche  de  s'elre  fait  atlendre  deux  heures  au  rendez-vous. 
Nouvclle  provocation.  —  Madame  Malhieu  se  trahil;  I'inie'rel  qu'elle 
porle  a  M.  de  Ble'court  esl  assez  visible  pour  que  Malhieu  decouvre 
lout  el  dise  au  jeune  homme:  «  Vous  aimez  ma  femme;  eh  bien, 
prenez-la.  Ce  sera  volre  punilion  el  ma  vengeance.  »  La  cbose 
lourne  au  drame,  comme  vous  voyez. 

Survienl  une  letlre  du  colonel  Duponl,  qui,  apres  avoir  subi  Ic 
feu  de  son  adversaire,  pense  pouvoir  donner  des  explications.  Ce 
n'est  pas  avec  madame  Malhieu  qu'il  a  soupe",  c'esl  avec  madame 
Duplessis  et  madame  Dumarlel.  «  Aie ! »  soupirc  Ie  pauvre  Dumarlel 
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deeonlenance'.  —  Madame  Malhieu  ira  passer  six  mois  chez  sa  mere 
el  renlrera  au  giron  conjugal,  car,  apres  tout,  elle  n'a  pas  comniis 
do  faulc  grave.  Blanchard  a  deju  pardonne'.  be  tout  cela,  il  re'sulte 
qu'il  vaut  mieu.v  resler  garcon. 

L'analyse  que  nous  venons  de  faire  de  la  piece  de  Leon  Gozlan, 
bien  qu'exacle,  iron  donne  pas  plus  I'idec  qu'un  squelelle  ne  donne 
I'ide'c  d'une  jolie  femme.  —  II  faut  la  voir  el  rentendre,  c'esl  ce  que 
lout  Paris  fora. 

Trois  Hois,  trois  Dames  sont  Ires-bien  joue"s.  —  Felix  est  pro- 
digieux  dans  son  grand  rml  de  la  cite  Vinde.  Monlalant  a  monlre 
de  la  sensibilite  vraie  et  de  la  dignile  dans  le  role  de  Blanehard.  Bar- 
dou,  en  lion  gentilhomnie,  est  une  dclicieuse  caricature. 

Mademoiselle  Figeac  a  les  plus  beaux  yeux  du  monde;  inadame 
Doclie,  toujours  charmanle  et  toujours  si  bien  mise,  nous  permettra 
de  lui  faire  une  pelite  observation  sur  sa  toilette,  qui  est  celle  d'une 
jeune  pensionnaire.  Une  nouvelle  mariec  se  de'dommage  des  robes 
blanches  qu'ou  lui  a  fait  subir  par  loutes  sorles  d'eloffes  et  d'ajusle- 
inents  splendides.  L'exageration  dans  ce  sens  eul  ele  nalurelle. 

OriiRA-CoMiQiE.  Le  Sultan  Saladin.  —  A  ce  nom  de  sultan  Sa- 
ladin,  I'lmagination  vous  transporle  en  pleine  croisade;  on  revede 
Malek-Ade!  et  de  Richard  Coeur-dc-Lion  ;  on  voil  voltiger  dans  uu 
nuage  de  sahle,  avec  sa  cuirasse  de  colon  pique  et  son  damas  courbe", 
le  fauve  sultan,  amour  du  pesant  cavalier  a  moilie  cuit  dans  son 
anmirc  de  fer...  Mais  ce  n'esl  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Le  sultan 
Saladin  est  un  fou  de  Marseille  qui  s'appelait  autrefois  le  Fou  dc 
Peronnc,  discnl  les  savants  du  feuilleton.  Ce  fou  esl  amoureux  de 
toutes  les  feinmes,  qu'il  prend  pour  sa  fiancee  :  conime  il  est  doux 
et  tranquille,  on  le  laisse  vaguer  a  travers  les  rues  el  suivre  les 
noccs.  —  LH  jeune  lionime,  pour  cmpecher  sa  mailresse  d'etre 
epousee  par  un  imbecile,  prend  les  habits  el  le  nom  du  sultan  Sala- 
din, el  fait  si  bien,  qu'il  se  marie  lout  de  bon  avec  la  jeune  lille,  toul  en 
ayaut  I'air  de  se  livrer  a  mille  exlravagances.  —  Celle  piece,  qui  avail 
amuse  autrefois,  n'a  pas  deplu  sous  son  nouvcau  costume.  M.  Bor- 
dese  a  cousu  a  ce  frele  canevas  une  musique  vive  el  spiriluelle. 
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22  ftvricr. 

THKATRB-HISTORIQIJE.  —  Ouverlure.  —  La  Heine  Margot.  — 
Avanl  de  commcnccr  noire  conipto  rendu,  nous  rt(clamerons  hum- 
bleinenl  ('indulgence  du  Icctcur.  Suns  etre  le  l>on  Homere,  il  pour- 
rail  nous  arriver  de  sommeillcr  quelquefois  pendnnl  noire  rcuillclon 
et  dc  laisser  lomber  noire  plume  au  beau  milieu  d'une  phrase.  La 
representation  de  la  Reine  Margot,  commenced  liier  ;i  six  hcurcs,  a 
lini  ce  matin  a  inn's  heures  :  Irois  beures  nc  sonl  pas  une  manicre 
de  parlor,  une  empbase  de  rbelorique  pour  signifler  ires-lard,  mais 
Irois  beures  en  slyle  de  Bri'guet  on  de  Lepaute,  ce  qui  veul  dire 
qu'avec  le  temps  du  relour  et  du  souper,  —  car  aucun  des  specta- 
leurs  n'avait  dine1,  —  nous  nous  sonimes  couche"  quand  1'aurore  se 
Icvait. 

Oui,  Aloxandre  Dumas  a  opere"  ce  prodige,  de  relenirsur  les  ban- 
quettes, tout  uii  public  5  jeun,  pendant  neuf  heures  dc  suite;  seule- 
mcnl,  vers  la  fin,  dans  les  courts  entr'actes,  on  se  rcgardail  commc 
sur  le  radeau  de  la  Meduse,  et  les  spectators  un  pen  potelds 
n'etaienl  pas  sans  quelque  inquietude. 

Grace  u  Dieu,  Ton  n'a  ccpendant  ii  deplorer  aucun  crime  d'anthro- 
popbagie;  mais,  pour  I'avenir,  quand  on  donncra  des  drames  en 
quinze  tableaux  precedes  de  prologue  et  suivis  d'e"pilogue,  il  faudra 
ajouter  sur  I'afllclie  :  Entremcles  de  collations. 

Plus  dedix  mille  personnes  se  pressaienl  aux  abords  du  nouvcau 
theatre  pour  regarder  enlrer  les  morlels  privilegi^s;  car  c'esl  deja 
un  spectacle  que  des  gens  qui  vontvoir  quelque  cbose. 

La  facade  du  Tbe'atre-llislorique  jaillit,  elroite  cl  triompbanle, 
cntre  deux  enormes  maisons,  aux  lieux  ou  furcnt  I'botel  Foulon 
el  le  celebre  cstaminet  de  rEpi-Scie",  donl  1'enscigne,  calembour 
peint,  a  r(5joui  notre  enfancc. 

L'aspect  en  csl  original  cl  saisissant.  Le  premier  merile  quc  nous 
lui  trouvons,  c'esl  de  ne  ressembler  ni  a  une  bourse,  ni  h  un  temple, 
in  a  un  corps  de  garde,  ni  a  un  mustSe,  comme  la  pluparl  des  monu- 
ments en  slyle  classique,  donl  il  esl  presque  impossible  de  deter- 
miner ('appropriation  a  premiere  vue;  celle  facade,  cbose  elonnante, 
aujourd'hui  que  le  sens  de  rarcliilcclurc  csl  coinplclemenl  perdu,  ne 
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peut  elre  que  cclle  d'un  theatre  ,  et  p;is  autre  chose.  —  Pourquoi 
cela?  Parce  qu'elle  esl  construile  logiquement,  et  realise,  avec  cles 
maleriaux  plus  nobles  et  des  ornemenls  plus  riches,  les  tre'leaux  oil 
I'arl  dramatique  primitif  faisait  la  parade  devant  la  baraque  qui  lui 
servait  de  sancluaire.  Seulement,  au  lieu  de  deux  tonneaux  ou  de 
deux  poutressoulenant  des  planches  transversales,  deux  magniliques 
cariatides  de  Klagmann  supporlenl  une  galerie  en  forme  de  balcon  a 
balustrades  elegantes,  et,  au  lieu  du  tableau  grossieremenl  barbouille 
pendua  la  muraille,  sur  lequel  frappait  la  baguette  du  demonslra- 
teur,  s'arrondit,  sur  une  voute  en  cul  de  four,  une  belle  peinture  de 
M.  Guichard,  representant  I'Elysee  des  poetes  dramatiques;  au  lieu 
d'un  grossier  auvent,  un  gracieux  fronton,  domine"  par  le  ge"nie  des 
arts,  termine  la  construction;  mais  la  forme  generatrice  est  si  Lien 
eonservee,  que,  des  portes  du  foyer,  Paillasse  et  son  maitrc  n'au- 
raient  qu'a  s'avancer  pour  debitor  leur  harangue  au  bord  de  la  balus- 
trade et  que  1'aboyeur  n'aurait  qu'une  letlre  a  changer  au  mot  e"cril 
au-dessus  de  la  porte  pour  crier  le  sacramenlel  :  «  Entrez!  prenez 
vos  billets ! » 

Ceci  paraitra  a  beaucoup  de  gensun  mediocre  eloge  et  peut-etre 
une  ironie;  car,  en  France,  ou  Ton  pousse  si  loin  1'aversion  du  mot 
propre,  on  n'aime  pas  davantage  la  chose  propre,  et  la  premiere 
idee  d'un  archilecte  a  qui  Ton  demande  une  niaison  ou  un  theatre, 
c'estde  vous  faire  le  Parthenon  ou  le  temple  d'Agrigente ;  —  ses 
efforts  lendront  a  dissimuler  les  portes,  les  fenelres,  les  cheminees, 
les  toils,  tout  ce  qui  pourrait  donner  a  la  construction  un  caraclere 
signiflcatif.  C'est,  au  contrairc,  dans  la  mise  en  saillie  et  I'ornemen- 
latiou  des  parlies  necessaires  que  1'arcbitecture  moderne  Irouvera 
les  formes  nouvelles  qu'elle  cherche  en  vain. 

Celle  idee,  si  simple  en  apparence,  et  si  ferlile  dans  ses  develop- 
pements,  a  fourni  a  MM.  Sechan  el  de  Dreux  le  Ibeme  d'une  facade 
charmante,  bien  qu'ils  fussenl  places  dans  les  conditions  les  plus  de- 
favorables  par  la  bizarrerie  du  terrain  et  le  peu  d'espace  a  leur  dis- 
position. 

Quatre  colonnes  ioniques  couplees,  engagees  dans  le  mur,  canne- 
le'es  et  ceintes  jusqu'a  mi-corps  de  bracelets  avec  fleurons  et  bossages, 
auxquclles  soul  adosse'es  deux  cariatides  se  faisant  face  etsepre- 
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senlaiit  de  profil  tin  cole  du  boulevard,  torment  les  avant-corps  el 
laissent  an  public  une  entree  large  el  facile. 

Les  carialides  repre"senlenl,  I'une  la  Trage"die,  I'autre  la  Come'die ; 
ces  figures,  bien  composers,  drapers  largement  elsculpte'esenpierre, 
font  honneur  au  talent  de  M.  Klagmann,  1'auteur  de  la  charmanle 
tontaine  de  la  place  Louvois,  la  plus  belle  de  Paris  sans  contestation. 
LaTragedie.  coilTee  du  diademe,  tient  un  poignard  dans  sa  main  ner- 
veusement  contracted;  la  Come'die,  couronnee  de  lierre,joue  avec 
un  masque  antique  a  bouche  de  bronze.  Bien  que  ce  soient  la  les 
eniblemcs  Iradilionnels,  on  sent  parraitement  que  Ton  n'a  pas  dcvanl 
soi  une  Melpomene  et  une  Thalieordinaires.  Les  teles,  quoique  du 
gout  le  plus  noble  .  n'ont  pas  le  type  grec ,  el  monlrenl  une  inter- 
pretation moderne  du  symbole  ancien ;  cela  devait  elre  dans  un 
theatre  de  drame  el  de  (antaisie.  La  Tragedie  est  plus  pensive  el  la 
Come'die  moins  rieuse,  comme  il  convienl  au  seuil  d'un  lempledonl 
Sbakspeare  csl  ie  dieu. 

Au  dessus  de  I'enlablemenl  que  soutiennent  les  colounes  et  les 
cariatides  et  qui  compose  le  premier  etage ,  s'ouvre  une  arcbe  im- 
mense, de  chaque  cole  de  laquelle ,  sur  la  corniche  arranged  en  con- 
sole d'un  large  pilaslre,  sont  poses  deux  aulres  groupes  en  pierre 
aussi  deM.  Klagmann,  represenlant,  celui  de  droite,  Hamlet  et  Ophe- 
lia, celui  de  gauche,  le  Cid  et  Chimene.  Sur  le  pilaslre  qui  porle  le 
premier  de  ces  groupes  sonl  inscrils  les  noms  de  Shakspeare,  de 
Schiller  el  de  Lope  de  Vega ;  sur  Paulre,  on  lil : « Corneille,  Racine, 
Moliere. » 

Hamlet,  un  crane  a  ses  pieds,  sans  doute  celui  du  pauvre  Yorick, 
la  tele  penciled,  une  main  languissammentaffaisse'esurle  pommeau  de 
son  e"pe"e,  I'autre  ouverte  par  un  geste  indecis,  parait  d^battre  en  lui- 
meme  la  question  insoluble  et  laisser  tomber  un  a  un  de  sa  levre  les 
vers  de  1'impe'rissable  monologue. 

Pres  de  lui,  el  comme  adosse*e  a  son  e'paule,  la  belle  Ophelia,  les 
nattes  defailes,  les  cheveux  pleins  de  joncs  ,  de  folle  avoine  et  de 
brins  de  paille,  laisse  e"chapper  du  pli  de  sa  robe  sa  cueilletle  de 
fleurs  sauvages.  —  Us  s'aimenl  el  ne  se  rcgardenl  pas,  absorbe's  Tun 
par  son  reve,  I'autre  par  sa  folie. 

Un  mascaron  sinislre,  enclave  dans  le  picdouche,  rappelle  la 
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figure  du  spectre  cnlrevue,  aux  rayons  bleus  d'un  clair  de  lune  gla- 
cial, sur  les  murs  de  la  forteresse,  par  Horatio,  Bernardo  et  Mar- 
cellus. 

Le  Cid,  le  regard  ferine  et  droit,  appuyc"  rdsolument  sur  la  garde 
de  sa  lourdc  epe'e,  pret  a  disputcr  a  tous  sa  Chimene  eplorce,  parsa 
preslance  heroi'que  et  son  air  chcvaleresque,  symbolise  1'liomme 
d'action  et  le  genie  du  Midi ,  comme  Hamlet  symbolise  I'homme  du 
revc  et  le  genie  du  Nord.  La  charmante  tele  de  Chimene ,  couronnee 
des  roses  blanches  de  la  fiance'e,  sert  de  mascaron  a  la  console. 

L'interieur  de  la  demi-coupole  est  convert  de  peinlures  de  M.  Gui- 
cliard,  que  la  lueur  des  candeMabres  poses  sur  la  balustrade  rendra 
visibles  du  boulevard.  Cette  peinture  se  compose  d'un  groupe  central 
et  volligeanl  au  milieu  d'un  ciel  d'un  azur  limpide  ;  la  Poesie  lyri- 
que,  ou,  si  vous  1'aimez  mieux,  1'Inspiration,  velue  de  blanc,  donne 
la  main  a  la  Tragedie  et  a  la  Comcdie. 

Ce  groupe  aerien  plane  au-dessus  d'un  autel  ou  sont  deposees  unc 
lyre  d'ivoire,  des  couronnes  et  des  palmes. 

A  droite  et  a  gauche,  sonl  distribuds ,  dans  une  ordonnance  heu- 
reuse,  les  plus  anciens  places  aupres  de  I'autel  central :  d'une  part, 
Sophocle,  Escbyle,  Euripide,  Seneque.  Shakspeare ,  Corneille,  Ra- 
cine, Schiller,  Voltaire,  Gluck,  Me"hul,  Talma,  Nourril;  de  I'aulre, 
Arislophane,  Meandre,  Plaule,  Terence,  Moliere,  Gcclhc,  Cervantes, 
Lope  dc  Vega,  Mozart,  GreHry,  Regnard,  Marivaux  et  mademoiselle 
Mars.  Ces  figures,  plus  grandes  que  nature  cl  vucs  jusqu'aux  ge- 
noux,  se  delachcnt  d'un  fond  de  bocages  et  de  collines  d'une  verdure 
tendre  et  baigne's  d'un  jonr  c"lyseen ;  elles  sont  peintes  avec  beau- 
coup  de  finesse  —  trop  peut-etre  —  et  ne  sentent  en  rien  la  negli- 
gence heurtee  de  la  decoration.  M.  Guichard  a  fait,  autant  que  pos- 
sible, des  portraits  lorsque  les  documents  nc  lui  manquaient  pas. 

Maintenant  que  nous  avons  examine"  la  facade  a  loisir,  pdniJlrons 
dans  1'intmeurde  la  salle. 

La  premiere  chose  dont  on  cst  frapp«5  en  y  entrant,  c'est  sa  coupe 
toulc  nouvelle.  Figurez-vous  un  ovale  en  travers ,  un  arc  delendu 
dont  la  rampe  serait  la  conk1.  Cclle  forme  esldiametralement  opposite 
a  celle  que  I'on  a  employee  jusqu'ici  dans  les  theatres,  ou  la  scene  se 
(rouveau  bout  de  I'ovale  tronque,  disposition  qui  oblige  les  specla- 
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lours  place's  sur  les  flancs  de  la  courbe  a  se  lenir  assis  de  ruit'-.  cl  Ics 
ciiipeche  dc  voir  ce  qui  sc  passe  au  dulii  du  la  ranipe.  La  salle,  grace 
a  celle  innovation,  a  beaucoup  de  largeur,  comparnlivemcnt  a  sa 
prorondcur,  en  sorlc  que  Ic  public  csl  place  presque  parloul,  paral- 
lelemenl  a  la  scene,  qu'il  cmbrasse  dans  toule  son  elenduc.  L't-flH  a 
l>ourlant  ele"  diversement  juge". 

Les  avant-scenes,  coupees  seulcment  en  deux  tUages  (plus  une 
baignoire  dans  le  socle),  formcnl  des  espiices  de  facades,  et  comnie 
deux  monumenls  c'lcve's,  Pun  a  Corneille,  I'aulrc  a  Moliere. 

I  n  immense  balcon-galerie  a  trois  rangs  de  fauleuils  arrondil  sa 
courbe  gracieuse  el  projelle  hardimenl  au-dessus  du  parterre  sa 
balustrade,  couple  dc  loin  en  loin  par  des  cartouches.  Derriere  sont 
les  loges,  prece'dees  de  salons,  conmic  cellesde  I'Opcra-Comique. — 
La  seconde  el  la  Iroisicme  galerie,  oiTrenl  la  meme  disposition,  ct 
se  divisenl  en  logcs,  slalles,  amphilhealre. 

II  y  a  deux  lustres;  mais  its  sonl  places  sur  les  coirs.  Les  habilcs 
arcuitcctes  n'onl  pas  voulu  ouvrir  au  milieu  du  plafond  ce  goufTre 
noir  el  bcant,  qui  produil  un  eflel  si  disgracieux.  On  ne  pourra  pas 
iippcler  les  claqueurs  du  Tliealre-Hislorique  chevaliers  du  lustre. 
D'aillcurs,  cclle  enorme  girandole  de  bronze  ct  de  cristal  cut 
obslrud  la  perspective  de  ('amphitheatre  supe>ieur.  L)ebarras§es  de 
cetle  lourde  machine,  MM.  Scchan,  Dielerle  et  Oespl<5chin  onl  eu 
loul  I'espace  neccssaire  pour  composer  leur  plafond,  qui  esl  un  des 
plus  beaux  qu'on  puisse  rever. 

Lne  couronne  d'archileclure  splendidc,  enlrcmelee  de  groupes,  de 
sialues,  de  guirlandcs,  de  draperies  cl  denies,  s'enfonce,  pur  un 
proilige  de  perspective,  dans  un  cicl  leger,  transparent ,  d'un  Ion 
vaporeux ,  dont  le  centre  est  occupe  par  un  Pfaocbus-Apollon,  dieu 
du  solcil  cl  de  la  poesie,  conduisanl  son  quadrigej  precede  de  I'Au- 
rorc,  escorl<5  par  la  ronde  des  Heurcs  et  une  foule  de  pelils  genies 
<|ui  ganibndent  dans  I'azur  avec  un  enjouenient  loul  niylbologiquo. 
La  fM'.-(|iir  du  Guide  a  fourni  le  Ibt'iiic  dc  celle  vusle  composilion  : 
ce  plafond,  applique  a  la  voiile  de  qurlque  salle  du  palais  de  Ver- 
sailles, n'y  jurerait  en  aticune  manierc. 

Lc  rideau  esl  or  el  rouge.  C'esl  le  plus  ricbe  qui  existe.  De  la 
pourprc  el  de  I'or  verilables  seraient  moins  eclalanls.  Lc  rideau  dc 
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manoeuvre,  c'esl-a-dire  celui  qu'on  baisse  dans  I'intervalle  dus  ta- 
bleaux, repre"senle  une  draperie  qui  s'entr'ouvre  et  laisse  voir  1111 
escalier  monumental ,  conduisant  a  un  Elegant  portique,  au  fond  du- 
quel  une  blanche  statue  se  detache  sur  I'outre-mer.  Ces  sortes  de 
rideaux  sont  communs  dans  les  theatres  de  Londres  ,  ou  nous  en 
avons  vu  de  charmanls. 

A  six  heures  et  demie,  Son  Altesse  royale  le  due  de  Montpensior 
esl  arrive  et  a  ete  salue  a  son  entree  par  de  nombreux  applaudisse- 
ments ;  le  public  remerciait  ainsi  le  jeune  prince  de  la  protection  qu'il 
accorde  aux  artset  au  Theatre-llislorique.  La  representation  a  com- 
mence' aussitol. 

La  Reine  Marqot  n'est  pas  une  piece  dans  Pacceplion  e"troile  du 
mot :  c'est  un  roman  mis  en  scene,  une  periode  hisloriquc  dialoguee 
el  dramatise'e.  On  ne  pourrait  la  juger  au  point  de  vue  d'aucune 
poetique;  c'est  dans  Shakspeare,  le  maitre  souverain,  qu'on  en 
retrouverait  ['analogue  ;  ses  grands  drames  clironiques  seraient  par- 
faitement  admissibles  et  jouables  sur  le  theatre  ou  viennent  de  se 
de>ouler  les  quinze  tableaux  de  1'ceuvre  de  MM.  Alexandre  Dumas  et 
Auguste  Maquet;  le  Roi  Jean,  Henri  IV,  Henri  V,  Henri  VI, 
Henri  VIH,  Richard  II  et  Richard  HI  seraient,  pour  le  nouveau 
theatre,  le  fond  classique  du  repertoire. 

Dans  ces  grandes  pieces  historiques,  tout  n'est  pas  sacrifie  au 
mariage  de  M.  Arthur  et  de  mademoiselle  Henrielle;  I'etude  des 
caracteres,  la  reproduction  des  types  y  tient  une  large  place.  C'est 
une  espece  Revocation  magique  du  passe,  ou  ce  que  les  yeux  ont 
vu  et  ne  reverront  plus,  se  releve  un  moment  de  sa  lomhe  d'oubli,  et 
apparait  avec  les  couleurs  d'une  vie  fanlasmatique.  Sans  doute, 
I'histoire  n'est  pas  textuellement  respectee,  et  le  chronologiste  sur- 
prendrait  a  chaque  instant  le  poete  en  faute;  mais,  grace  aux  dialo- 
gues, aux  costumes  el  aux  decorations  si  soigneusement  eludies 
aujourd'hui,  on  prend  d'une  epoque  une  idee  nelte  et  vive  qui  ne 
ressort  pas  toujours  des  livres  pour  les  e"rudits  et  les  savants.  — 
L'histoire  telle  qu'on  1'a  faite  jusqu'a  ces  dernieres  anndes,  n'est 
guere  qu'une  suite  de  dates  et  une  maigre  e'nonciation  de  fails.  II  y 
manque  seulement  les  mceurs,  les  habitudes,  les  physionomies  des 
personnages,  le  milieu  ou  ils  vivaient,  le  fond  tHincelant  ou  sombre 
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sur  lequel  leurs  le'les  se  de'lachaienl  en  vigueur  ou  en  clair,  —  ptu 
dc  chose  en  ve'rite' !  Les  livres  ainsi  fails  s'appellent  livres  se'rieux  et 
sont  lus  par  les  hommes  graves  dans  le  silence  du  cabinet. 

La  Heine  Margot  a  obtenu,  comme  roman,  une  vogue  qui  rend 
inutile  toute  analyse  de  la  piece.  Personne  n'a  oublie"  les  avenlures 
de  Henri  de  la  Mole  et  de  son  ami  Annibal  de  Coconnas,  les  vaillanls 
amoureux  de  Marguerite  el  d'Henrietle  de  Nevers;  les  sorabres 
figures  de  Charles  IX,  de  Catherine  dc  Me"dicis,  du  due  d'Alenc.on, 
de  Henri  de  Be'arn,  ce  Gascon  si  veridique,  ce  fourbe  si  franc,  eel 
audacieux  si  plein  de  prudence,  eel  ennemi  si  dcvoue,  reslenl  gra- 
ve'es  dans  toutes  les  mdmoires.  Aussi  exacle  que  le  pinceau  de  Janel 
ou  de  Porbus,  la  plume  d'Alexandre  Dumas  les  a  dessinles  en  traits 
ineffacables. 

L'immense  drame  tire*  de  cette  composition  immense  a,  comme 
nous  1'avons  dit,  lenu,  pendanl  nonf  heures,  le  public  en  haleine; 
il  s'est  de'roule' jusqu'au  bout  devant  un  auditoire  fre'missant,  palpi- 
tant, applaudissanl  a  tout  rompre. 

Rouviere  s'est  montre"  comedien  de  premiere  ordre  dans  le  role  de 
diaries  IX.  Me"lingue  a  joue"  celui  de  Henri  de  Be'arn  avec  son  lalenl 
ordinaire.  Lacressonn1ere,Bignon,repre'sentaienl  a  merveille  la  Mole 
el  Coconnas.  Mesdamcs  Pe'rier  cl  Rey  ont  ^ld  cbarmantes  dans  les 
personnages  de  Margol  et  de  la  duchesse.  Quant  a  mademoiselle  Per- 
son, qui  faisait  Calherine  de  Me"dicis,  on  ne  peul  lui  reprocher  qu'un 
de"faul  donl  on  se  corrige  lous  les  jours,  —  la  jeunesse. 
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III 


MARS  1817.  —  Theatre-Franrais  :  reprise  dii  Mariagc  d'  argent  de 
M.  Scribe.  —  Meritcs  cl  defauLs  de  ccttc  comedie.  —  La  sallc  du  Tlieatre- 
Francais.  —  Urgoncc  (rune  rcslauralion.—  A  vantages  ties  pelilcs  salles 
de  spectacle.  —  Le  confort  que  reclame  le  temps  present.  —  Vaudeville  : 
les  Collaborateurs,  comedie  en  vers,  de  M.  Jousserondot,  —  Lcs  prelendus 
martyrs  de  la  collaboration.  —  D'ou  vienl  la  neccssite  des  njuvres  col- 
lectives. —  La  piece  de  M.  Jousserandot.  —  La  versification.  —  Les  ac- 
Icurs.  —  Ode'on  :  VAlrcstc  d'Euripidc,  arrange  par  M.  Ilippolyle  Lucas. 

—  L'ccnvre  du  pot-te  grec.  —  Son  but  religieux.  —  L'hospilalile'  antique. 

—  De  la  peur  dc  la  mort  clicz  les  aneiens.  —  L:i  Iraduction  de  M.  Hip- 
polyle  Lucas.  —  Les  chrcurs  de  M.  Elwart.  —  Thealrc-Francais  :  Notre 
fillc  cst  prinrcssc,  comedie  dc  M.  Leon  Gozlan.  —  Necrologie  :  made- 

moiselle Mars,  Grandvillc. 

I"  mars. 


CArs.  Rcprisf  du  Mariage  d'argent.  —  Le 
Francais  vient  de  reprendre  le  Maringe  d'argcnt,  la  premiere  come- 
die en  cinqactes  de  M.  Scribe.  La  reprise,  apres  une  si  longue  in- 
terruption, elait  uneeprcnve  dangcrcusc;  M.  Scribe  I'a  subie  sans 
irop  de  desavantagc.  le  Manage  d'aryent  cst  la  piece  du  spirilucl 
el  fe"cond  vaudcvillisle  qui  se  rapproche  le  plus  de  lu  haute  comedie, 
—  non  pas  dans  lesensou  1'enlend  Bilboquet,  —  de  la  comodie  lin- 
maine  el  serieuse;  1'idee  qui  en  fail  Ic  fond  est  trisle  comnie  unc  vi- 
rile; il  y  a  de  1'observation,  des  caracteres  assez  bien  traces,  des 
mots  fins.  Comment  se  fait-il,  cependant,  que  ccltc  piece,  avec  tanl 
de  qualites  remarqunblcs,  ne  s'empare  pas  plus  imperieuscmcnt  de 
I'admiration?  On  recoule,  on  s'y  amuse,  on  la  trouve  liien,  et  I'on 
n'y  pense  plus.  Que  manque-l-il  done  an  Mariage  d'argcnt?  Unc 
toutc  petite  cliose  :  le  style. 

Nous  savons  bien  que  les  grands  fournisseurs  dramaliqucs  s'en 
soucienl  fort  pen,  el  ne  con^oivent  guere  qu'on  perde  a  changer  mi 
mot,  a  eviter  une  consoiinance  le  temps  (ju'on  aurail  pu  employer 
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plus  lucrutiveiueiil  a  griirunncr  un  ucle ;  nuns  le  style,  c'esi  i.-i  ircmpe 
tic  1'acier,  c'cst  I'dmail  sur  la  dent,  In  gouttc  d'ambre  sur  Ic  brin 
d'lierbe,  c'cst  le  marbre  aulieu  du  plalre,  I'airain  au  lieu  de  la  cire ; 
c'cst  la  durec,  c'esi  I'elernile! 

En  ecoutant  la  comedie  de  M.  Scribe,  dont  I'intc'rel,  pour  nous, 
n'etait  pas  des  plus  vifs,  nous  faisions  cetle  reflexion  qu'oii  dcvrail 
Itien  reslaurer  la  salle  du  Thealre-Francais,  et  memo  la  reprendrede 
Tend  en  comble. 

En  cflet,  il  cst  difficile  d'en  trouvcr  unc  plus  incommode  el  dans 
dc  plus  mauvaises  conditions  dc  sonorilc.  II  faudrait  d'abord  la  di- 
minuerdc  moilie".  Les  pctites  salles,  qu'on  se  le  persuade  bien,  soni 
Icsmeilleures;  les  petiles  salles  menagcnl  les  actcurs,  laissent  voir 
lesaclrices,  les  jeux  de  physionomie,  toutce  Iravail  fln  et  dclicatqni 
cst  I'arl  du  comeMien,  el  se  perd  a  unc  trop  graude  distance;  ellcs 
dispcnsent  les  pcrsonnages  en  scene  de  crier  pour  sc  faire  entendre, 
permeltent  aux  spectateurs  d'appr<5cier  les  nuances  les  plus  fugitives 
dc  la  diction,  ce  qui  est  de  toute  importance  dans  un  theatre  liitr- 
raire  oil  cbaquc  mot  a  sa  valeur,  ou  la  pertc  de  tout  lidmislicue  csl 
regrettable,  ou  Ton  i$coute  la  tragedienne  de  predilection  rerihmt  son 
couplet  comme  unc  diva  du  Theatre- Ilalicn  chanlant  sa  cavalinea 
floritures.  Les  pelites  salles,  en  cas  de  succes,  le  font  durer,  el,  en  le 
faisunt  durer,  elles  1'accroissent. — Mais  oil  meltre  tout  ce  public  qui 
s'emprcssc  el  fait  emeute  aux  bureaux  el  au  controlc?  nous  objec- 
tera-l-on.  —  Eb!  parblcu!  il  rcvicndra  demain,  et  apres-demain  en- 
core, s'il  n'y  a  pas  dc  place.  Le  public  renvoye  revienl  avec  furie; 
fcnnez  la  porle,  il  s'inlroduirapar  la  fenelrc.  S'il  y  avail  unc  sallc 
dc  spectacle  louec  d'avance  pour  I'ctornitt5,  on  paycrait  les  stalles 
millc  francs  a  leurs  locataires  favoriscs.  Ce  n'est  pas  dc  I'encombrc- 
menl  qu'il  faul  avoir  peur,  c'est  du  vide.  Pas  de  vide,  a  aucun  prix  ! 
La  petite  salle,  en  cas  d'insucces,  dissimtile  plus  ais«5nienl  1'abscnce 
de  public,  el  boucbc  scs  brecbes  avec  facility. 

N'allez  pas  croirc,  d'apres  ccla,  quc  nous'reclamions  des  bonbon- 
nieres  toujours  ct  partout.  La  proportion  d'unc  salle  doil  se  re"gler 
sur  le  genre  qu'on  y  exploile,  sur  le  quarlicr  oil  ellc  esl  biitie,  sur  les 
spectateurs  qui  la  frequenlent. 

S'il  s'agil  d'tin  llie"alre  situe  dans  no  quarlier  populcux,  ort  I'on 
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joue  devanl  le  public  amateur  de  fortes  emotions,  des  pieces  peu  lit- 
leraires,  comme  les  places  devront  etre  a  tres-bon  marche",  il  en 
faudra  e"videmment  un  nombre  tres-conside"rable  pour  couvrir  les 
frais ;  la  salle  sera  grande. 

Dans  ces  theatres,  les  acleurs,  paye"s  peu  cher  generalement,  onl 
de  robustes  poumons  qu'ils  ne  craignent  pas  de  fatiguer.  Des  places 
les  plus  eloignees  de  la  scene,  on  les  entend  loujours  suffisamment,  et 
quelquefois  trop:  les  decorations  e"raillees,  les  costumes  fle'tris,  les 
maillots  de"teinls,  et  les  comparses  malpropres,  gagnenl  a  n'etre  pas 
vus  de  trop  pres.  —  II  n'y  a  done  pas  d'inconvenient  pour  les  thea- 
tres de  me'lodrame,  mimodrame,  hippodrame,  ballet,  dans  le  genre 
de  la  Porte-Saint-Martin,  a  ce  que  la  salle  soil  spacieuse.  II  faut 
meme  qu'elle  le  soil;  car,  sans  cela,  le  prix  des  places,  necessaire- 
mentplus  e'leve,  deviendrailinabordable  pour  le  public  special,  ac- 
coulume,  le  seul  sur  lequel  on  puisse  compter.  Mais,  s'il  en  est  ainsi 
des  theatres  de  second  ou  de  troisiemeordre  places  dans  les  quartiers 
populeux  et  populaires,  il  en  doit  elre  autrement  pour  les  theatres  de 
premier  ordre,  les  deux  Thealres-Francais,  les  Italicns,  l'0pe"ra- 
Comique,  et  meme  le  grand  Opera,  qui  fait,  des  chanleurs  et  des 
chanleuses,  une  consommation  effrayante,  sans  rapport  avec  la  pro- 
duction, et  dont  I'e'norme  salle  a  brise  mademoiselle  Falcon,  use 
prematurement  Duprez,  fait  prendre  la  fuite  a  Mario  et  a  Gardoni,  et 
mis  tout  le  monde  sur  les  dents. 

Les  ballets  memes  perdent  beaucoup  de  leur  charme  et  de  leur  in- 
leret  a  e'lre  epies  dans  les  brumes  du  lointain,  a  travers  lecristnl 
d'un  telescope  ou  d'unejumelle  monstre.  Mademoiselle  Elssler,  ma- 
demoiselle Taglioni,  dans  leur  temps,  et,  aujourd'hui,  mesdemoisellcs 
Carlotla  Grisi,  Adele  Dumilatreet  Adeline  Plunkelt  n'ont  pas  besoin 
dece  recul  immense  pour  parailre  ce  qu'elles  sonl,  toules  belles  et 
loutes  charmantes. 

Les  decorations,  vues  de  plus  pres,  auront  besoin  d'etre  plus  soi- 
gnees,  dira-l-on ;  mais  ce  n'est  pas  un  mal,  et  les  toiles,  peintes  par 
MM.  Se"chan,  DieHerle  et  Desplechin,  affrontent  parfailement,  au 
The'alre-Hislorique,  les  regards  et  les  lorgnettes  des  spectateurs, 
.Tele's  en  avant  par  cette  large  galerie  qui  obombre  le  parterre.  — 
Quand  les  fifivrants  seraient  obliges  d'avoir  une  figure,  des  pieds  el 
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des  mains  vraisemblables,  quand  les  actrices  scraienl  forties  d'etre 
jolies  et  jeunes,  quand  il  faudrail  renoncer  uu  taffetas  gcmme",  a  la 
serge,  au  calicot,  ;i  lous  les  liaillons  douteux  qui  cberclienl  I'ombre 
el  les  derniers  plans,  ou  serail  le  mal?Nous  vous  le  demandons;  et, 
d'ailleurs,  il  s'agit  de  Ihe'alres  riches  ou  tous  ces  details  sont  soignc's 
ou  peuvent  I'etre. 

Le  prix  e'leve'  des  places  n'est  pas  une  objection,  car  la  classe  aise"e, 
le  monde  fashionnable  vaau  theatre,  non  pour  faire  des  economies, 
mais  pour  s'amuser,  pour  se  rencontrer  sur  un  terrain  neutre,  cau- 
ser de  plaisirs  ou  d'affaires,  se  rendre  des  visiles  dans  les  loges. 

Tous  les  efforts  doivent  done  tendre  a  retenir  ce  public  e'ltigant,  a 
lui  procurer  toules  les  aises  et  le  confort  dont  il  jouit  chez  lui,  a  fa  ire 
naitre  des  habitue's,  ;i  cre"er  des  abonnes.  Que  cliaque  rang  de  loges 
ait  un  salon  ou  foyer  special,  erne"  avcc  gout,  a vec  luxe,  bien  chauffe, 
birii  e'cluire ;  que  les  lapis  s'e'tendent  partout  sous  les  pieds  ;  que  les 
fleurs  corrigentpar  leurs  aromes  pe'niHranls  1'acre  odeur  du  gaz;  que 
chacun  soil  bien  assis,  sans  facheux  voisinage,  sans  servitude  de  cir- 
culation, sans  etre  rive*  dans  sa  stalle  pour  loule  la  soiree. 

II  faul  qu'une  femme,  habillee  pour  alter  dans  le  mondc,  puisse 
sortir  de  sa  loge  avec  une  toilette  intacte  et  fraiche,  ce  qui  est  im- 
possible aujourd'hui,  vu  la  mauvaise  disposition  el  la  malproprcte 
des  salles.  Fourquoi  n'y  aurait-il  pas,  comme  dans  toul  hotel  ou  tout 
appartement  un  peu  complel,  un  fumoir  a  1'usage  des  amateurs  il« 
cigare,  c'est-a-dire  de  lous  les  homines,  car  qui  esl-ce  qui  ne  fume 
pas  maintenant? 

A  I'atlrait  du  spectacle  joijnez  celui  du  salon  el  du  club ;  que  1'en- 
Ir'acte  soil  aussi  agre"able  que  la  representation  meme. 

En  restreignanl  le  nombre  des  places,  vous  les  rendez  plus  com- 
modes et  vous  ne  faites  pas  d;un  plaisir  une  torture;  en  rapprochani 
les  spectaleursdes  acteurs  vous  crdez  des  dilettantes,  car  il  est  bien 
difficile  de  s'enthousiasmer  a  cinquante  pieds  de  distance;  les  fines- 
ses disparaissent  el  les  effluves  magnetiques  se  perdent  en  route. 

8  mars. 

VAUDEVILLE.  Les  Collaborateurs.  —  S'il  y  a  quelque  chose  de 
diflicilea  faire,  c'est  assure"menl,  nous  I'avons  deja  dit,  la  comedic 
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conlemporalne ;  non  pas  quc  noire  societe  soil  aujourd'hui  plus 
dcpourvuc  de  ridicules  et  dc  vices  qu'au  lemps  d'Arislophane,  de 
Plaute  etde  Molierc;  —  grace  au  diable,  ce  n'est  pas  cela  qui  nous 
manque;  niais  la  censure  et  I'hypocrisie  gcne'rale  ne  pernicllcnt 
guerc  de  s'atlaquer  aux  veritables  iravers  actuels.  Les  veriles  les  plus 
iriviales,  ct  que  personnc  nc  songe  a  conlredire  dans  la  conversa- 
tion, tant  elles  semblenl  d'une  banalile  e'videnle,  re  vo  Hera  lent  tout 
le  mondesi  on  les  laissail  seulement  soupconncr  sur  !a  scene. 

Les  vaudcvillisles  seuls,  grace  au  pen  d'imporlance  que  I'on 
attache  a  leur  bouffonnes  esquisses,  out  pu,  avcc  toules  les  exagera- 
tions  de  la  charge,  crayonner  la  caricature  des  physionomies  de  leur 
temps  :  la  comedic  de  notre  cpoque  se  retrouvcrait,  au  bcsoin,  dans 
le  repertoire  du  Palais-Royal,  des  Varietes,  du  Vaudeville  ou  du 
(iymnase;  malheureusement,  en  art,  les  oeuvres  privecs  de  style 
n'exislent  pas,  et  ce  n'est  pas,  comme  on  sail,  par  le  style  que  ccs 
messieurs  se  distinguent. 

II  faul  done  loner  M.  Jousserandot  d'avoir  cherchd  dans  les  incurs 
du  jour  un  sujet  de  comcMie.  Rien  de  plus  difficile  quc  de  voir  ce  qni 
est  i  cote"  de  soi,  et  tcl  savant,  parfailemcnt  renscigne  sur  le  pilous 
d'Ulysse  ou  d'Oresle,  ignore  la  forme  du  chapeau  qu'il  a  sur  la  tele. 

Les  Collaboratcurs,  tel  eslle  litre  de  la  piece  de  M.  Jousserandot. 
On  y  voit  uu  entrepreneur  de  litleralure  qui  fail  Iravailler  plusieurs 
jcunes  gens  sous  scs  ordrcs,  et  signe  des  romans  qu'il  n'a  pas  ecrits. 
des  pieces  de  theatre  dont  il  n'a  pas  compose  une  scene.  Ce  Iravers 
est-il  assez  general  pour  fairc  le  sujet  d'une  comedie!  Nous  en  dou- 
tons.  Ou  bien  ne  faut-il  voir  la  qu'uno  fanlaisie  arislophanique  ou 
serait  personnifie'  un  ecrivain  d'une  celebrile  incontestable  clmeritee? 
Nous  ne  pensons  pas  quc  lelle  ait  ele" 1'intention  de  M.  Jousserandot, 
jeune  homme  de  trop  bonnes  habitudes  lilleraires  pour  chercher  le 
succes  par  de  scmbiables  moyens. 

Disons  ici,  avanl  d'aller  plus  loin,  ce  que  nous  pensons  dc  I'idee 
deM.  Jousserandol,  ctsurla  collaboration  ctsur  les  collaborateurs. 
II  parail  croire  qu'il  cxisle  une  foule  de  jcunes  gens  pleins  dc  genie, 
donl  un  vampire  lilleraire  succ  la  cervelle  et  la  moelle,  et  qui,  pour 
quclques  ecus,  livrcnt  des  chefs-d'o3uvre  b  un  entrepreneur  inlel- 
lecluel.  Nous  sommes  loin  de  partager  eel  avis;  le  coulraire  serait 
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plus  vrai,  et,  ce  qui  le  prouve,  c'csl  que  jamais  un  de  ces  martyrs 
dela  collaboration  n'a  pu  rien  fairede  bon  lout  seul :  aucun  u'a  em- 
ploye" ce  moyen  si  facile  de  prouvcr  qu'il  e"lail  un  grand  poele  ou  un 
dramaturge  emouvanl. 

Le  signataire  de  ces  oeuvres  collectives  a  du  d'alx)rd,  chose  qu'on 
oublie,  se  faire  un  nom,  estampillc  universelle,  et  il  n'y  est  parvenu 
qu'a  force  de  travail,  de  talent,  de  patience,  de  misere  supportive 
lie'roi'qucment,  de  privations  et  de  luttes  dc  loutes  series,  au  bout 
de  quinze  ou  vingl  ans  de  veilles  opiniaires;  il  a  supporle  les 
ailaqucs  de  la  critique,  les  invectives  de  1'envie;  sa  poitrine  a  ete  la 
cible  lumineusc  ou  se  sont  planlees  en  tremblant  les  Heches  lancees  la 
unit  pardes  archers  invisibles;  on  I'a  injurie"  dans  son  talent,  dans 
sa  vie,  dans  son  coMir;  car  lui  n'a  pasabrile  sa  pensee  hardie  sous  la 
gloire  d'un  aulre  :  il  a  subi  les  rebuflades  des  libraires  el  des  direc- 
leurs  de  theatre;  il  a  accepte  pour  des  chefs-d'oeuvre  des  prix  infimcs 
et  de"risoires. 

Maintcnant,  le  voila  parvenu  au  failc.  Toutes  les  mains  setendenl 
vers  ses  manuscrils,  dedaigne"s  jadis.  «  Donnez-moi  un  roman !  crie 
celui-ci.  —  Donnez-moi  un  drame!  »  crie  celui-la.  Les  demandes  sc 
multiplienl :  on  paye  d'avance  afln  d'avoir  le  droil  d'exiger.  Pour 
suflire  a  cette  besogne  disproportionne'e,  il  faut  des  collaborateurs 
qui  fassenl  les  recherches,  qui  prennenl  les  notes,  qui  clucident  un 
plan  confus,  el  comblent  les  lacunes  par  ces  lieux  communs  qui  nc 
fonl  jamais  defaul  a  la  mediocrite.  Sans  doute,  il  vaudrail  mieux  que, 
dans  un  ouvrage  d'esprit,  tout  fuldel'auteur  lui-meme,  el  lelravail 
d'e"leves  ou  dc  talents  infe'ricurs  venant  suppleer  le  maitre  se  conceit 
moins  en  litlerature  qu'en  peinlure.  Mais  c'esl  une  niVessile  quc  les 
nioyens  de  publicite"  moderne  forceront  bientol  d'admellre,  encore 
que  les  delicats  y  re'pugnent.  II  faudra,  sans  nul  doute,  accepter, 
pour  les  e"crivains  comme  pour  Rubens,  Raphael,  Titien  et  les  grands 
faiseurs,  ('intervention  de  I'e'cole  dans  les  peinlures  monumenlales 
ou  de  dc"coralion,  sauf  a  mettrc  au  bas  des  oeuvres  pures  de  tout 
melange  :  Proprid  mntiu  pingebat. 

L'antique  esprit  d'individualisme  se  revolle  a  cetle  idc"e;  cependant 
la  civilisation,  par  les  develO|>pt'inenls  qu'elle  prcud,  poussc  aux 
a'uvreset  aux  entrcprises  collectives. 


,U  L  ART   DRAMAT1QUE   EN   FRANCE 

M.  Jousserandol  a  scnti  cela  lui-meme;  car,  dans  t>a  piece,  en 
regard  dti  jeune  poele  avide  de  gloire  et  regrellant  les  belles  penstfes 
(ju'il  donne  pour  de  I'urgeni  a  son  patron  lilleraire,  il  a  place  un 
ccrlain  Varembel,  fort  content  de  son  sort,  qui  trouve  on  ne  pent 
plus  commode  de  palper  de  belles  especes,  sans  le  moindre  risque, 
conlre  une  certaine  quantity  de  lignes  dont  un  autre  est  I'editeur 
responsable.  —  La  est  la  verite,  car  jamais  un  poe'te  veritable  n'a 
consenti  a  laisser  £crire  un  aulre  nom  que  le  sien  au  bas  de  son  ode 
ou  de  son  poeme.  S'ils  sonl  pauvres,  its  meurent  commit  Malfilatre, 
Gilbert,  ou  H«5gesippe  Moreau;  ils  boivent  du  poison  comme  Clial- 
tcrton,  ou  s'asphyxient  comme  Escousse;  mais  pas  un  seul,  depuis 
que  ce  vieux  monde  tourne  dans  le  sombre  ether,  n'a  renonce  a  son 
genie  pourde  1'or. 

•'  Ce  sont  done  les  travailleurs  anonymes  et  non  le  signataire  qu'il 
fa ut  blamer ;  car  Scribe  et  Alexandre  Uumas  seront  toujours  eux  sans 
lours  collaborateurs,  et  il  ii'est  pas  sur  que,  sans  eux,  leurs  collabo- 
rateurs  soient  Alexandre  Dumas  ou  Scribe. 

II  y  a  bien,  nous  le  savons,  quelques  honleuses  araignees  drama- 
tiquesqui  lendent  leur  toilesa  la  portedes  tbeatres  pour  intercepter 
les  me'lodrames  et  les  vaudevilles  qui  se  pre"sentent  ct  pour  lever 
une  dime  sur  eux ;  quelques  moucherons  s'enchevelrent  1'aile  dans 
ces  rosaces  poussiereuses;  1'oiseati  passant  emporte  le  frele  lissu,  il 
n'en  Taut  pas  lant  :  une  guepe,  une  mouchc  un  peu  vive  et  brusque 
sufflsentet  au  dela. 

Assez  de  considerations  comme  cela,  et  louons  M.  Jousserandot 
d'avoir  fail  parler  en  vers  des  personnages  revelus  du  frac  moderne, 
sans  empliase  et  sans  platitude,  double  ecueil  egalement  difficile  a 
eviler,  Charybde  et  Scylla  de  la  comedie  actuelle  versifie'e. 

Les  acteurs  du  Vaudeville,  quoique  n'ayant  pas  I'habitude  de 
ralexandrin,  ou  peut-etre  a  cause  de  cela,  ont  de'bite'  leurs  roles  fort 
convenablement.  Munie  dit  bien  celui  du  poele  martyr;  Felix  a  de  la 
verve  dans  le  personnage  de  Florensac;  madame  Guillemin  deploie 
une  toilette  d'une  excenlricite  on  ne  pent  plus  cornique  :  elle  repre- 
sente  un  bas  bleu  de  I'epoque  antediluvienne,  de  la  facon  la  plus 
drole  du  monde.  Montalanl  prete  au  coHaborateur  satisfait  de  son 
.sort  une  mine  agreablemenl  epanouic;  Bardou  exprime  avec  son 
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grotesque  accoulume  la  fureur  d'un  habitue  de  la  Caiincbicre  qui 
s'est  reconnu  dans  une  peinture  ridicule  d'un  des  romans  de  Flo- 
rensac. 

22  ninrs. 

ODtioji.  Alceste.  —  V  Alceste  d'Euripide  est,  de  tous  les  sujels 
antiques,  le  plus  seduisanl  pour  les  poeles  modcrnes.  II  y  regne  une 
st'iitimenlalile  assez  rare  dans  les  oeuvres  forles  et  nulves  des  tragi- 
ques  grecs  el  qui  doit  plain;  a  notre  public  bourgeois.  Les  niaris  peu 
soucieux  de  mourir  proposenl  Alceste  pour  modele  a  leurs  fenimes, 
el  leur  disent  d'un  air  de  reproche  :  «  Ce  n'esl  pas  loi  qui  I'ofTrirais 
pour  prendre  ma  place  en  pareille  circonslance !  »  Euripide,  qui 
etail,  dit-on,  un  grand  de"lracteur  de  la  plus  belle  moilie"  du  genre 
liumain,  a  bien  rachele  ses  faules  par  cetle  peinlure  splendide  de 
denouement  conjugal.  Cependanl  ce  n'esl  pas  la  1'ide'e  principal  de 
son  oeuvre. 

,  La  fable  de  la  pi6ce  grecque  esl  des  plus  simples.  On  nechercliait 
pas,  en  ce  temps-la,  les  complications  a  la  Bouchardy.  Admt-te,  roi 
de  Ph6res,  en  Tbessalie,  a  bien  rec.u  Apollon  lorsque,  chasse  du  ciel 
par  Jupiter,  le  dieu  de"chu  errait  sur  la  lerre,  clierchanl  un  asilc. 
Pour  recompenser  la  ge'ne'reuse  hospitalite"  d'Admele,  Apollon  vent 
le  souslraire  a  la  mort  premaluree  dont  le  Deslin  le  menace  :  il  des- 
cend cliez  les  Parques,  el  obtient  d'elles  que  le  HI  de  la  vie  du  roi  ne 
sera  pas  tranche",  a  la  condition  toulefois  qu'une  aulre  existence 
s'offrira  volontairement  aux  falals  ciseaux.  Mais  celte  condition  n'esl 
pas  aise"e  a  remplir.  Personne  ne  veul  mourir  pour  Admele,  ni  son 
vieux  pere,  ni  sa  vieille  mere,  bien  que  charge's  d'ans  et  tout  casses 
par  l'age;  personne,  excepte"  Alceste,  belle,  jeune,  aimie,  victime  a 
jamais  regrettable.  Pale,  languissante,  I'oeil  vague,  les  mains  froides, 
elle  se  sent  entrainee  dans  les  noires  profondeurs  de  I'Hades  par  dt-s 
bras  invisibles.  Apollon,  bien  a  regret,  esl  force  de  quitter  la  de- 
meure  royale  pour  ne  pas  souiller  ses  yeux  divins  par  I'aspecld'un 
cadavre. 

En  sortant,  il  rencontre  sur  le  seuil  le  Trepas  (la  mort,  en  grec, 
est  du  masculin)  qui  vienl  prendre  sa  proie,  el  il  le  fait  reculer  en  lui 
annoiifant  I'approche  d'Hercule,  le  heros  domptetir  de  monslres. 
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Lc  chceur  fait  ses  evolutions  et  se  lamenle  sur  la  fin  prochainc 
d'Alceslc;  car  le  jour  ou  die  doit  dcscendre  dans  Ics  sombres  de- 
nieurcs  ost  arrive".  La  pauvrc  femmc  fait  a  la  vie  Ics  adieux  les  plus 
de"chiranls;  ellc  embrasse  son  fils  ct  sa  fllle,  ct  se  rlpand  en  elegies. 
Admele  se  de"sole  dece  que  le  sacrifice  acceple  ne  soil  plus  revoca- 
ble. Sans  Alcesle,  I'exislcnce  n'a  plus  de  prix  a  ses  ycux. 

Pendant  toutes  ccs  deploralions,  Hercule  arrive  etdemande  I'lios- 
pilalite.  11  va  enlever  pour  le  conipte  d'Euryslhee  les  feroces  clie- 
vaux  de  Diomede,  accoulumesa  se  nourrir  de  chair  liumaine. 

On  emportc  Alceste  agonisante  dans  une  autre  chambre.  Admele 
essuie  ses  larmes,  ordonne  a  ses  esclavcsde  prendre  un  visage  riant, 
s'empresse  au-devant  de  son  hole,  commande  de  verser  I'eau  liede 
dans  le  bain,  de  prtparer  le  repas  et  de  remplir  Ics  coupes,  car  le 
deuil  de  la  maison  ne  doit  pas  de'leindre  sur  la  joie  de  1'elranger. 

Cependant  Hercule  trouve  quelque. chose  de  singulier  et  de  con- 
irainl  dans  lout  cela;  il  demande  s'il  esl  arrive  un  mallicur  dans  le 
palais  d'Admete;  on  lui  fait  une  reponse  vague  dont  il  se  contcnle, 
car  I'honnete  colosse  a  les  biceps  plus  de"veloppes  que  le  cerveau,  el 
un  Ires-petit  nombre  d'ide'es  habilent  a  I'aise  sous  son  crane  aplati. 
Le  voila  done  qui  se  mel  a  manger,  a  boire  el  a  faire  un  vacanne 
d'alhlelc  en  belle  humeur,  jusqu'a  ce  que  les  revelations  d'un  oflicier 
du  palais  incttcnl  fin  a  celte  hilarile  e'norme.  louche  d'avoir  etc"  si 
bien  recu  dans  une  si  Iriste  circonstance,  Hercule  vent  tenter  ('im- 
possible en  faveur  d'Admete.  II  conceit  le  projel  de  se  nieltre  en 
embuscade  aupres  du  tombeau  d'Alcesle,  de  guelter  le  Tre'pas,  au 
momenl  ou,  son  lilel  sur  1'epaule  et  sa  large  epee  a  la  main,  il 
viendra  se  rassasier  dcs  galeaux  Irempes  de  sang  el  prendre  posses- 
sion de  la  niorle  en  lui  coupant  le  bout  de  la  chevelure,  d'engager 
une  lutte  avec  lui,  el  de  le  rouer  de  coups  jusqu'a  ce  qu'il  lachc  sa 
l>roie.  —  G'esl  I'ivresse  de  la  force  physique  poussee  jusqu'au  ly- 
risme,  jusqu'a  Pid6al  I 

Le  convoi  d'Alcesle  passe  el  se  dirige  vers  le  tombeau  des  rois. 
Plieres,  le  pere  d' Admele,  vient  pourdeposer  des  presents  funebres 
sur  le  corps  dc  la  pauvrc  femme;  mais  Admele,  en  fureur,  le  re- 
pousse el  lui  reproclie  fort  amereinent  de  n'avoir  pas  voulu  mourir 
.i  sii  place,  I'onune  c'elait  son  devoir,  el  non  c.elui  d'Alceste.  Lc 
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pere  se  defend  de  son  mieux,  et  repond  que,  malgrc  son  age,  il  aimc 
I'existence  de  toutes  scs  forces,  el  veut  jouir,  le  plus  longlcmps  qu'il 
pourra,  de  la  douce  lumiere  du  soleil.  Phe"res  el  Admele  conlinuenl 
«ur  ce  Ion  pendant  unc  longue  scene  qui  esl  un  cbef-d'ceuvrc 
d'e"goTsme  naif  el  de  virile  hideuse.  La  qucrelle  va  si  loin,  quc  le 
cboeur  csl  oblige*  d'inlervcnir  pour  mellre  le  hola. 

Bienldl  Ilercule  parail,  soulenanl  une  femrne  voilee  qu'il  recom- 
mande  aux  soins  d'Admete,  qui,  lout  a  sa  douleur,  refuse  d'abord  de 
1'accueillir.  Celle  femme  voile'e,  c'est  Alceste,  qu'Hercule,  apres  une 
lutle  corps  a  corps  avec  le  Tre"pas,  a  ramende  a  la  vie.  Quoique  pe- 
ne"lree  de  la  joie  la  plus  pure  en  revoyant  son  Admele  et  la  lumiere 
da  jour,  eile  se  tail,  el  ce  silence,  elle  le  gardera  Irois  jours,  jusqu'a 
ce  qu'elle  soil  purifiee  de  la  souillure  du  lomhcau. 

Voila  le  scenario  de  Pceuvre  d'Euripide  en  raccourci,  mais  cepen- 
danl  sans  que  rien  y  manque.  II  n'y  a  la  ni  surprises,  ni  preparations, 
ni  gradualion  d'inle'ret,  ni  rien,  excepte"  la  reconnaissance  dc  la  (in. 
qui  ressemble  a  ce  que  nous  appelons  un  ressorl  drumalique.  Des  Ics 
premiers  motsde  la  piece,  on  sail  loul;  et,  neanmoins,  I'impression 
est  grandc  el  reflet  saisissanl. 

Alceste,  c'esl  la  glorification  de  I'hospilalile,  encore  plus  cellc  du 
de\ouemenlfe'miiiin.  Montrer  I'liospilalite"  recompensee  paries  dicux, 
lei  esl  le  but  religieux  de  la  piece.  Admele,  pour  avoir  bien  reou 
Apollon,  esl  dispense  de  mourir  lui-meme;  pour  avoir  bien  refu 
Ilercule,  il  re'cupere  la  viclime  offerte;  I'liospilaliie",  aux  yeux  dcs 
anciens  el  des  pcuples  primilifs,  e"lail  la  premiere  et  la  plus  haute  dc 
toules  les  verlus.  Aussi,  eel  Admele  si  pollron,  si  lacue,  si  irreve- 
rent envers  son  pere,  el  qui  nous  paraitrait,  a  nous  aulres,  un  assez 
mise'rable  drole,  esl-il  pose"  dans  la  piece  comme  un  elrc  digne  dc  la 
faveur  des  dieux  et  un  exemplc  a  proposer  aux  morlels  .'i  cause  dc 
rempressemenl  et  de  la  magnificence  avec  lesquels  il  Iraile  les  e"lran- 
gers,  divins  ou  non,  qui  se  preseulenl  a  son  palais. 

Dans  un  temps  ou  il  n'y  avail  que  pcu  ou  poinl  de  roules,  ou  les 
auberges  n'exislaicnl  pas,  ou  les  communications  de  peuple  a  peuple 
claienl  lentes,  difflciles,  ou  le  moindre  voyage  paraissait  une  enlre- 
prise  lie'roi'que,  la  verlu  supreme  c'lait  riiospilalite".  Sans  cc  foyer, 
<[ue  l'{5tranger  trouvail  partout,  la  civilisation  cut  peri.  Grace  a 
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Phospilalite,  le  herosel  le  poetc  allaienl  de  conlree  en  contree,  Tun 
luant  les  monslres,  I'autre  semant  les  ide'es.  Sous  ce  rapport,  hi 
piece  d'Euripide  avail  une  haute  porte'e  morale  ;  I'amour  d'Alceste 
donnea  la  conception  severe  du  poete  un  cliarme  extreme,  un  cote, 
pathelique  et  qui  parle  au  co3ur.  Aussi  la  plus  grande  recompense 
que  puisse  recevoir  Admete  pour  ses  vcrtus  hospilalieres,  c'est  de 
serrer  vivante  dans  ses  bras  celle  qui  s'elait  devoue"e  pour  lui  et 
qu'il  avail  crue  morte. 

Les  gens  qui  se  font  une  ide"e  de  Pantique  d'apres  les  tragedies 
modernes  scraienl  etrangement  surpris  d'enlendre  les  personnages 
de  I'Alceste  d'Enripide  exprimer  lour  amour  de  la  vie,  leur  crainte 
de  mourir,  avec  des  expressions  d'une  force  et  d'une  realite  qui  lie 
sentenl  en  rien  les  conventions;  ils  ne  sont  pas  si  beaux  parleurs 
que  ces  messieurs  <le  Photel  de  Bourgogne  ou  de  la  Comedie-Fran- 
caise,  il  s'cn  faut  de  heaucoup;  mais  ils  ont  I'accent  de  la  nature,  le 
mot  vrai,  le  cri  de  la  chair,  tout  ce  qui  fait  horreur  aux  esprils  aca- 
de'miques.  La  bravoure,  comme  les  modernes  I'entendent,  etait 
inconnue  des  anciens;  ils  ignoraient  le  point  d'honneur,  et  avouaient 
inge'miment,  meme  les  heros,  qi.'ils  avaient  peur  de  la  morl ;  ils 
n'avaienl  la-dessus  aucune  espece  de  forfanlerie.  Admete,  au  point 
de  vue  francais,  fait  lever  le  cceur  de  degoiit,  et,  au  point  de  vue 
allie'nien,  il  n'a  rien  que  de  fort  acceptable.  Les  Grecs,  sous  le  plus 
beau  del  du  monde,  entre  lours  temples  de  marbre  blanc  et  leurs 
touffes  de  lauriers-roses,  berces  par  la  plus  poetique  et  la  plus  en- 
clianteressi:  des  religions,  ne  pouvaienl  avoir  pour  la  vie  ce  mepris 
stoi'que  des  apres  races  du  Nord. 

Parmi  les  auteurs  modernes,  Alexandre  Dumas  est  le  sou!  qui  ait 
eu  1'audace  de  mettreen  scene  un  homme  laclie.  Monaldeschi,  dans 
le  drame  de  Christine  a  Fonlaineblean ,  a  frandiemenl  envie  de 
D'etre  pas  tue,  el  il  le  dit.  De  toules  les  choses  risquees  par  I'aven- 
tureux  poete,  ce  n'est  pas,  a  noire  gre,  la  moins  basardeuse. 

M.  Hippoiyte  Lucas  a  fort  adroitement  adapte  la  piece  grecque  a 
la  scene  francaise.  II  a  conserve  assez  fidelement  Pordonnance  de  la 
iragedie,  satif  la  rencontre  d'Apollon  et  de  la  Mort,  par  oil  elle  com- 
mence, et  qu'il  a  supprime'e  sans  doute  pour  me'iinger  I'elTel  du 
tombeau;  quelques  passages  du  re'cit  ont  ete  mis  en  action;  quelques 
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choeurs  cogue's  rendentla  marche  du  dranic  plus  rapide.  Tout  en  ia 
reconnaissant  tivs-difiicilr,  peul-elre  impossible,  nous  eussions  de- 
sire une  traduclion  tout  a  fail  liiter;ile;  mais,  lelle  qu'elle  cst,  .-t/iv.v/r- 
a  parfaitement  missi.  La  versiflcalion  de  M.  Lucas  est  e^ganle  el 
facile;  nous  y  souhaiterions  ca  el  Id  plus  de  nerf,  des  tons  plus  in- 
cisifs,  des  rimes  plus  rares.  M.  Lucas  nous  semble  avoir  pris,comme 
poe'te,  quelques  habitudes  de  negligence  depuis  qu'il  travaille  pour 
ies  musiciens.  Les  choeurs  de  M.  Elwart  nous  onl  paru  un  peu 
bruyanls  el  d'une  inslrumentation  par  trop  rossinienne,  pour  des 
chceurs  de  Thessaliens  du  temps  d'Hercule ;  ce  reprochi;  fait,  on  peut 
y  louer  sans  reserve  des  melodies  heureuses,  un  bon  sentiment  dra- 
malique  el  une  science  veritable. 

-I  mars. 

THBATRE-FRANCAIS.  Notre  fille  est  princesse.  —  Notre  fille  est 
princesse,  litre  un  peu  manier^  au  premier  abord ,  mais  qui  rend 
parfaitement  l'ide"e  fondamenlale  de  la  piece,  esl  1'inverse  de  Georges 
Dandin.  II  s'agit  ici,  non  plus  d'un  imbecile  epousanl  une  fllle 
noble,  mais  de  bourgeois  parvenus  qui  veulenl  donner  un  prince 
pour  mari  a  leur  fille. 

M.  Le'on  Gozlan ,  avec  cette  finesse  d'observation  qui  le  caracl^- 
rise,  a  tres-bien  saisi  ce  ridicule  de  noire  lemps. 

Roger  esl  un  gros  negocianl,  possesseur  d'usines  el  de  fabriqucs 
noml>reuses,  riche  a  millions,  descendu,  il  y  a  vingt  ans,  sur  Paris, 
des  montagnes  de  I'Auvergne,  en  vesle  rapine  et  en  sabots  fourres 
de  paille. 

Pour  rehausser  encore  sa  forlune  presenle,  il  raconle,  a  qui  veul 
1'enlendre,  cette  veste  et  ces  sabots  avec  une  humility  orgueilleuse  et 
des  plus  insupportables.  Certes,  il  n'est  pas  bien  de  rougir  de  ses 
modestes  commencements;  mais  Ies  rappelera  tout  propos  esl  une 
vanit6  d'une  autre  sorte,  tout  aussi  reprehensible. 

Get  Auvergnal  cossu,  moitte  par  enivrement  de  sa  richesse,  moitte 
pour  se  venger  de  ces  fameux  sabots  donl  il  parle  lant,  veut  avoir  un 
prince  pour  gendre;  cela  le  ragoule  d'elre  le  grand-pere  de  petils 
princes;  en  consequence,  il  veul  marier  sa  fllle  ii  un  certain  prince 
de  Charlemont  qui  n'a  guere  plus  que  son  litre  a  vendre.  Ce  genlil- 
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hommc  devail  cpouser  au  faubourg  Saint-Germain,  dans  uno  famille 
noble,  une  dot  dc liuil  cent  mille  francs;  raais,  comme  le  lui  fail  fort 
judicicuscmcnt  observer  un  certain  M.  Brunvillc,  son  ame  damne'e, 
liuit  cent  mille  francs  ,  c'cst  juste  de  quoi  payer  ses  deltes,  et  qui 
payc  ses  dettes  s'appauvrit.  Mademoiselle  Roger  la  roluriere  a  douze 
cent  mille  francs,  plus  un  pcre  exploitable ! 

Le  prince,  convaincu  par  les  raisonnernenls  de  Brunville,  sans 
tenir  la  parole  qu'il  avail  donnde  a  mademoiselle  Roger  dc  ne  pas 
conclure  ce  mariage,  car  la  jeune  personne  aime  son  cousin  Octave, 
se  presente  a  1'lieure  indiquee  pour  aller  a  la  mairic,  au  lieu  dc  parlir 
pour  un  long  voyage  ainsi  qu'il  1'avait  promis.  Mademoiselle  Roger, 
cedanl  a  la  volonte  de  ses  parents,  marche  a  1'aulel,  etdil  a  M.  dc 
Cliarlemont  :  «  Je  ne  YOUS  dois  quo  de  la  soumission ,  et  j'exige  de 
vous  du  respect. » 

Le  prince  de  Cliarlemont ,  grace  aux  e"cus  du  papa  Roger ,  recom- 
mence a  mener  grand  train  et  joyeuse  vie ,  et  se  sent  des  recrudes- 
cences amourcuses  pour  une  mademoiselle  Aline ,  jeune  chanteuse 
qui  n'a  pas  de  voix,  mais  qui  est  doude  de  la  plus  cliarmanto 
figure. 

Octave,  le  cousin  d'Isabelle,  a  d'abord  voulu  luer  le  prince;  puis, 
calmc  par  Michel,  le  frere  ct  1'associe  de  Roger,  il  est  parti  pour 
diriger  une  affaire  dans  laquelle  Brunville  a  fait  mettre.un  million  au 
negotiant :  il  sauvera  au  moins  ce  million  pour  celle  qu'il  aime  tou- 
jours. 

Le  prince,  soulevd  un  instant  par  le  flot  d'or  de  la  dot  d'Isabelle,  no 
lardc  pas  a  se  retrouver  a  sec ;  le  steeple-chase  de  Berny  approche, 
et  M.  de  Charlemont,  qui  estun  des  plus  intrdpides  gentlemen  riders, 
cherche  del'argent,vingt  mille  francs,  unemisere,  pour  acheterun 
cheval  qui  doit  lui  faire  remporter  immanquablement  le  prix,  et  dont 
un  maquignon  tres-bien  represente  par  Got  lui  recite  les  qualitds  el 
la  gdne"alogie. 

Le  bcau-pere,  qui  commence  a  trouver  son  gcndre  cher,  fait  la 
sourde  oreille :  « Ne  faut-il  pas  monter  une  maison  pour  votre  pelil- 
flls,  pour  1'enfant  qui  heritera  de  mon  nom  et  de  mon  litre? »  ditle 
prince  d'un  air  majostueusomenl  paternel.  —  Ceci ,  comme  vous  le 
pensez  bien,  n'est  qu'un  mensonge.  Isabellc,  veuve,  pourrail  encore 
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mettre  a  son  front  la  couronne  d'oranger.  A  eel  espoir  cliarmani, 
M.  et  niadame  Roger  se  pamentd'aise:  ils  onl  fail  souche  noble,  et 
leur  sang  va  cooler  pour  moilie  dans  des  veines  princieres! 

Le  pere  Roger,  dans  son  enlhousiasme  ,  signe  une  foule  de  billets 
en  hlanc,que  le  prince  se  hate  de  remplir  el  de  meltreen  circulation. 
C'est  un  si  bon  papier  que  celui  de  M.  Roger! 

Les  billets  lombenl  dru  comme  grele  a  la  caisse  de  Michel,  qui, 
rempli  d'epouvanle  el  craignant  pourcelle  e'che'ancedeja  trop  cliar- 
pt':e,  vienl  supplier  Isabelle  de  retirer  les  blancs  seings  des  mains  de 
son  mari. 

Le  prince  de  Charlemont  esl  chez  Aline.  Isabelle  y  court,  el  re- 
clame impe>ieuscmenl  les  signatures  de  son  pere.  Le  prince,  furieux, 
leve  la  cravache  sursa  femme,en  vrai  gentilhommed'eeurie;  Octave, 
qui  est  recu  chez  Aline,  et  que  I'enlre'e  de  nouveaux  personnages  a 
fait  se  cacher  dans  une  aulre  piece,  en  sort  et  provoque  le  prince  en 
duel.  —  Avanl  de  parlir,  il  coolie  aux  mains  d'Aline  un  porlefeuille 
dans  Icquel  est  renferme"  le  million  qu'il  a  sauve"  de  la  grande  affaire 
emmanchee  par  Brunville. 

Des  scenes  lerribles  out  lieu  enlre  le  beau-pere  el  le  gendre.  M.  Ro- 
ger, qui  a  bien  pu  voir  manger  sa  fortune,  se  revolte  quandon  insulle 
sa  fllle.  Le  prince,  cnnuye  comme  don  Salluslc  de  tout  ce  bruit  a 
propos 

D'nii  inr,  him!  million  plus  ou  moins  tlcvoi-6, 

quitte  la  place  et,  laissant  les  billels  arriver,  s'cn  va  a  son  sleeple- 
chase  avec  un  flegme  parfait.  La  maison  Roger  ne  pourra  pas  salis- 
faire  a  ses  engagements.  Ces  soucis  bourgeois  pre'occupenl  pcu  M.  de 
Charlemonl.  Heureusement,  Octave,  qu'on  croyait  a  Londres,  el  qui 
elaitrevenu  a  Paris  en  cachetic  pour  surveiller  lesallures  du  prince 
et  de  Brunville,  arrive  pour  le  rendez-vous  du  duel.  «  Et  le  porie- 
feuille?  s'ecrie  Michel  6perdu.  —  Le  voici,  re'pond  Aline ;  je  I'ai  ou- 
verl;  el,  voyanl  qu'il  ne  conienail  que  des  billels  de  banque,  je  I'ai 
rapporle.  » 

L'honneur  de  la  maison  Roger  est  sauve" ;  mais,  au  dehors,  un  cri 
d'effroi  se  fail  enlendre.  Le  prince  a  disparu  avec  son  cheval  dans  uu 
elang  glace" ,  qu'il  voulail  lui  faire  franchir.  II  n'y  a  pas  grand  mat  a 
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cela.  Octave  pourra  epouser  Isabella,  car  M.  Roger  esl  desonnais 
dtfgoule  des  unions  aristocratiques. 

Saupoudrez  celte  analyse  « d'infiniment  de  traits  d'esprit, » et  vous 
aurez  une  idee,  sinon  complete,  du  moins  plus  juste  de  la  piece  de 
31.  Gozlan,  (Scrite  d'un  bout  a  I'autre  avec  celte  verve  et  ce  feu  qu'on 
lui  counait.  Un  mot  cuarmanl  a  ete  fort  applaudi :  «  Nous  autres  ro- 
turiers,  nous  n'avons  pas  d'ai'eux,  nous  n'avons  que  des  grands- 
peres.  » 

JN'iicROLOGiE.  Mademoiselle  Mars.  —  Mademoiselle  Mars  n'est 
plus!  Tout  Paris  a  suivi  son  convoi;  les  journaux  sont  pleins  d'a- 
necdotes  et  d'eloges  necrologiques  sur  son  comple.  On  recite  des 
vers  en  son  lionneur  sur  les  theatres;  une  petite  brochure  impro- 
vised, qui  raconte  les  particularites  de  la  viede  1'illuslre  comedienne, 
se  vend  chez  Hetzel  a  des  milliers  d'exemplaires  j  nous  n'avons  done 
pas  a  revenir  sur  ce  sujet,  auquel  nous  ne  pourrions  ajouter  aucun 
detail  nouveau.  —  A  peine  connaissions-nous  mademoiselle  Mars  et, 
par  les  dernieres  rougeurs  de  son  declin,  pouvons-nous  pre'sumer 
quelles  furent  les  splendeurs  de  son  midi. 

Elle  vivait  encore,  et  d£ja  son  talent  n'existait  plus  que  dans  la 
memoire  d'admiraleurs  lideles.  Les  jeunes  gens  secouaient  la  tele 
d'un  air  incredule  en  ecoutant  le  re'cit  de  succes  qu'ils  avaient  peine 
a  comprendre,  et  souriaient  aux  transports  de  ces  hommes  d'age  : 
c'esl  la,  en  effet,  1'inquietude  de  ces  existences  d'artistes  si  fel^es,  si 
heureuses,  si  splendides,  et  qui  semblent  avoir  eu  toutes  les  fees  a 
leur  bapleme ;  on  a  beau  les  combler  d'or  et  de  couronnes,  ces  idoles 
d'un  jour,  I'oubli  les  attend;  elles  sentent  I'eau,  qui  ne  garde  aucun 
pli,  monter  silencieuse  et  noire  autour  du  piedeslal  que  I'amour  des 
contemporains  leur  e'leve ;  elles  savent  qu'elles  mourronl  lout  en- 
lieres;  aussi  comme  elles  se  cramponnenl  a  la  jeunesse!  quelle  lutle 
vaillanle  elles  soutiennent  centre  le  temps,  qui,  parfois  a  la  galan- 
lerie  de  se  laisser  vaincre!  comme  elles  disputent,  cheveu  par  che- 
veu,  I'ebene  de  leurs  iresses,  perle  par  perle  1'dmail  de  leurs  denls, 
oeillet  par  oeillel  la  finesse  de  leur  laille!  quelle  defense  heroique 
elles  font  de  leur  benule!  Non  moins  courageuses  que  la  garde,  elles 
meurent,  mais  ne  se  rendent  pas  ! 
Helas!  ce  chiirmant  sourire,  d'ou  jaillissail  1'espril  avec  un  eclair 
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de  nacre,  ces  yeux  furtifs  ct  plcins  de  seductions  dont  rhaque  etln- 
celle  tombailsur  de  la  poudre;  ce  langage  si  doux,si  rhylhme,  si 
meiodieux,  qu'il  faisait  demander  a  quoi  pouvait  servir  la  musique ; 
cette  intelligence  qui  semblait  comprendre  tout,  qui  ajoutait  a  tout  ft 
surprenait  le  poete  par  les  sens  nouveaux  et  les  perches  inattendues 
qu'elle  lui  re've'lait  dnns  son  03uvre,  rien  de  tout  cela  n'a  laisse  de 
trace,  pas  plus  que  la  barque  sur  I'eau ,  que  le  vol  du  papillon  dans 
Fair;  et  encore  le  papillon  colore-t-il  les  doigts  qui  le  poursuivent 
de  la  poussiere  de  ses  ailes.  Personne  n'a  pu  ecrire  ce  geste,  pelndre 
cette  intention,  noter  cette  inflexion  de  voix.  Les  come'diens  sont 
semblables  a  ce  personnage  d'un  conte  fantastique  d'Hoffmann,  qui, 
assis  devant  une  toile  blanche,  donnait  avec  un  pinceau  sans  contour 
loutes  les  touches  ne'cessaires  pour  rtfaliser  un  tableau.  Ilsdessinent 
el  peignent  en  I'air,  et  leurs  compositions  s'evanouissenl  a  nit-sure 
qu'ils  les  cnSent. 

Un  jour  peul-etre,  lorsque  la  critique,  perfectionne'epar  le  progres 
universe!,  aura  a  sa  disposition  des  moyens  de  notation  stenograph  i- 
(|ue  pour  fixer  toutes  les  nuances  du  jeu  d'un  acteur,  n'aura-t-o» 
plus  a  regretler  tout  ce  genie  depense  au  theatre  en  pure  perte  pour 
les  absents  et  la  posterite.  De  meme  qu'on  a  force"  la  lumiere  a  rooirer 
d'images  une  plaque  polie,  I'on  parviendra  a  faire  recevoir  el  garder, 
par  une  matiere  plus  subtile  el  plus  sensible  encore  que  1'iode,  les 
ondulalions  de  la  sonoriie,  el  a  conserver  ainsi  l'exe"culion  d'un  air 
de  Mario,  d'une  tirade  de  mademoiselle  Rachel  ou  d'un  couplet  de 
Frederick  Lemaitre  :  on  conserverail  de  la  sorte,  suspendues  a  la 
muraille,  la  serenata  de  don  Pasquale,  les  imprecations  de  Camille, 
la  declaration  d'amour  de  Ruy  Bias,  daguerreotypes  un  soir  ou  I'ar- 
tiste  etait  en  verve.  —  Quel  dommage  pour  Talma  et  Malibran  d'etre 
venus  si  lol !  Quanl  a  Malibran,  elle  vivra  :  le  co3ur  d'un  poete  a 
failce  miracle  en  sa  faveur;  les  vers  immorlels  d'Alfred  de  Mussel 
onl  retenu  et  fixe  les  chants  sublimes  de  Rosine  el  de  Desdemona. 

Du  moins,  nous  aulres  humbles  poe'tes,  qui,  lous  ensemble,  de- 
puis  que  la  terre,  accompagnee  de  son  pale  satellite,  tourne  aulour 
de  ce  vieux  soleil,  n'avons  pas  gagne  autant  qu'un  leuor,  une  dan- 
seuse  ou  une  comedienne,  nos  reves  el  nos  pensees,  r^unies  en  in-8° 
ou  en  in-18,  peuvenl  durer  apres  nous,  et  nous  avons  la  chance  que, 
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dans  cent  ans,  quelque  jeune  fille  ouvre  notre  volume  poudreux  et 
sonle  tressaillir  son  cceur  aux  soupirs  du  noire ;  noire  arl  n'esl  pas 
fugilif  et  vain.  Homere  el  Virgile  excitent  les  memes  exlases  qu'au 
temps  ou  ils  ve"curent,  et,  prodige  Grange!  ils  out  empecbe  le  monde 
d'oublier  la  langue  qu'ils  parlaienl. 

Si  quelquefois  une  jalousie  secrele  a  pu  nous  prendrea  la  vue  de 
tanl  d'applaudissemenls  fre'neliques,  de  lant  d'ovalions  folles,  de  lant 
de  bouquets  et  de  couronnes,  de  tanl  de  sommes  exorbilantes  jete"s 
a  la  comedienne  pour  avoir  bien  re'cile'  les  vers  du  poiile,  celle  seule 
pense'e  du  silence  qui  doil  suivre  lout  ce  bruit,  nous  en  a  gueri 
instanlane'menl.  Mademoiselle  Mars,  morle  hier,  esl  aussi  loin  de 
nous  que  Roscius  ou  Bathylle;  Phidias,  Virgile  el  Raphael  sontnos 
amis  el  nos  contemporains.  Ils  sonl  aussi  vivants  aujourd'bui  qu'au 
temps  de  Pe"ricles,  d'Auguste  ou  de  Leon  X. 

GRAIVVILLE.  —  Puisque  nous  sommes  en  irain  de  parler  de  nos 
morts,  ne  laissons  pas  la  lerre  s'eHendre  sur  Grandville  sans  accor- 
der  &  cet  artiste  intelligent  et  laborieux  quelques  lignes  en  maniere 
d'e'pilaphe. 

Grandville,  qui  jouissait  d'une  regulation  populaire  el  dont  les  des- 
sins,  les  caricatures  et  les  iliuslralions  sonl  connus  de  loul  le  monde, 
est  mort  a  quarante-cinq  ans.  II  laisse,  dil-on,  des  oeuvres  postbumes; 
nous  ne  les  connaissons  pas,  mais  nous  doutons  qu'elles  puissent 
ajouter  beaucoup  a  sa  renomme'e,  a  moins  qu'il  ne  se  soil  fail  dans 
la  maniere  de  1'artisle  une  revolution  complete.  Depuis  les  Animaux 
peints  par  eux-memes ,  son  vrai  cbef-d'ceuvro ,  parce  qu'il  n'y  a 
peinl  que  les  betes,  depuis  cette  ceuvre,  qui  reslera  conirue  une  des 
pluscurieuses  de  notre  temps,  Grandville  avail  dit  son  dernier  mol. 
Grandville,  quand  il  abandonnail  la  critique  de  I'homme  par  1'animal, 
elail  un  esprit  plus  bizarre  qu'original,  plus  cuercheur  que  prime- 
sautier,  d'une  e'lrangete'  laborieuse  et  d'une  fantaisie  compliquee; 
nature  a  la  fois  crainlive  et  audaciouse,  bardie  dans  la  pensQjp, 
timide  dans  I'execution ,  il  s'est  souvenl  mepris  sur  la  porlee  et  les 
nioyens  d'expression  de  son  arl.  II  a  voulu  faire  parler  au  crayon  le 
langage  de  la  plume:  mais,  n'ayant  pus  la  ressource  des  piquanles 
legendes  qui  servenl  d'ame  aux  croquis  de  Gavarni ,  il  manque  sou- 
venl de  clarleel  ne  presenle  aux  yeux  que  des  rebus  difllciles  ii  devincr. 
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Les  consequences  exce>sives  tirt'es  d'uuo  idee  In-ui  t-usi:  el  qui  u 
fuii  sa  reputation  —  Ics  animaux  jouanl  la  comedie  humaine  —  ont 
(liuiiit:  au  talent  de  Grandville  quelque  chose  de  contraint ,  dc  pe"ni- 
ble  et  de  peu  nalurel.  On  se  prele  volontiers  a  celle  fantaisie  mo- 
mentane'e  de  la  vision  qui  fait  relrouver  le  profil  liuniain  dans  le 
mufle  du  lion ,  la  hure  du  sunglier  ,  le  groin  du  pore,  le  museau  du 
singe,  le  roslre  de  I'uigle;  mais  que  cetle  liallucinalion  dessine'e  se 
poursuive  a  travers  des  formes  cornpletement  diflercnles  comme  dus 
arbres,  des  fleurs  el  des  pincettes,  c'esl  ce  qu'on  ne  saurail  com- 
prendre. 

Grandville  a  perdu  a  ce  jeu  beaucoup  de  talent,  d'espril  el  de 
patience;  comme  il  ne  repre"senlail  guere  que  des  choses  impossi- 
bles el  cliimrriques,  il  lui  fallail, pour  les  rendre  probables,  une  i-tinlc 
el  un  soin  extremes.  Que  de  peines  il  a  prises  pour  culolier  convc- 
nablement  un  crocodile,  pour  cravaler  un  pelican,  coiffer  une  girafe 
el  faire  lenir  un  archel  a  un  hannelon  mtflomane ;  car  loules  ces  ex- 
travagances, Grandville  ne  les  entendait  pas  a  la  facon  des  sougcs 
droluliques  de  Rabelais,  des  tenlations  de  Callol  ou  des  caprices  de 
Goya ;  il  voulail ,  dans  ce  monde  de  son  invention ,  une  clarte"  pro- 
sai'que,  une  nellele  bourgeoise ;  il  n'escamotail  aucune  iliiliniiu'1.  Un 
dessinaleur  du  jardin  des  Plantes  n'aurail  rien  Irouve*  a  redire  aux 
larses  de  ses  insecles,  aux  dents  de  ses  quadrupedes,  aux  pennes  de 
ses  oiseaux. 

II  apportail  I'exaclitude  du  naturaliste  dans  les  folios  de  la  carica- 
ture el  de  la  melempsycose ;  aussi  que  d'efforts  pour  tordre  en 
pleine  lumiere,  a  la  forme  humaine ,  un  animal  dont  il  eul  suffl  d'e- 
clairer  les  portions  d'une  ressemblance  caracte"ristique  en  baignanl 
de  I'ombre  du  reve  et  du  cuuchemar  les  portions  puremeut  bes- 
liales!  Souvenl  celle  gene  esl  si  grande,  que,  malgre"  loul  le  soin  et 
toute  la  precision  de  Grandville,  1'homme  el  I'aniiual  seconfondent 
dalis  une  crealion  liybride  donl  il  est  difficile  de  demeler  les  types , 
surtoul  dans  ses  dernieres  oeuvres,  ou  il  a  essaye  de  pliera  sa  me- 
thode  des  formes  rebelles  et  des  physionomies  toul  a  fail  re"frac- 
laires.  . 

Ses  cliefs-d'ffiuvre  sonl  les  Mc'tempty choses  du  jour,  Ics  illus- 
trations des  Fables  de  la  Fontaine,  et,  en  premiere  ligne  la  r/V 
v .  •. . 
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privc'c  et  pitUliquedes  aniwaux;  il  csl  la  lout  a  f;iit  dans  le  milieu 
nalurel  dc  son  talent  et  dignc  do  la  vogue  donl  il  a  join'.  En  de"pit  d'un 
pen  de  lourdeur  dans  I'exc'culion,  Grandville,  nioins  colorislc  que 
Daumier,  nioins  fin  que  Gavarni ,  moins  pocle  surlout  que  Tony  Jo- 
lianuot,  ticndraune  place dminenteparmi  lesdessinaleurshumorlstcs 
et  fantasqucs ,  journalisles  du  crayon  qu'on  dedaigne  pour  des 
talents  prtHcntieux  qui  ne  les  valcnt  pas.  Ses  dessins  originaux,  fails 
a  la  plume,  sont  exquis  de  finesse,  dc  verve  et  de  bicn  rendu,  el 
gagncront  de  valeur,  d'annec  en  anne*c.  On  pourra  singer  Grand- 
ville, inais  non  lerefaire  6u  lecontinuer. 


IV 


AVRIL  18-47.  —  The'alre-Francais  :  reprise  A'Alhalie.  —  Beautes  dc 
la  mise  en  scene.  —  Los  soldats  de  Dieu  el  les  joueurs  do  theorbe.  —  Ma- 
demoiselle Hai'hcl.  —  Ligier.  —  La  petite  Dinah  dans  Ic  role  d'Kliaciu. 

—  Ln  plpiniurc  Felix.  —  Un  professcur  expert  pour  le  Conservatoire. 

—  Odeon    :  Ic  Paqucbot ,  comedie  de  M.  Mery.  —  ftlanzin,  Delaunay, 
nit-sdainos  Dclvil  et  Blonval.  —  Porte-Sainl-Martin  :  Palma,  ou  la  Null 
du  vendredi  saint,  drame  do,  MM.  Octave  Feuillct  el  Paul  Borage.  — 
The'atre-Francais   :  Ic  Poiilc,  drame  en  vors,  de  M.  Jules  Barbier.  — 
Clemcnee  de  la  saison  Iheatralc.  —  Sneces  famines.  —  La   piece  et  le 

slyle  de  M.  Barbier.  —  Mademoiselle  Judith,  Geffrey. 

ISavril. 

TnKATUK-Fiu'sr.Ais.  Reprise  A'Alhalie.  —  La  reprise  A'Alhalie  a 
die  un  triomplie  pour  mademoiselle  Raciicl  et  une  lionte  pour  Ic 
Th^alre-Francais.  Tant  que  mademoiselle  Uacliel  est  en  scene,  on 
esl  serieux,  on  admire,  on  tremble,  on  applaudil;  inais,  sitol  qu'elh- 
disparail,  la  salle  enliere  eelale  de  rire.  Rien  ne  pent  donner  une 
idee  de  In  mise  en  scene  A'Athalic.  C/est  de  la  pompe  eomique,  du 
Racine  travesli.  La  figure  des  leviles,  la  lournure  des  levites,  Ic  cos- 
lume  des  k'viles,  la  desinvolture  des  soldals  de  IMeu,  c'esl  certainc- 
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nit  ni  la  chose  la  plus  plaisanlc  qu'on  ail  jau.ais  vue.  Les  soldalsdu 
pape  scraionl  bien  tiers  s'ils  voyaicnlccs  soldats  dc  Ditu.  En  vain, 
Ligier  leur  dicle  les  ordres  divins  d'une  voix  grave  el  sonore;  des 
qu'ils  obt'issent,  c'est-a-dire  des  qu'ils  remuent,  les  rires  recom- 
niencenl,  et  la  tragi'die  s'engloulit.  Et  ceux  qui  jouenl  du  thlorlte  ii 
de  la  harpe,  dans  le  tabernacle,  sur  les  marches  de  I'aulcl,  qu'ils 
sonl  amusants,  <ni\-l;'i !  quclle  activite !  rornnie  ils  se  demi-neni !  les 
poetes  de  Uieu  valent  bien  les  soldats  de  Dicu.  Chose  elrange  !  ils 
jouenl  tie  la  harpe,  on  ne  voil  que  dcs  harpes,  el  Ton  n'entend  quc 
dcs  conlre-basses !  in.n>  aussi  ils  ont  unc  maniere  de  lirer  les  cordcs 
qui  doil  protluire  des  sons  lout  parliculiers. 

Eh  Jien,  la  superbe  Alhalie  parvicnl  a  jeler  I'dpouvante  sur  celle 
scene  (ivre'eau  ridicule  cl  dans  celle  salle  en  proie  a  la  plus  vive 
ciii'ir.  Son  ciiiivc,  au  second  aclc,  esl  admirable.  Mademoiselle  Ka- 
chel  possede  ce  don  supreme  qui  fail  les  grandcs  tragediennes  :  I'au- 
inrite.  A  sa  vue  seule,  on  comprcnd  sa  puissance;  duns  son  main- 
lien,  dans  son  geste,  dans  son  regard,  on  reconnail  une  rcinc. 
Mademoiselle  Rachel  a  Irouve*,  dans  le  re*cil  du  songe,  des  effds 
nouveaux ;  elle  ne  dil  pas :  « Jc  I'ai  \  u ! »  comme  le  disail  mademoi- 
selle Raucourt;  mais  les  amateurs  qui  onl  entendu  les  deux  aclrices 
pre"tendent  que  la  maniere  donl  mademoiselle  Rachel  dil  ce  mot  est 
plus  naturelle,  et  ils  lui  donnent  la  preT6rcnce.  La  scene  de  Tintcr- 
rogaloire  est  comprise  avec  une  rare  intelligence.  Quel  calme!  quelle 
simpliciie*!  mais  que  ce  calme  esl  menacant,  que  cede  simplicity  est 
efTrayanle!  La  composition  de  ce  rdle  si  important,  si  difficile,  fait 
le  plus  grand  honncur  a  la  jenne  Irage'dienne.  C'esl  une  e~tud« 
savante  qui  la  place  tri^s-haut  dans  1'cstime  des  artistes  conscien- 
cieux. 

Mademoiselle  Rachel  sc  fait  franchemcnt  vieille  dans  Athalie;e\\e 
porte  de  longs  cheveux  gris  et  affecte  la  demarche  a  la  fois  assured 
d  chancelanle  des  femmes  respectables;  mais,  malgre  sa  bonne  vo- 
lonle,  elle  parail  jeune,  et  tres-jeune.  Alhalie  semble  avoir  realise"  le 
rove  de  Jesabel  :  elle  a  su  reparer  des  ans  ['irreparable  outrage. 

Ligier  est  souvent  applaudi  dans  le  role  de  Joad;  peut-ilre  met- 
il,  au  cinquieme  acle,  un  pen  trop  de  finesse  dans  son  jeu;  sans 
doule,  le  piege  qu'il  lend  a  Athalie  est  un  pi  ego  malin;  mais,  quand 
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le  secret  est  terrible,  le  voile  qui  le  cache  ne  doit  pas  etre  si  leger. 
Le  sphinx  est  myste'rieux,  il  n'est  pas  finot. 

Mademoiselle  Dinah  Felix,  actrice  consomme'e,  age"e  de  deux  lus- 
tres, a  obtenu  un  succes  fou  dans  le  role  d'Eliucin.  Elle  vient  d'etre 
rec.ue  premier  role  pour  i'emploi  des  enfants.  En  comptant  Raphael 
et  Rebecca,  cela  ne  fait  pas  rnoins  de  quatre  Felix  au  Thealre- 
Francais,  une  vraie  tribu  que  viendronl  bienlot  renforcer  un  tra- 
gedien  et  une  comedienne,  eleves  a  la  brochelle  par  le  pere  Felix,  qui 
devrait  etre  nomme  professeur  au  Conservatoire;  car,  a  en  juger  par 
ses  eleves,  sa  melhode  est  excellenle. 

ODEON.  Le  Paquebot.  —  Le  Paquebot  a  fait  la  plus  heureuse  tra- 
verse'e  du  monde;  cela  n'a  rien  de  surprenant,  pour  un  navire 
mottle"  par  le  brave  capilaine  Me>y.  II  a  trouve  de  tiedes  brises,  un 
ciel  rayonnant  de  soleil,  une  mer  bleue  oil  sautaierit  les  marsouins 
en  belle  humeur,  ces  precurseurs  du  beau  temps,  pris  de  loute  anti- 
quile,  par  les  myopes,  pour  des  nereides  et  des  sirenes  :  nul  e'cueil 
n'a  dresse"  sous  la  coque  du  vaisseau  sa  crele  de  rochers  anguleux. 
—  La  seule  tempete  que  le  Paquebot  ait  eue  a  subir  n'exisle  que 
dans  la  piece  dont  elle  serl  a  presser  le  denoumenl. 

Des  rires  bienheureux  ont  accompagne  d'uu  bout  a  1'autre  cetle 
folle  come"die,  et  le  debarquement  des  personnages  a  bon  port  s'est 
opere  au  milieu  d'une  hilarite  e"norme,  olympienne,  dont  tremblent 
lous  les  soirs  les  echos  ordinairement  plus  m^lancoliques  du  theatre 
de  I'Odeon. 

Voici  le  denombrement  des  passagers  du  Paquebot  et  les  motifs 
qui  les  font  voyager  : 

Nous  avons,  d'abord,  un  Bartholo  bourgeois,  un  brave  homme  tres- 
mur,  qui  garde  soigneusement  une  pupille  charmante,  une  Rosine 
appele"e  Herminie,  qu'il  veut  mariercommeil  faut,  c'est-a-dire  dont 
il  veut  faire  sa  femme,  ne  trouvant  pas,  a  son  gre",  de  meilleur 
e'pouxque  lui. 

Un  Almaviva  nomme"  Saint-Marcel,  tres-amoureux,  tres-vif,  tres- 
pressant,  tres-subtil,  tres-ferlile  en  ressources,  sans  qu'il  ail  besoin 
d'un  Figaro  pour  les  lui  sugge"rer.  Tous  les  personnages  de  M.  Mery 
sont  si  spiriluels,  que,  dans  ses  come"dies,  les  jeunes  premiers,  ordi- 
liiiiremenl  si  betes,  se  lirent  des  mauvais  pas,  et  reussissenl  dans 
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leurs  amours  quoiqu'ils  n'aient  pas  a  rule  d'eux  le  vaH  qui  serl  de 
cervelleaux  Le"lie  et  aux  Ltfandre  de  I'ancienrie  come'die. 

Un  deuxieme  Almaviva,  ami  du  premier,  Mario,  gaillard  a  I'u-il 
plein  de  flamme,  aux  moustaches  noires,  a  la  parole  chaleureu.w. 

Un  capilaine  Roger,  Ires-inflammable  aussi  pour  un  homme  de 
mer. 

Plus,  mademoiselle  Herminie,  <>  un  ange,  une  Me,  une  grace  ac- 
complie,  »  que  les  galants  suivraieut  non-seulemenl  CD  paquebot, 
mats  en  ballon. 

Ce  pauvre  M.  Lorrain,  ne  sachanl  comment  souslraire  Herminie 
aux  hasards  inexplicablesqui  mettent  toujours  Saint-Marcel  surses 
pas,  conceit  I'ide'e  d'emmener  sa  pupille  en  Italie;  celle  idee  Iriom- 
pbanle  n'est  pas  si  lieu  reuse  qu'elle  en  a  I'air  au  premier  abord.  La 
premiere  personne  qu'apercoivenl  M.  Lorrain  el  mademoiselle  Her- 
minie, sur  I'escalier  de  I'botel,  a  Marseille,  ou  its  sc  sonl  rendtis 
pour  prendre  le  paquebot  de  Naples,  c'esl  Saint-Marcel,  qui  se  con- 
fond  en  excuses  aupres  de  I'homme  mur,  et  promet  de  s'expatrier 
pour  e"viter  de  pareilles  rencontres. 

A  peine  le  malheureux  Lorrain  est-il  sur  le  paquebol,  que  le  capi- 
taine  Roger,  afTeclant  une  severite  toute  puritiiine  a  I'endroit  des 
moeurs,  separe  Herminie  de  M.  Lorrain,  envoyant  Tune  dans  la 
cubine  des  femmes,  sequestrant  I'autre  dans  la  c<ibiiie  des  hommi's. 
Alors  apparaissent  Saint-Marcel  et  Mario,  au  grand  dest-spoir  de 
Lorrain.  Mario  se  prend  d'une  belle  passion  pour  Herminie,  el  Saint- 
Marcel,  garc,on  timide  el  reserve,  se  retire  devanl  I'amour  de  son 
ami;  mais,  ne  pouvant  supporter  la  vue  d'un  rival  nieme  si  clier,  il 
se  fait  descendre  dans  un  canot  pour  gagner  la  terre,  dont  on  n'esl 
pas^loigne". 

Herminie,  qui  aime  en  secret  Saint-Marcel,  accueille  Mario  'de 
Idle  facon,  que  celui-ci  demande  un  ant  re  canol  el  lire  5  la  cote; 
Lorrain  triomphe;  il  est  rayonnant,  pbosphorescent  de  bonlieur;  le 
pnquebot  esl  netloyi^  de  galants  et  de  gaianteries.  Mais  ne  voila-l-il 
pas  ce  damne  capitaine  qui,  lui  aussi,  se  mel  a  faire  la  cour  ;i  made- 
moiselle Herminie.  Aulre  malheur  :  Saint-Marcel  el  Mario,  menaces 
de  quarantaine,  onl  regagne  le  navire,  dont  ils  pre"ferent  le  s<5jour  a 
i  du  luzarel,  dusseut-ils  etre  calcines  par  les  yeux  brulanls 
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(THerminie.  Pour  achever  le  pauvre  Lorrain,  le  cnpitaine,  alnisant 
de  ses  connaissances  nauliques,  annonce  une  furieusc  tempete.  — 
line  petite  brise  fraiche  parait,  au  credule  Lorrain,  le  plus  e"pouvan- 
table  ouragan.  11  s'imagine  qu'£ole  a  creve  toutes  ses  outres.  LQ 
paquebot  va  ine'vitablement  sombrer.  —  Alors  a  lieu  entre  Herminie 
et  Saint-Marcel  un  manage  in  extremis,  que  Lorrain,  eperdu,  eon- 
sent  a  be'nir.  Le  mariage  conclu,  la  tempete  s'apaise.  Le  paquebot 
s'arrete,  on  est  enlrd  dans  le  port.  Lorrain,  plus  poltron  que  Pa- 
nurge,  s'il  est  possible,  se  sent  si  heureux  «  sur  lesacro-saint  plan- 
Cher  des  vaches, »  qu'il  entonne  I'hymne  de  Rabelais  :  «  0  bien- 
lieureux  planteurs  de  choux,ils  ont  un  pied  en  terre  et  1'aiitre  n'en 
esl  pas  loin ! » II  ne  songe  plus  a  quereller  Herminie  et  Saint-Marcel. 

Ce  que  M.  Me"ry  a  jete"  d'esprit,  de  bons  mots,  de  vers  charmants, 
de  rimes  riches  et  de  comique  de  bon  aloi  dans  ces  trois  acies. 
n'eHonnera  personne.  —  Me"ry  est  un  feu  d'artifice,  mais  un  feu 
d'artiflce  qui  ne  s'eteint  jamais.  Ses  soleils  lournent  toujours,  et  ses 
bombes  lumineuses,  a  pluie  d'or  et  d'argent,  se  succedent  sans  inter- 
ruption. II  n'y  a  que  les  fines  se'rieux  et  les  hiboux  qui  se  puissent 
offusquer  de  la  crepitation  etincelanle  de  ce  bouquet  d'espril  que  tir« 
perpetuellement,  sur  son  ponl  de  la  Concorde,  le  roi  de  1'improvi- 
sation  poelique. 

Mauzin  est  excellent  dans  le  role  de  Lorrain.  C'est  Delaunay  qui 
joue  Saint-Marcel;  Delaunay  qui  manque  a  la  Come'die-Francaise  el 
que  nul  jeune  premier  n'egale  aujourd'hui.  Herminie  et  sa  suivante 
Flora,  empruntent  les  beaux  yeux,Ja  voix  tendre  et  le  sourireinci- 
sif  de  mesdames  Delvilet  Bonval. 

PORTE-SAINT-MARTIN.  Palma,  oil  la  Nuit  du  vendredi  saint. 
-  Joliann  Palma,  est  un  jeune  pern  Ire  allemand  de  la  fin  du 
xvie  siecle.  Les  souffrances  d'une  destine'e  myslerieuse  ont  tourne 
au  profit  de  son  precoce  genie.  Palma  est  ne  en  Boheme,  d'obscurs 
bourgeois;  il  etait  encore  un  enfant,  quand  son  pere  et  son  frere 
1'ont  laiss^  seul,  en  proie  a  la  misere,  aupres  de  sa  mere  aveugle. 

Un  crime  a  brise"  les  liens  de  celte  famille,  un  crime  dont  le  jeune 
artiste  semble  expier  a  son  insu  1'infamie  ignore'e.  Par  une  nuit 
lugubre  du  vendredi  saint,  il  a  relrouve'  ce  pere  et  ce  frere  tant  re- 
grcttes,  et  les  a  vus  commettre  un  meurtre.  Qui  ont-ils  frappe?  au 
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nuiii  de  quelle  vengeance  frappaient-ils?  Us  out  refuse  do  le  lui  dire. 
Aucun  exil,  aucun  sacrifice  n'ont  coute"  a  Palma,  dcpuis  ce  lemps, 
pour  6loigner  ces  deux  sinislres  personnages  du  cercle  e'lroit  ou  sa 
vie  se  passe  pres  de  sa  mere.  Chaque  anne'e,  dans  la  nuil  anniver- 
saire  du  meurtre,  11  apporte  aux  deux  meurtriers  le  prix  de  son  tra- 
vail. —  Le  drame  s'ouvre  sur  un  de  ces  sombres  rendez-vous.  — 
Celte  fnis  encore,  II  Taut  que  Paltna  s'exile,  car  les  deux  aventuriers 
renlreiil  en  Aulriche  pour  quelque  dessein  redoutable. 

Mais  1'exil  semble  a  Palma  plus  douloureux  que  jamais :  dans  ce 
bourgd'Arnheim  qu'il  s'agit  de  quitter,  une  jeune  fllle,  blonde  el  pale, 
he'riliere  d'un  se'vere  baron  allemand,  s'est  emp.mv  de  toul  le  cocur 
du-jeune  homme,  de  tous  les  reves  de  1'artiste.  II  se  dispose  a  partir 
eependant,  I'ame  navree,  lorsque  surviennenl  au  chateau  d'Arnlieim 
deux  princes  italieus,  le  pere  el  le  Ills :  le  baron  va  kur  livrer  sa  fllle 
Chrislel,  quidoit  elre  entreeux  le  gage  d'une  alliance  diplomatique. 
—  Dans  ces  deux  hommes,  Palma  reconnail  ses  infaligables  perse"- 
cuteurs,  Christian  et  Franz :  ils  ont  usurpe  leurs  litres  par  un  nou- 
veau  meurtre  donl  on  accuse  Palma.  Le  baron,  qui  a  devine"  I'amour 
du  jeune  homme  pour  Christel,  1'abandonue  a  la  haine  du  peuple 
ameute" :  Palma  esl  lapide"  et  laisse"  pour  morl.  Un  cercueil  jete 
dans  un  coin,  sous  un  lertre  sans  noni,  acheve  de  tromper  le 
monde. 

Maintenant,  la  lune  tremble  dans  les  sapins;  au  pied  de  la  colline, 
sur  les  bords  du  lac,  —  tandis  que  des  pelerins  chantenl  au  loin,  — 
une  blanche  fiancee  vient  ensevelir  son  secret  d'amour  dans  la  lombe 
de  son  amanl.  Palma  vivanl  recueille  le  secrel  et  les  larmes  de 
Christel.  Tous  deux  vont  fuir  oublie's  et  heureux;  une  main  les 
arrete  :  c'est  celle  de  ['implacable  Christian.  A  cette  beure,  ils  sont 
tous  la  re"unis  sous  la  face  du  ciel,  les  coupables  et  les  victimes,  ceux 
qui  ont  fait  la  faute  et  ceux  qui  1'onl  expire,  1'e'pouse  qui  a  failli  el 
les  enfanls  qui  ont  souffert.  —  Derniere  infortune,  celle  que  Palma 
uime,  Chrislel,  est  sa  socur.  Palma  ne  peut  plus  vivre :  il  a  le  bon- 
heur,  au  moins,  de  mourir  gen«reusement  comme  il  a  ve"cu  —  en 
recevant  le  coup  destine'  a  son  pere,  el  en  pardonnanl  seul  a  sa 
mere. 

Ce  drame,  du  aux  jeunes  auteurs  &'£chec  el  Mat,  MM.  Paul  Bo- 
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cage  et  Octave  Feuillel,  a  re"ussi  comple'lemenl;  un  agreement 
Ires-habile,  et  qui  semblerail  le  r6sullald'une  longue  experience  du 
Ibeatre,  montre  que, 

Dans  los  ames  Hen  necs, 
La  planche  n'allend  pas  le  nombre  des  annces. 

La  sombre  couleur  du  sujet,  la  mysterieuse  fa  la  li  16  qui  pese  sur 
Ics  personnages,  le  relour  de  certaines  dates  sinislres,  rapproclient 
Palnw  des  compositions  lugubres  de  Zacuarias  Werner  el  de  Muller, 
le.  Vingl-Quatre  fevrier  et  I'Expiation. 

26  avril. 

THEATRE-FRANOAIS.  UnPoete. —  La  pr6sentesaison  n'a  peul-etre 
pas  sa  pareille  dans  les  fasles  de  la  critique.  Toutes  les  pieces  qui 
apparaissent  devanl  la  rampe  re"ussissent.  Cliaque  semaine  esl  mar- 
qu6e  par  un  succes,  souvent  par  deux;  on  n'enlend  partout  que 
ballre  des  mains,  crier  bravo,  Irepigner  d'entliousiasme,  rappeler  les 
acteurs ;  le  lonnerre  des  applaudissemenls  gronde  loujours  a  quelque 
coin  de  1'horizon;  une  pluie  parfuinee  de  bouquels  etde  couronnes 
lorn  be  inccssammenl  des  loges  sur  I'avant-scene.  On  dirail  que  la 
clef  foree  esl  un  mylhe,  que  les  sifllels  n'ont  jamais  exisle;  le  chut 
devienl  fabuleux,  el  les  merles  sont  exiles  de  Paris  pour  ne  pas 
troubler  par  leur  note  aigue  ce  concert  admiratif.  Les  envieux  onl 
du  beaucoup  souffrir  depuis  un  mois. 

Jl  y  a  done  eu  loul  dernieremenl  unenouvelle  Plosion  de  genies? 
—  Non ;  mais  il  s'esl  rencontre"  une  veine  de  spectateurs  optimisles, 
car  les  pieces  applaudies  ne  different  pas  sensiblement  des  pieces 
sifllees;  ce  sont  toujours  les  memes  depuis  le  commencement  du 
monde,  1'espril  bumain  n'en  n'ayanl  jamais  pu  Irouver  que  deux  : 
1'une  ou  1'on  se  tue,  et  I'aulre  ou  Ton  se  marie ;  elles  sonl  failes  avec 
les  memes  combinaisons,  les  memes  flcelles,  les  memes  mols,  les 
memes  rirncs  :  seulemenl,  un  ange  indulgent  traverse  noire  almo- 
spbere  el  inspire  aux  parterres  et  aux  loges  une  bienveillance  uni- 
versellt-. 

ISous  n'allons  pas  troubler  eel  hosannah  par  des  grincemcnls 
inlcinpeslifs,  li  nous  ne  jOuerons  pas,  le  long  du  cortege  de  lous  ces 
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victorieux ,  le  role  de  I'esclave  insulleur.  I^ious  ne  contcslerons 
aucun  de  ces  succes,  el  nos  comples  readus,  jalonnes  de  points 
d'admiralion,  ressembleront  a  ces  plaines  couples  de  files  de  peu- 
pliers. 

Nous  commencerons  done  par  dire  qu'au  Th&Ure-Francais  le 
Poele,  de  M.  Jules  Barbier,  a  pleinement  reussi. 

Quand  la  toile  se  leve,  trois  jeunes  gens,  assis  sous  un  berceau  de 
verdure,  achevenl  un  repas  arrose"  de  nombreuses  libulions  el  por- 
tent des  toasts:  Richard, a  I'amour  et  a  la  beaule";  Murray,  a  I'orel  a 
la  puissance;  Pierre,  au  ne"ant.  Ricliard est  le poele;  Murray,  I'homme 
positif;  Pierre,  I'homme  desillusionne".  Richard  eslamoureux  d'une 
charmante  crdole,  Lretice,  parente  de  Murray,  riche  a  millions,  ce 
qui  n'est  pas  a  de"daigner  pour  un  ideal ;  eel  amour,  Loetice  le  par- 
tage ;  mais  Murray,  qui  a  besoin  de  la  dot  de  sa  cousine  pour  reali- 
se r  ses  reves  de  fortune  et  d'ambition,  charge  une  espece  de  bravo 
chilien  de  tuer  Richard  lorsqu'il  se  retirera,  dans  la  nuit,  apres  avoir 
passe  la  soiree  a  faire  de  I'idylle  passionnee  aux  genoux  de  Loelice, 
sous  les  yeux  de  Zobeidc  la  mulatresse,  creature  debonnaire,  aussi 
complaisante,  ou  peu  s'en  faul,  que  la  nourrice  de  Juliette.  Le 
crime  manque,  grace  aux  secours  ported  a  temps  par  Pierre,  I'ami 
du  poete.  Alors  Murray  change  de  balteries  :  it  propose  a  Richard, 
s'il  veul  renoncer  a  I'amour  de  Lcelice,  de  lui  assurer  une  fortune  et 
des  rentes. 

Le  poete  refuse  avec  indignation  cctle  offre  grossiere.  «  Alors, 
monsieur,  dit  Murray,  puisque  vous  etes  assez  riche  pour  me"priser 
les  vils  biens  de  la  terre,  rendez-moi  les  cinq  cents  louis  que  vous 
me  devez.  »  Richard  e"cume  de  rage ;  car  il  a,  jusqu'a  present,  cullive" 
1'hexametre  avec  trop  de  furie  pour  posseder  le  moindre  philippe 
dans  sa  reserve.  Tout  a  coup,  son  vieux  domestique  s'avance  d'un 
air  de'gag6  vers  Murray,  et  tire  d'un  vieux  portefeuille  crasseux  les 
billets  de  banque  ne"cessaires  a  solder  la  delle.  Murray  s'e'Ioigne  pins 
furieux  que  jamais.  —  C'est  Loetice,  vous  1'avez  deja  devine,  qui, 
venue  pour  s'informer  de  la  sant6  de  Richard,  bless^  au  bras  par 
le  sicaire,  et  qui  s'est  cachee  dans  un  cabinet  afln  de  ne  pas  se 
rencontrer  avec  Murray,  a  tout  enlendu  et  donne1  au  vieux  servi- 
teurune  poigne"e  de  billets  de  banque.— Malheureusemenl,  Murray 
v. 
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poss&le  des  secrets  qui  peuvenl  perdre  le  pere  de  Loetice,  et  il  la 
force  a  le  suivre  en  Ame'rique.  Le  poele,  abandonne"  et  se  croyant 
trahi,  mene  une  vie  infernale,  se  grise,  fait  la  de"bauche  avec  des 
lilies  de  joio,  dans  une  espece  de  repas  supreme  ou  son  ami  Pierre 
lui  tienl  compagnie,  el  dont  la  derniere  rasade  doit  elre  bue  avec 
un  verrede  poison.  Lcelice,  delivree  de  ses  craintes  et  libre,  arrive 
d'oulre-mer,  tombe  au  milieu  de  cette  orgie,  et  ne  peut  poser  ses 
levres  que  sur  un  front  de\ja  glace  par  la  mort. 

Si  nous  n'e'tions  pas  determine  d'avance  a  ne  contrarier  en  rien 
le  public,  et  a  etre,  pour  cette  fois,  toujours  de  I'avis  du  succes, 
nous  pourrions  trouver  beaucoup  &  redire  a  la  contexture  de  cetle 
fable;  ne  parlous  que  des  vers,  ou  Ton  trouve  de  la  fraicheur,  de  la 
jeunessc,  de  I'ele'gance,  un  heureux  tour,  niais  qui  sonl  plutot  des 
vers  d'e'le'gie  et  d'idylle  que  des  vers  de  comedie  el  de  drame.  Cela 
n'esl  pas  un  blame,  et  c'est  un  plaisir  qui  en  vaut  bien  un  autre,  que 
celui  d'entendre  un  joli  morceau  poeHique  meme  deplace. 

Mademoiselle  Judilh  a  ete  charmanle  dans  le  role  de  Lcetice,  au- 
quel  elle  prete  toutes  les  seductions  qu'on  peut  exiger  de  la  Laure 
d'un  poele  aussi  lyrique  que  Richard.  Le  peu  d'habitude  qu'elle  a 
encore  de  I'alexandrin  lui  a  fait  trouver  ca  et  15  des  inflexions  lieu- 
reuses  ;  elle  a  mis  de  1'ame  la  ou,  plus  consommee,  elle  aurait  mis  de 
1'adrcsse.  Geffroy  s'est  lire  Ires-babilemenl  d'un  role  difficile  oil 
rien  n'e"tait  plus  aise"  que  d'etre  ridicule  :  celui  du  poele. 
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MAI  1847.  —  Varidtes  :  Leonard,  par  MM.  Duroanoir  et  Clairville.  — 
lionlfc.  —  Vaudeville  :  Ce  que  femme  veul,  Dieu  le  vent,  par  MM.  Uuvert  rt 
Lauzanne.  —  Arnal,  mademoiselle  Nathalie.  —  (iymnase  :  une  Femme  qui 
te  jeltepar  la  fenetre,  par  MM.  Scribe  et  Gustavc  Lemoine.  —  OJeon  :  ta 
Course  a  F heritage,  comcdic  en  vers,  de  M.  Viennet.  —  Reprise  des  Tern- 
pliers  de  M.  Raynooard.  —  La  trageilie  au  point  de  vue  de  IVconomie 
domestique.  —  Palais-Royal  :  P'ere  et  Portier,  par  MM.  Bayard  ct  Varner. 

—  Une  situation  poignante.  —  Porte-Saint-Marlin  :  le  Chiffonnier  de 
Paris,  drame  de  M.  Fdlix  Pyat.  —  Frederick  Lemullre. —  lialicns  .-  re- 
presentation extraordinaire.  —  Mademoiselle  Rachel  dans  Britannicu-t . 

—  Opera-Comique  ••  le  Malheur  d'etre  jolie,  paroles  de  M.  Charles  Des- 
noyers,  musique  de  M.  Francois  flu/in.  —  Thealre-Ilistorique  :  iEcole  de.i 
Families,  drame  en  vers,  de  M.  Adolphe  Dumas.  —  Paris  equestre.  —  Le 
Jockey-Club.  —  Palais-Royal :  te  Trottin  de  la  modinle,  par  M  Clairville. 

—  Odeon  :  Damon  ct  Pythias,  comedie  en  vers,  de  M.  le  marquis  de 
lielloy.  —  Theatre-Francais  :  Scaramouclie  et  Pascariet,  comedie  en  vera, 

de  M.  Michel  Carre. 


3  in. H. 

^TES.  Leonard.  —  Nous  continuerons  noire  formule  :  L€o- 
nard  a  r^ussi  complement  et  obtient  un  succes  de  vogue. 

Madame  Dubarry  a  compromis  sa  coiffure  dans  une  partie  fine 
chez  Bancelin,  et,  comme  elle  doit  paraitre  5  1'Opera,  il  faul  que  le 
ravage  soil  re'pare'  le  plus  promplement  possible.  On  prend  le  pre- 
mier perruquier  qu'on  rencontre  :  le  pauvre  diable  porle  en  trem- 
blant  la  main  a  reite  tele  presque  royale ;  mais  Tenlhousiasme  In 
saisit,  car  ce  coiffeur  inconnu  est  un  artiste  enlhousiaste,  et,  au 
lieu  de  remettre  en  ordre  la  chevelure  confie'e  a  scs  soins,  il  impro- 
vise un  vrai  chef-d'oeuvre  d'architeclure  capillaire,  un  <?diflce  hardi, 
lyrique  et  prodigieux. 

Un  seigneur,  ennemi  secret  de  la  Dubarry,  rit  sous  cape;  un 
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aulre,  partisan  de  la  favorite,  est  dans  des  transes  mortelles.  Enlin, 
la  comtesse  s'installe  dans  sa  loge;  le  roi  a  daigne"  sourire  el  donn<i 
unsigne  d'approbation ;  la  coiffure  a  un  succes  e"norme.  Leonard  ne 
peut  garder  le  secret;  il  se  nomme  et  les  bouquets  pleuvent  sur  lui. 
Le  voila  devenu  coiffeur  en  litre  de  la  favorite,  mais  a  la  condition 
qu'il  necoiffera  qu'elleet  qu'il  la  suivra  partout.  Les  appointemenis 
sont  mpgnifiques.  Leonard,  enivre,  ebloui,  pense  alors  a  sa  jolie 
femnie,  Lucette,  pour  laquelle  il  crainl  I'air  de  la  cour,  et  qu'il  tien- 
dra  e'loignee. 

Les  seigneurs,  me"contents,  voudraientfairerenvoyer  la  favorite  d 
lui  en  substituer  une  de  leur  choix.  Un  faux  avis  faitcourir  madame 
Dubarry  a  Fontainebleau,  et,  pendant  son  absence,  des  homines 
masque's  et  couverts  de  manteaux  noirs  enlrent  cliez  ello,  amenant 
une  femme  masque'e,  et  forcerit  ie  pauvre  Leonard,  le  poignard  sous 
la  gorge,  a  coiffer  cette  inconnue.  Cette  scene  est  tres-bizarre  et  tres- 
bouffonne ;  la  femme  masque'e,  c'est  Lucette,  que  le  roi  a  daigne 
remarquer  dans  une  promenade,  et  que  les  conspirateurs  veulent 
armor  de  la  seduction  irresistible  d'une  coiffure  a  six  Stages.  Les 
dernieres  plumes  pose"es  sur  cet  edifice  poudre"  a  blanc,  les  person- 
nages  myste'rieux  se  retirent,  emmenant  les  personnages  e'nigma- 
liques. 

Madame  Dubarry  n'a  trouve  personne  a  Fontainebleau;  le  roi  est 
i»  Marly.  Elle  pe'netre  en  partie  I'intrigue  ourdie  centre  elle.  Leo- 
nard a  I'ame  agitee;  il  a  cru  reconhaitre  sa  femme  a  de  certains 
indices,  et,  sur  quelques  mots  echappe's,  il  a  compris  qu'il  devail  y 
avoir  une  rencontre  preparee,  dans  un  certain  pavilion,  entre  le  roi 
et  la  personne  coiffee  si  e'trangement.  II  se  revet  d'un  manteau  et  se 
rend  a  ce  pavilion.  Madame  Dubarry  en  fait  autant  de  son  cote  pour 
saisiren  faute  son  royal  amant  :  ce  qui  en  resulte,  nous  nesaurions 
trop  vous  le  dire;  settlement,  le  roi,  pris  d'une  attaquede  goutte, 
n'est  pas  sorti  ce  soir-lii,  Lucette  n'eslpas  entre'e  dans  le  pavilion, 
parce  qu'il  etait  occupe,  et  un  peigne  est  resle  sur  le  champ  de 
bataille.  Supposez  ce  que  vous  voudrez. 

Bouffe  a  e'te'  plein  de  verve,  d'esprit  et  de  feu  dans  le  role  de  Leo- 
nard, qui  diflere  lout  a  fait  de  ses  creations  habituelles.  Mademoi- 
selle Delphine  Marquet  porte  a  ravir  les  costumes  Louis  XV.  'Elle 
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s'liabille  avec  un  gout  exquis;  on  dirail  qu'elle  n'a  fait  que*;uilletcr 
loute  sa  vie  les  gravures  d'Eisen,  de  Gra\elot,de  Moreau  el  de  Char- 
din.  Elle  a  jele*  avec  beaucoup  d'esprit  la  phrase  :  « J'ai  pardonnc'  ;i 
bien  d'autres! »  Dejazcl  n'aurail  pas  micux  dil.  Mademoiselle  Con- 
stance esljoliea  justifier  la  jalousie  de  Leon.ird. 

Louons  ici  M.  Nestor  Roqueplan  du  soin  el  du  luxe  qu'il  apporto 
a  la  miseen  scene  des  pieces  qu'il  fail  repn'-senter.  II  esl  en  quelque 
sorte  le  cre"aleur  du  vaudeville  a  grand  spectacle.  Les  decorations  de 
Leonard  sonl  de  Ciceri ;  on  y  remarque  un  charmant  salon  rococo 
avec  des  trumeaux  et  des  bergeries  orne's  de  Watteau  authenliques; 
la  vue  de  POp^ra  el  la  perspective  du  vieux  Marly  avec  ses  pieces 
d'eau  el  ses  douze  pavilions.  Les  repas  sont  reels  el  servis  somp- 
lueusement.  Toutes  ces  petites  choses  soigne'es  donnent  de  racial  el 
de  la  distinction. 

Le  ne'grillon  Zamore  joue  un  role  dans  la  pi£ce,  role  qui  se  borne 
a  verser  du  vin  de  Champagne.  Au  lieu  de  faire  cirer  la  figure  et  les 
mains  a  un  mallieureux  enfant,  M.  Nestor  Roqueplan  a  engage*  tout 
expres  le  plus  delicieux  petit  moricaud  qu'on  puisse  imaginer :  rien 
n'est  plus  simple,  et  pourtant  c'esl  le  premier  negre  veritable  quo 
nous  voyions  en  scene.  Mailre  Zamore  est  si  heureux  de  son  habit 
brode"  d'or,  de  ses  colliers  de  perles,  qu'il  vient  au  theatre  de  tres- 
bonne  heure  el  s'habille  a  1'avance  pour  jouir  plus  longlemps  de  son 
costume. 

VAUDEVILLE.  Ce  que  Femme  veut,  Dieu  le  vent.  —  Ce  vaude- 
ville a  obtenu  un  succ&s  immense,  phenomenal ;  tous  les  soirs,  la 
salle  du  theatre  de  la  place  de  la  Bourse  esl  pleinc,  des  baignoires 
aux  f rises. 

Le  sujel  esl  Ires-simple.  Arnal,  professeur  de  lilteraltire,  a  les 
gouts  les  plus  innocents,  la  culture  des  flours,  Peducalion  des  pois- 
sons  rouges ;  il  aime  le  repos,  la  relraile  el  fuil  les  femmes.  C'est 
une  espece  de  Timon  be'nin ;  cependant,  il  esl  poursuivi  par  une  per- 
se"culrice  implacable,  a  son  sens,  qu'il  a  beau  e'viler  et  qu'il  retrouve 
toujours;  c'est  une  jeune  femme  qu'il  a  autrefois  noblemcnt  secourue 
un  soir  dans  la  rue,  el  qui,  rendue  riche  par  un  heritage,  veut  faire 
jouir  de  sa  fortune  le  bienfaiteur  qui  1'a  oublie"e.  Ce  qu'elle  eruploie 
de  ruses  et  de  seductions  pour  apprivoiscr  ce  sauvage  est  incroyablt ; 
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elle  linil^tar  I'ainener  a  resipiscence,  et  le  vaudeville  su  lennine  par 
un  manage.  La  dot  paye  le  louis  de  I'aumoiie. 

Vuus  ne  voyez  la  que  le  squelette  ;  Arnal,  dans  ce  role,  a  des  sur- 
prises, des  colercs  et  des  ahurissements  a  faire  mourir  de  rire.  — 
La  piece  abonde  de  ces  mols  a  la  Duverl,  dont  r esprit  consiste  dans 
des  de'placemenls  bizarres  de  signification,  et  qu'Arnal  excelle  a 
jeler. 

Mademoiselle  Nathalie,  transfuge  du  Palais-Royal,  de'butait  dans 
cetle  piece.  Elle  a  joue  avec  beaucoup  d'esprit,  de  de'cence  et  de 
gout,  le  role  de  la  bienveillante  persecutrice  d'Arnal. 

GYMNASE.  La  Femme  qui  se  jelle  par  la  fenetre.  —  Celte  gen- 
tille  piece  a  obtenu  le  succes  le  plus  complet.  —  0  lecteurs  bene"- 
voles!  grace  pour  cette  phrase  sl.ere'otypec.  —  II  s'agit  d'un  couple 
d'e'poux  qui  vivraient  parfaitement  heureux  sans  I'iNtervenlion  d'une 
belle-mere  qui  aigril  sa  fllle  contre  son  gendre.  Le  mari,  exasper6 
par  des  scenes  continuelles,  montre  les  dents  et  veut  faire  prevaloir 
son  autorite".  La  lille  fait  I'opprime'e,  la  viclime,  et  menace  de  se 
Jeter  par  la  fenetre,  fantaisie  a  laquelle  le  mari  ne  s'oppose  pas. 

La  malicieuse  creature  sail  qu'une  meule  de  foin  est  disposed  sous 
la  fenetre,  et  que  I'etage  n'esl  pas  eleve  :  elle  fait  le  plongeon. 

Le  mari  ne  va  pas  la  ramasser,  et,  sans  s'inquieter  autrement  de 
sa  moilie,  commence  a  mener  joyeuse  vie.  Apprenant  cela,  la  femmc 
ressuscite  et  demande  a  revenir  sous  le  toil  conjugal.  Le  mari 
re'pond  qu'il  n'ouvrira  pas  et  qu'elle  n'a  qu'a  rentrer  par  ou  elle  est 
sortie.  L'e"pouse  soumise  applique  une  e'clielle  contre  le  mur  et 
grimpejusqu'au  balcon.  Raceommodement  complet  et  conversion  de 
la  belle-me"re,  qui  voit  que  sa  me'thode  n'esl  pas  la  bonne. 

10  mai. 

ODEON.  La  Course  a  I'he'ritage.  —  Les  Templiers.  —  Une  reac- 
tion semble  s'etre  ope'ree,  dans  ces  derniers  temps,  en  faveur  dc 
M.  V'iennet.  Ses  fables  out  demande"  grace  pour  ses  poemes  et  ses 
tragedies. — Personne,  peut-elre,  n'a  e'l«5  plus  houspille  que  1'auteur 
de  VEpltrc  aux  mules  de  don  Miguel,  par  les  plaisanterics  des 
pclils  journaux;  la  critique  n'a  rien  respecte  en  lui,  pas  nienie  sa 
mechede  chcveuxet  sa  cravate.  Cepeiidant  les  vers  de  M.  Viennel 
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soul  exactenienl  pareils  ;i  ceux  que  commellaienl  ses  couleuipurains, 
par  la  raison  que  toutes  les  gaufres  sorties  du  meme  gaufrier  sc  res- 
semblent  el  portent  un  nomhre  de  compartimenls  idenliques  :  el 
1'on  tit;  comprend  pas  trop  pourquoi  il  iM;iit  devenu  comme  une 
espece  de  cible  ou  s'enfon^aienl  ces  pclites  pointes  orne'es  d'une 
houppe  de  laine  rouge  que  Ton  souffle  avec  unesarbacane.  Cela  vient, 
sans  doute,  de  ce  que  la  malignite"  bumaine  a  toujours  besoin  d'un 
plastron  pour  s'exercer;  il  Taut  au  peuple  litte'raire  une  statue  pa- 
tiente  pour  y  afficher  ses  pasquinades. 

Quand  la  lilanie  des  quolibcts  eut  atleinl  une  longueur  de*mesure>, 
on  laissa  tranquille  le  p«uvre  martyr,  non  par  piiir.  mais  par  peur 
des  redites  et  par  ennui.  Quelques  vers  faciles  et  spirituels,  lus  dans 
une  seance  publique,  causerent  un  e'tonnement  profond;  d'apres  la 
le'gende  fabrique"e  par  les  Bollandistes  du  Charivari,  on  croyait 
M.  Viennet  un  troglodyte,  un  Egypan  aux  oreilles  pointues,  un  elre 
fabuleux  et  bizarre,  dans  le  gout  des  dveques  de  mer;  el,  quand  on 
1'entendil  prononcer,  d'une  voix  intelligible,  des  mots  qui  avaient  de 
la  suite,  du  sens  et  une  sorte  d'ingeniosiie",  on  se  pril  d'une  espece 
d'enthousiasme  reHroactif. 

M.  Viennel  ne  me'rite  d'etre  ni  vilipende"  ni  exalte"  pour  sa  litldra- 
ture.  II  fail  1'alexandrin  avec  cette  faciliie"  froide  et  celle  abondance 
sle"rile  qui  caracterisenl  les  versificateurs  de  son  e"poque.  —  Dans  les 
sujets  familiers,  soil  e'pilres,  soil  fables,  il  y  a  quelquefois  des  mor- 
ceaux  bien  venus  el  des  trails  assez  piquants;  mais  nous  nc  croyons 
pas  qu'il  possede  le  moins  du  monde  I'inslinct  du  theatre,  meme  a 
son  propre  poinl  de  vue.  Sa  come"die,  la  Course  a  Fheritage,  joue"e 
I'aulre  semaine  a  1'Odeon,  ne  conlient  pas  une  charpente  assez  solide 
pour  supporler  le  poids  de  cinq  actes  en  vers.  Des  tirades  d'e"pilre 
couples  d'e"pigrammes  ne  constituent  pas  une  piece. 

La  Course  a  I'heritage  a  e"te  e"coutee  avec  une  bienveillance  tran- 
quille, comme  1'ouvrage  d'un  auteur  envers  qui  1'on  a  perdu  le  droil 
d'etre  severe  par  des  injustices  ante'rieures.  Siffler  ou  brocarderune 
tragedie  ou  une  come'die  de  M.  Viennet  serait  de  mauvais  gout ; 
M.  Viennet  esl  un  homme  d'espril  qui  n'a  que  le  tori  de  vouloir 
«  prendre  sa  revanche, » selon  le  conseil  bene"vole  adresse"  aux  au- 
•  teurs  lombe's  par  la  critique  polie;  mais,  que  diable!  on  ne  devient 


80  LAHT   DRAMATIQUE   EN    FRANCE 

pus  un  eiinenii  public  pour  faire  des  poemes  el  des  pieces  qu'il  esl 
toujours  si  facile  de  ne  pas  lire  etde  ne  pas  aller  voir. 

An  resle,  le  sujet  traite  par  M.  Viennet  est  comiquc,et  le  sera 
elernellement,  du  moins  si  1'on  n'y  re'flechit  pas  trop,  car  rien  n'est 
plus  horrible  que  cetle  avidite  qui  compte  avec  impatience  les  mi- 
nutes d'une  vie  trop  lente  a  s'achever.  et  qui  secouerait  le  sablier 
pour  en  faire  couler  plus  promplement  la  poussiere,  si  la  crainte  de 
la  justice  n'e'lait  la.  Ce  mot  esperances,  dont  on  corrobore  les  dots 
tin  peu  maigres,  a  quelque  chose  de  monstrueux  dont  I'habitudo 
cmpeclie  seule  de  s'apercevoir,  et  rien  n'est  plus  revoltant  que  les 
pah'linages  inttresses  des  collateraux. 

On  a  repris,  a  ce  meme  theatre  de  I'Odeon,  les  Templiers,  de 
M.  Raynouard;  cette  tragedie,  qui  oblinljadis  un  succes  colossal, 
grace  a  ce  vers : 

Mais  il  n'elait  plus  temps,  les  chants  avaient  cess6! 

a  ce  me'rite  d'etre  incontestablemenl  la  plus  ennuyeuse  des  tragedies. 
Elle  ressemble  tout  a  fait  a  ces  pieces  que  Ton  joue  dans  les  colleges 
pendant  les  vacances  et  les  jours  de  recreation ;  il  ne  lui  manque  que 
d'etre  en  vers  latins;  mais  c'est  tout  comme.  Un  de  nos  amis,  garcon 
paradoxal  s'il  en  fut,  pre'tendait  que  ces  sortes  de  tragedies  avaient, 
pour  les  maris  et  les  peres  de  famille,  I'avantnge  de  de'gouler  leurs 
femmes  et  leurs  enfants  de  demander  a  aller  au  spectacle  une  fois 
qu'ils  les  avaient  subies,  et  de  prevenir  de  nouvelles  demajides. 

31.  Vizenlini  reprend  sans  douteces  ouvrages,d'un  genre « antique 
et  solennel. »  pour  obtenir  la  subvention  de  cent  mille  francs  :  il 
donne  aux  Chambres  des  gages  d'ennui,  car  1'ennui  est  la  seule  chose 
qu'on  respecle  en  France.  A  notre  sens,  dut-il  ne  pas  obtenir  I'aug- 
menlalion  souhaiie'e,  il  ferait  mieux  de  chercher  des  pieces  mo- 
dernes,  de  de'couvrir  de  jeunes  poetes  et  de  les  attirer  a  la  scene.  Le 
theatre  de  I'Ode'on,  s'il  veut  vivre,  n'a  pas  d'autre  moyen.  Plus  au- 
dacieux  et  moins  classique  que  le  The'atre-Francais,  il  doit  risquer 
davantage,  admettre  la  jeunesse  et  Pinexpe'nence  accompagne"es  de 
talent,  par  des  portes  plus  larges.  A  quoi  lui  servira  de  reprendre  des 
pieces  surannc'es,  et  meme  des  chefs-d'oeuvre  de  1'ancien  -repertoire 
galvanises,  a  la  rue  Rii'lielicu,  par  une  jeune  fern  me  en  qui  semble 
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nicaniee  lu  muse  Iragique,  muis  que  lout  le  inoiide  sdil,  ex- 
cept les  acteurs? 

Le  litre  de  second  Thellre-Francais  ne  signifie  pas  un  lhe"alre  ou 
I'on  joue  les  memes  choses  qu'au  premier...  seuleoienl  un  pcu  plus 
mil. 

PALAIS-ROYAL.  P&re  et  Portier.  —Nous  sommes,  vis-a-vis  de  ce 
vaudeville,  dans  une  situation  embarrassanlc.  II  a  e"le  e'gaye'  de  quel- 
ques  sifllets,  el  loul  le  monde  a  paru  le  trouver  de"leslable.  Les  jour- 
naux  de  theatre  y  voienl,  une  decadence  aflligeante  du  talent  de 
M.  Bayard ;  ils  de"plorenl  qu'un  homme  qui  a  fait  une  comedie  en 
cinq  actes  en  vers,  ail  commis  un  semblable  vaudeville;  eh  bien, 
nous  1'avouons,  ce  vaudeville  si  honni  el  si  piloyable  nous  a  forl 
amuse"  inle'rieuremenl,  car  nous  n'avons  pas  eu  le  courage  de  noire 
opinion,  et  nous  nous  sommes  abstcnu  de  rire  tout  haul,  de  peur 
d'avoir  I'air  moins  delical  que  les  autres. 

La  chose  est  toute  simple,  comme  les  belles  oeuvres.  C'estun  por- 
lier  qui  esl  pere,  ou  un  pere  qui  esl  portier,  si  vous  1'aimez  mieux. 
Pour  justifier  ces  deux  tilres  augusles,  il  a  un  fils  el  une  loge;  de 
plus,  il  exerce  la  noble  profession  de  tailleur.  Comme  tons  les  por- 
tiers,  il  a  fait  donner  a  son  flls  une  brillanle  e"ducalion.  Le  jeum! 
Dumarteau  esl  deuxieme  clerc  d'huissier,  haute  position  sociale  qui 
charme  et  inquiete  loul  a  la  fois  le  brave  homme  de  pere.  Dumarleau, 
devant  sou  flls,  esl  comme  une  poule  qui  a  couve"  des  canards,  ft 
qui,  tout  e"perdue,  voit  les  petits  a  peine  eclos  faire  le  plongeon  dans 
les  mares  el  les  rivieres  :  il  voudrait  que  ce  fils  elcvtf  ainsi  passal  scs 
soirees  dans  la  loge  paternelle;  le  jeune  clerc  lui  re"pond  fort  sense"- 
menl  que  ce  n'est  pas  la  qu'il  se  formera  une  clientele  el  qu'il  Irou- 
vera  la  femme  dont  la  dot  lui  servira  a  payer  une  charge. 

Dumarteau  pere  soupconne  son  fils  de  soirees  et  d'amouretles 
dans  le  grand  monde.  II  profile  d'une  course  faite  par  le  second 
clerc  d'huissier,  pour  exe"cuter  chez  lui  une  visile  domiciliairc.  0  sur- 
prise !  6  douleur !  que  trouve  le  p^re  Dumarteau  dans  celle  chambre 
fatale?  Un  habit  bleu!  fait  par  un  aulre  tailleur  que  lui! 

Nous  ne  savons  pas  si  le  jeu  admirable  de  Sainville  nous  a  fail 
illusion,  mais  c'esl  la  une  dcs  plus  belles  scenes  de  comedie  que  nous 
ayons  jamais  vue. 
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Figurez-vous  cette  situation  poignaiilet  un  portion,  pere  et  lail- 
leur,  qui  de'couvre  dans  la  chambre  de  son  fils  un  habit  bleu  a  bou- 
tons  de  me'tal  fait  par  une  autre  main  que  la  sienne;  c'est  tout  un 
monde!  tout  un  oce"an  de  douleurs!  0  maudil  orgueil!  deplorable 
education  !  voila  done  de  vos  fruits!...  0  peres  portiers  et  tailleurs- 
failes  done  de  vos  fils  des  clercs  d'huissier ! 

Quel  abime!  En  etre  venu  a  me'priser  la  coupe  paternelle,  de"dai- 
gner  1'auteur  de  ses  jours  dans  son  art,  le  croire  incapable  d'orner 
son  li!s  pour  les  occasions  solennelles,  avoir  recours  a  des  ciseau.x 
e'trangers,  aimer  mieux  payer  1'oeuvre  d'un  autre  que  de  recevoir 
gratis  celle  de  son  pere  :  ayez  done  des  fils  pour  qu'ils  aillent  se 
commander  des  habits  bleus  chez  des  confectionneurs  de  la  rue 
Vivienne ! 

Le  fils  a  juge"  le  pere  et  Ta  trouve  infe'rieur.  Get  habit  bleu,  c'esl 
la  revolle,  le  blaspheme,  quelque  chose  de  titanique  et  d'effrayanl. 
Aussi,  le  pauvre  Dumarteau  reste-t-il  aneanti,  e'crase,  abruli  devant 
ce  frac,  et  ne  revient-il  a  lui  que  pour  en  fouiller  les  poches,  ou  il 
trouve  une  paire  de  ganls  bluncs  et  une  invitation  de  bal  chez  ma- 
dame  Vandertromp. 

Ce  pere,  exaspere,  va  chercher  son  fils  au  bal ;  il  a,  dans  ce  motif, 
induitun  frac  bleu,  fait  par  lui-meme  cette  fois,  on  ne  le  voil  que 
trop  bien,  el  decore  son  chef  d'une  perruque  boucle'e  a  faire  envie  a 
celle  de  madame  Pipelet;  il  veut  de"masquer  son  intrigant  de  lils, 
qui  le  fail  passer  pour  le  baron  Dumarteau,  lieutenant  general,  el 
proprielaire  de  plusieurs  chateaux. 

Mais,  grise  par  quelques  verres  de  punch  et  par  les  ceillades  de  la 
baronne  Vanderiromp,  le  pere  Dumarteau  use  des  benefices  de  la 
position  que  lui  a  faite  son  fils  el  se  lance  dans  les  declarations  les 
plus  extravagantes,  qu'accueille  de  la  facon  la  plus  encourageante  la 
sensible  baronne;  le  toutse  de"noue  par  des  reconnaissances  et  des 
manages. 

Madame  Vandertromp  esl  une  ancienne  cuisiniere,  e'pouse'e  par 
un  marcband  de  fromages  hollandais,  colossalement  riche;  elle  a 
des  nieces  forl  charmanles  donl  1'une  se  marie  avec  le  proprielaire 
de  la  maison  ou  Dumarleau  esl  portier,  et  I'autre  avec  le  jeune  clerc 
d'huissier.  Un  hymen  lointain  apparaildans  une  perspective  de  feux 
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dc  Bengate,  celui  de  Dumarleau  pere  ct  de  niadume  Vanderlromp; 
mais  les  auteurs  n'onl  ricn  precis^  la-dessus. 

17  ni.ii. 

PORTE-SAITT-MARTIH.  Le  Chiffonnier  de  Paris.  —  La  creation 
d'un  role  nouveau  par  Frederick  Lemailre  est  une  sorle  d'evene- 
mcnl  qui  remue  les  plus  froids  en  fail  demotions  drnmaliques.  Ce 
soir-la,  les  gens  du  monde  et  les  artistes,  les  critiques  et  les  poetes, 
les  duchesses  vraies  ou  fausses,  tout  ce  public  des  premieres  repre"- 
sentalions,  a  la  fois  ardent  et  blase,  enthousiaste  et  railletir,  en  garde 
conlre  loute  surprise,  qui  a  l'expe"rience  de  la  scene  comme  un  vieux 
come"dien  devenu  re"gisseur,  qui  ne  se  laisse  prendre  a  aucun  effet 
banal,  qui  sail,  sur  la  place  des  fauteuils,  le  percement  des  porles 
de  la  decoration  et  la  nuance  du  costume  des  personnages,  deviner 
la  fin  du  drame  des  le  lever  du  rideau,  remplil  la  salle  avant  que  les 
musiciens  aient  pris  place  ;i  leurs  pupitres.  Miracle  que  nul  autre  ne 
peul  obtenir !  les  toilettes  sont  acheve"es  a  I'beure.  Que  les  bandeaux 
rebelles  laissent  voir  encore  les  ondes  reveches  des  nattes  de'noue"es  a 
la  hate,  que  le  chapeau  penche  un  peu  sur  I'oreille  ou  sur  le  front,  que 
la  guirlande  soil  posee  de  travers  et  le  bouquet  mal  attache  au  cor- 
sage, que  la  pointe  du  chile  ne  tombe  pas  hien  perpendiculairement,  on 
part,  et,  dans  la  voiture,  on  pousse  avec  une  impatience  nerveuse  les 
doigts  charges  de  bagues  dans  les  gants  trop  etroits. « Si  nous  al lions 
manquer  1'entree  de  Fre'de'rick!  »  Telleest  la  preoccupation  univer- 
selle,  el  nul  ne  s'en  consolerait  :  les  coquettes  en  oublient  le  soin  de 
leur  beaute" ;  elles  savent  bien,  d'ailleurs,  que,  le  grand  acteur  une 
fois  en  scene,  nul  regard  ne  se  de"tournera  de  lui,  et  que  les  entr'actes 
seront  consacre's  a  le  rappeler,  a  1'applaudir  et  a  lui  faire  des  ova- 
tions. 

Si  Fre'de'rick  inspire  une  si  vive  curiosite  au  monde  Elegant  et 
artiste,  il  n'agit  pas  avec  molns  de  force  sur  la  portion  inculte  el 
rude  du  public  :  des  trois  heures  de  I'npres  midi,  les  anges  en  cas- 
quelte  et  en  bourgeron,  qui  ornenl  d'une  collerette  de  faces  pen 
se"raphiques  les  cercles  du  paradis,  s'elouflent  a  la  porledu  theatre; 
car  Frederick  a  cet  immense  pouvoir  de  parler  a  I'inleilipniee  la  phis 
haute  comme  a  I'inslincl  le  plus  brut.  Victor  Hugo  et  I'employe  au\ 
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irognons  de  ponnne,  Jules  Janin  et  le  pompier  de  garde,  Georges 
Sand  et  1'ouvreuse  qui  regarde  par  le  carreau  d'une  loge,  en  sont 
egalement  salisfails,  et  applaudissent  avec  la  rneme  fureur;  Rachel, 
avide  et  halelante,  pcnche  son  masque  pale  hors  de  1'avant-scene ;  les 
uctcurs  cles  aulres  theatres,  prenanl  a  peine  le  temps  d'essuyer  leur 
rouge,  accourent  apres  avoir  depecbe"  leurs  roles  ou  se  retirent  a 
regret  quand  leur  heure  est  venue  de  parailre  en  scene  :  ne  fut-ce 
que  pour  un  acte,  pour  une  situation,  pour  un  mot,  cliacun  vcul 
avoir  1'e'molion  et  Fenseignement  d'une  premiere  representation  de 
Fre'derick. 

Quand  a  cet  atlrait  de"ja  si  grand  se  joint  cclui  d'un  dramc  qui, 
meme  en  cas  de  revers,  vous  off  re  la  certitude  d'une  pensec  philoso- 
phique,  de  scenes  e'tudiees,  d'excelientes  liabitudes  de  litlerature  et 
de  langue,  la  salle  de  la  Porle-Saint-Martin,  quoiqu'elle  soil  bien 
grandc,  aurait  besoin  de  tripler  son  vaisseau  et  de  se  faire  vasle 
comme  San-Carlo  ou  la  Scala. 

Le  prologue  nous  monlre  deux  chiffonniers;  1'un  est  arrive  la  apres 
avoir  dissipe  follement  son  patrimoine,  I'autre  n'a  jamais  connu  dc 
condition  meilleure :  grace  an  bleu,  au  trois-six  et  au  fil-en-quatre, 
dont  il  fait  d'amples  libations,  ce  dernier  ne  sent  pas  trop  sa 
inisere,  que  1'ivresse  illumine  de  reflets  dorte. 

Tous  deux  IraVaillent  le  long  d'un  quai,  un  soir  que  le  temps  esl 
sombre,  le  pave  boueux,  et  qu'il  tombe,  des  lanternes  vaciilanles,  de 
ces  rouges  eclairs  qui  miroilent  sur  les  flaques  d'eau  ct  les  font 
ressembler  a  des  mares  de  sang;  le  premier  se  sent  pris  d'un  insur- 
montable  dugout  dc  la'vie  et  vent  se  pre'cipiter  dans  les  flots  noirs  dc 
la  Seine.  En  effet,  pour  quelqu'un  qui  a  connu  les  delicatesses  et  les 
recherches  du  luxe,  cette  existence  est  liorrible;  le  second,  quoique 
ivre  et  se  soutenant  a  peine,  se  suspend  aux  haillons  de  son  con- 
frere el  Fempeche  d'accomplir  son  funeste  dessein.  «  Soil,  dit  le 
malheureux,  dans  le  paroxysme  du  de'sespoir,  je  ne  me  tuerai  pas, 
mais  je  tuerai.  » 

En  cet  instant  passe  un  garcon  de  caisse  attarde ;  le  descspere  lui 
saute  a  la  gorge,  1'assassine  et  le  vole.  L'ivrogne,  dont  les  jambes 
avine'es  flageolent,  essaye  d'empecher  le  crime;  le  meurtrier,  d'nne 
bourrade,  Fcnvoie  rouler  a  vingl  pas;  et,  quand,  de'grise  par  cello 
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horrible  scene,  il  parvietit  a  se  remetlre  sur  pied,  la  viclime  rale  dans 
le  ruisseau ;  les  pas  lointains  d'uue  patrouitle  se  font  entendre,  el  il 
s'enfuit,  de  peur  d'etre  pris  pour  le  eoupable. 

Lorsque  la  toile  se  releve,  vingt  ans  se  sonl  passes.  Le  chifTonnier 
vertueux,  qu'on  appelle  le  pure  Jean,  n'a  pas  irempu  ses  levres  dans 
levin  depuis  la  nuit  fatale,  il  a  jure  de  ne  plus  boire;  car,  s'H  eule'ie' 
a  j'  mi  dans  ce  moment  terrible,  il  eul  pu  empe'cher  le  crime,  dont, 
ivilnit  a  I'e'tat  de  brute,  il  a  u'tu  I'inerle  speclaleur.  Comme  expiation 
de  cette  fault1,  il  s'est  impose  la  lache  de  veiller  sur  la  flMe  de  la  vic- 
time,  Marie  Didier,  reside  seule  au  monde  et  sans  secours. 

La  petite  orpheline  a  grandi;  elle  habile  pres  du  toil  une  cham- 
brelte  asscz  nue,  11011  loin  de  la  mansarde  occupee  par  Ic  pere  Jean. 
—  Celle  mansarde  salislerail  Champfleury,  qui,  dans  la  charmante 
histoire  de  Chien-Caillou,  professe  une  liorreur  si  sincere  pour  les 
mansardes  de  convention.  —  N'en  de"plaise  a  Be"rangur,  on  y  serait 
mal,  meme  a  vingt  ans.  Elle  n'est  pas  blancliie  propreineni  a  la  chaux, 
el  la  fenelre  ;i  labaliere  n'ouvre  pas  sur  l'oce"an  de  verdure  des  jar- 
dins  du  voisinage.  Les  murailles  sonl  grises,  delabre"es,  moisies  par 
les  infillralions  du  toil.  Le  plafond  n'a  d'aulres  ornemenls  que  les 
noires  arabesques  lrace"es  par  la  fumee  des  chandelles.  La  perspee- 
live  se  compose  de  luyaux  de  chemine'e.  Une  grosse  loile  d'embul- 
lage,  jelee  sur  une  corde,  voile  de  son  canevas  crible  a  jour  le  mince 
grabal  du  pauvre  homme,  a  qui  Tabaissemenl  de  la  loilure  fait  une 
espece  d'alcove.  Une  mauvaise  lable  boiteuse,  une  chaise  a  pieds 
bols,  une  cruche  egueulee,  formeni  le  mobilier  de  ce  bouge.  On 
n'accusera  pas  le  decoraleur  d'avoir  voulu  farder  la  misere  du  peuple 
el  la  rendre  pilloresque. 

Au  bas,  — carle  llie'atre,  divis£  en  plusieurscompartimenls,  per- 
mel  de  rendre  plusieurs  scenes  simultanees,— veille  pres  d'une  lampe 
Marie  Didier,  qui  acheve  une  robe  de  bal  pour  une  dt:  sus  pratiques. 
En  haul,  le  chiffonnier,  qui  vienl  de  flnir  son  excursion  nocturne, 
se  livre  a  un  examen  philosophique  de-sa  fangeuse  re"colte. 

Au  dehors,  la  rue  est  pleine  de  rires,  de  chansons  el  de  lueurs. 
C'esl  la  derniere  null  du  carnaval ;  Mardi-Gras  agile  ses  grelols  et 
souffle  dans  son  cornel  a  bouquin. 

Marie  esl  belle ;  loul  en  cousanl  sa  robe,  elle  penso  <\w  sa  taille 
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souple  et  mince  pourrait  tenir  dans  ce  corsage, 'que  ces  plis  abon- 
dants  ct  moelleux  se  draperaient  richement  sur  ses  handles,  et,  par 
un  mouvcmenl  de  coquetterie  enfantine,  elle  essaye  la  robe  de  sa 
pratique.  En  effel,  c'est  un  supplice  pour  ces  pauvres  jeunes  fllles  du 
peuple,  qui,  elles  aussi,  ont  de  la  fraicheur  et  de  la  beaute",  de  vivrc 
dans  le  velours,  la  soie,  les  dentelles  et  les  fleurs,  el  de  n'avoir  sur 
leurs  corps  charmants  qu'une  indienne  usee,  qu'une  serge  grossiere. 

Pendant  que  Marie  tache  de  saisir  un  de  ses  profils  dans  Tangle  du 
miroir  e"toile  cloue"  a  sa  muraille,  line  folle  bouffe'e  de  masques  s'en- 
gouffre  dans  1'escalier  obscur  et  vienl  lourbillonner  aulour  de  la 
chambre  :  ce  sont  les  jeunes  compagnes  de  Marie  dtfguisees  en  pier- 
rettes,  en  debardeurs,  et  qui,  au  risque  de  n'avoir  pas  de  pain  pendan  t 
le  careme,  sacrifient  gaiemenl  au  joyeux  de"mon  du  carnaval.  «  Viens 
avec  nous,  s'ecrie  la  bande  pe"tulanle;  tu  es  precisement  en  robe  de 
bal ;  voici  un  masque.  Partons.»  Marie  essaye  bien  de  resister;  mais 
on  la  prend  par  la  main,  on  1'entraine,  et,  d'aillcurs,  elle  a  un  reve 
depuis  bien  longtemps  caresse ,  celui  de  voir  une  fois  le  bal  de 
I'Opera,  d'assister  a  ces  splendours  dont  elle  sc  fait  une  si  haute  idee, 
de  se  laisser  allera  ce  verlige  de  lumiere,  de  musique  et  de  danse. 
Toule  timide  dans  sa  belle  robe,  elle  suit  ses  amies  Mazagran  et  Tur- 
lurelte. 

Le  pere  Jean,  qui  croit  Marie  couchee  et  fuisant  quelque  reve 
d'ange  dans  son  lit  virginal,  acheve  la  revue  de  sa  hotte.  Voici  un 
paquet  de  papiers  minces,  probablement  des  adresses  de  De'sirabode. 
—  Ciel !  ce  sont  des  billets  de  mille  francs !  un  deux,  trois,  quatre... 
II  y  en  a  dix...  «  Quels  doivenl  etre  ['inquietude  ct  le  desespoir  du 
pauvre  liomnie  qui  a  perdu  cela! »  s'ecrie  le  pere  Jean  avec  un  accent 
de  commiseration  et  d'honnetete,  rendu  par  Frederick  d'une  maniere 
sublime.  L'idee  de  s'approprier  cetle  trouvaille  ne  lui  a  seulement  pas 
travers^  I'esprit.  —  11  cache  les  billets  du  mieux  qu'il  peut,  afin  de 
les  rendre  lorsqu'il  en  connaitra  le  proprietaire.  II  est  de'ja  soucieux, 
il  a  peur  des  larrons;  car,  vous  le  pensez  bien,  ce  n'est  ni  Huret 
ni  Fichet  qui  ont  preside"  aux  fermetures  de  sa  porte  et  de  son  bahut. 

Sautons  de  la  mansarde  a  la  Maison  d'or,dans  un  salon  oil  les  bou- 
gies e'lincellent,  ou  lescristaux  flumboient,  oii  de  joyeux  compagnons 
enterrent,  autour  d'une  table  brillamment  servie,  Ic  ce'libat  de  leur 
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camarade  Henri  Berville,  qui  doit  se  marier  bientol.  CVsl  son  der- 
nier souper  de  garcon,  le  repas  supreme.  Jamais  repas  de  ce  genre 
ne  vit  convive  plus  Iriste.  Henri  ne  boil  in  ne  mange,  »-l  se  tienl  de"- 
daigneusement  accoude  h  la  clieminee  avec  une  mine  de  calafalquc. 
Tout  a  coup,  la  porte  s'ouvre,  Mazagran,  Turlurelle  et  les  autres 
entrent  sur  un  mouvement  de  polka,  en  vodferanl  les  oht!  sacra- 
mentels,  sans  se  douter  qu'avec  ce  cri  vulgaire  dies  clianteni  rEvohe" 
des  antiques  bacchanales;  elles  remorquenl  Marie,  lionteuse,  e'pcr- 
due,  croisanl  les  mains  sur  son  masque,  comme  si  elk-  n'e'tail  pas 
assez  cacue'e  comme  cela. 

Un  jeune  elegant  s'atlaclie  \\  elle,  el  la  persecute  avec  une  insis- 
lance  outrageuse ;  il  pousse  I'insolc-nce  libertine  jusqu'a  lui  arraclirr 
son  masque,  oubliant  que  le  masque  d'une  feniinc  est  sacre"  commi: 
le  visage  d'un  homme;  Marie,  en  se  debatlanl  et  en  voulant 
e"cbapper  aux  mains  qui  la  violenteni,  decbire  un  pan  de  celte  pre- 
ck'use  robe  de  denlelle  qu'un  an  de  son  travail  ne  suftlrail  pas  a 
payer.  Henri  Berville  s'interpose  el  reproche  si  duremenla  son  ami 
la  conduite  qu'il  lient,  qu'un  duel  est  indvitable.  La  pauvre  flllu,  a 
demi  folio  de  honte  el  de  diisespoir,  s'est  enfuie  irainanl  les  nior- 
ccaux  de  sa  robe,  comme  un  oiseau  blesse"  qui  iraine  I'aile. 

Pendant  ('absence  de  Marie,  une  femme  mysterieuse  el  sinislre, 
prolilant  de  la  porte  laisse'e  enlr'ouverte,  penelre  dans  la  ehambre  lie 
la  jeune  ouvriere  el  de'pose  sur  son  lil  un  paquel  de  forme  singu- 
Ii6ri',  un  enfanl  roule  dans  une  servielle  dont  on  a  coupe  le  coin  oii 
se  trouvail  la  marque.  —  Celte  femme  a  ete  cbargee  de  tuer  eel 
enfanl,  mais  elle  recule  devant  celte  affreuse  besogne,  el  pense  que 
I'egarer  suffira.  Elle  a  recu  pour  ce  crime  dix  mille  francs;  —  ces 
dix  mille  francs,  que  le  pere  Jean  a  peche"s  au  bout  de  son  crochet, 
el  qu'elle  a  perdus  dans  le  Irouble  el  la  precipilaliou  de  la  cbose  ter- 
rible qu'elle  accomplissail. 

Marie  renlre  eperduc.  Comment  rapporter  celle  robe  ainsi  de'cui- 
ree?  commenl  supporler  1'affronl  qu'elle  a  rec.u?  II  esl  vrai  que,  si 
elle  a  <He'  bien  grossieremenl  insull^e,  elle  a  fte"  aussi  bien  noble- 
menl  de'fendue !  Que  1'un  aait  lacbe,  mais  que  I'autre  elait  gi;n6reux 
et  bout  —  HeMas!  c'esl  encore  un  malbcur  pour  Marie,  qui  sent 
tressaillir  dans  son  coeur  le  gernie  d'un  amour  impossible.  L'idee 
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d'en  flnir  avec  sa  triste  vie  se  presentea  son  esprit  egare" ;  elle  cal- 
foutre  sa  porte  et  ses  fenetres,  allume  un  rechaud  de  charbon,  et 
attend,  penche'e  dans  une  attitude  de  desespoir,  quo  la  vapeur  de"le- 
tere  produise  son  cffet.  Deja  les  arteres  sifflent  dans  ses  lempes,  scs 
poumons  oppresses  jonent  avec  peine,  un  cercle  de  fer  e"treinl  sa 
tele,  quand,  tout  a  coup,  un  vagissement  plaintif  se  fait  entendre. 
Marie  se  releve,  se  traine  jusqu'au  lit,  et  apercoil  I'enfant.  Alors, 
doue"e  d'une  force  surnaturelle,  el  ne  voulant  pas  fairo  partager  sa 
mort  a  cet  etre  innocent,  elle  court  a  la  croise"e  et  casse  un  carreau. 
L'airpur,  1'airde  la  vie  rcntredans  la  cliambre,  et  Marie  serattaclie 
a  I'existence  par  cet  enfant  a  qui  elle  veut  servir  de  mere.  Le  pere 
Jean,  qui  vient  dire  bonjour  a  sa  pupille,  trouve  bien  un  peu  cello 
resolution  exlravagante ;  mais  il  flnitpar  s'adouciret  berce  le  mar- 
mot, pendant  que  Marie  sort  pour  porter  des  notes  chez  ses  prati- 
ques et  ramasserun  peu  d'argent  pour  son  nourrisson  adoptif. 

Jusqu'a  present,  rien  ne  parail  rattacher  1'action  au  prologue. 
Altendez,  nous  y  arrivons. 

Marie  vienl  avec  son  me'moire  chez  mademoiselle  Hoffmann,  fllle 
du  banquier  de  ce  nom  ;  on  la  recoil  fort  mal;  elle  s'excuse  de  son 
insislance  en  en  disanl  les  motifs,  qui  Iroublenl  beaucoup  la  lille  el 
irrilcnt  violemmenl  le  pere.  Marie  se  retire  confuse  et  tremblante. 
A  la  paletir  exlraordinaire  de  mademoiselle  Hoffmann,  repre"sentee 
par  une  actrice  qui  s'est  fardee  avec  du  hlanc  de  perle,  a  sa  robe  d'un 
gris  penitent,  a  son  attilude  brisee  et  contrainte,  les  gens  habitue's 
au  iheYilre  devinent  tout  de  suile  une  jeune  premiere  donl  1'ingenuile 
a  recu  quelque  e'corniflure.  En  effct,  mademoiselle  Hoffmann  doit 
epouser  Henri  Berville,  et  1'hymen  n'aurail  ricn  a  lui  apprendre, 
pas  meme  les  Iravaux  de  Lncine. 

L'enfant  porle  chez  Marie  par  la  femme  Polard  est  du  fait  de  ma- 
demoiselle Hoffmann,  qui  n'aime  pasdu  tout  Henri  Berville,  l'e"poux 
que  lui  impose  son  pere  :  la  raison  pour  laquelle  Hoffmann  tient  laiil 
a  ce  mariage,  est  que  Berville  est  le  fils  du  banquier  dont  Hoffmann, 
reduil  a  la  misere  par  son  inconduile,  a  tue  le  caissier  sur  le  qnai 
d'Austerlilz,  et  dont  il  est  devenu  plus  tard  I'associe;  il  a  loujours 
peurque  ce  crime  ne  se  decouvre,  et,  pour  neutraliser  les  poursui- 
les,  il  veut  rendre  communs  ses  int^rels  el  ceux  d'Henri  Berville.  Lc 
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jeunc  homme  ri'a  pas  la  moindre  sympalhie  pour  la  lille  de  I'cx- 
ehiflbnnier,  devenu  haul  haron  de  la  finance,  snrlout  depuis  qu'il 
connaft  Marie.  II  s'est  pris  pour  la  pauvre  et  chaste  ouvriere  d'une 
passion  d'abord  ardente,  pure  ensuite,  lorsqu'il  la  voit  register  a  scs 
seductions,  repousserseson"resbrillantes,eilulter,touten  I'avouant, 
contre  I'amour  qu'elle  eprouve.  Le  pere  Jean  est  contrarie"  de  ren- 
conlrer  ce  moderne  a  toute  heure  dans  la  clinmhretle  de  Marie; 
mais,  ayant  reconnu  la  noblesse  de  ses  sentiments  et  la  droilure  de 
ses  intentions,  il  se  radoucit  un  pcu. 

Par  le  re"cit  de  Marie,  qui  n'aurait  jamais  soupeonnt5  dans  made- 
moiselle Hoffmann  la  mere  de  I'enfant  dtfpostf  cbez  elle,  le  banquier 
comprend  que  son  petit-fils  n'est  pas  mort.  II  le  fait  tuer,  cette 
fois  pour  tout  de  bon.  Marie,  accused  d'infanticide,  est  misc  en 
prison,  et  le  pere  Jean  jure  de  de'couvrir  le  vrai  coupable.  II  y  par- 
vient,  et,  muni  de  preuves  accusatrices,  il  s'en  va  cliez  le  banquier, 
qui,  I'ayant  reconnu,  le  fait  enivrer  par  ses  laquais.  Son  ivrognerie 
mate'e,  mais  non  tue"e  par  une  abstinence  de  vingt  ans,  se  reveille 
avec  toule  la  force  et  I'exube'rance  d'un  vice  sortanl  d'un  long  ca- 
reme;  ses  mains  tremblantes  cherchent  en  vain  a  ecarter  les  doigis 
d'Hoffmann,  qui  vont  chercher  dans  sa  poche  les  papiers  redouta- 
bles.  D'accusaleur,  il  devient  accuse",  et  les  agents  de  police,  appeles 
par  Hoffmann,  Pemportent  en  prison.  Marie  languit  a  Saint-Lazare, 
oil  Berville  va  la  visiter,  toujours  plus  amoureux  que  jamais.  Ber- 
ville  n'a  pas  doute  un  instant  de  1'innocence  de  la  jeune  fllle;  il 
I'e'pouserajquelle  que  soil  Tissue  du  proces.  Hoffmann  arrive  a  son 
tour  dans  la  prison,  el  fait  signer  a  Marie,  un  papier  par  lequel  elle 
se  reconnait  coupable.  C'est,  dit-il,  le  seul  moyen  qu'elle  ait  de  se 
sauver  el  de  preserver  son  amant  de  la  ruine. 

Le  pere  Jean,  interroge"  par  le  commissaire  de  police  ou  le  juge 
d'instruclion,  n'a  qu'une  ide"e  :  c'est  de  prouver  1'innocence  de  Marie. 
A  toutes  les  questions  qu'on  lui  fait,  il  rtfpond  '• «  Elle  n'est  p^s  cou- 
pable. —  Ce  n'est  pas  d'elle,  c'est  de  vous  on'il  s'agil.  —  Moi,  en 
m'est  e"gal;  jeviendrai  apres;  qu'on  m'acquille,qu'onmecondamnc, 
qu'on  me  guillotine,  pen  importe  :  il  faut  d'abord  sauver  mademoi- 
selle Marie. »  Cette  preoccupation  obsline'e,  qui  louche  a  la  manic, 
impatiente  d'abord  le  juge,  puis  finit  par  le  rendre  reveur.  Celle 
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conviction  ine'branlable  I'inquiute;  it  se  sent  pe'nelre  par  les  rayons 
dc  cette  ardente  foi.  «  Pretez-moi  Irerite  mille  francs!  »  dit  le  pere 
Jean  conime  frappe  d'une  illuniinalion  subite,  avcc  un  de  ces  cris 
que  Frederick  seul  sail  trouver.  A  cetle  demande  saugrenue,  tout 
Je  monde  croit  le  pere  Jean  coinple'temenl  fou,  exceple  Berville,  qui 
donne  les  trente  mille  francs.  Au  nioyen  de  cetle  somnie,  le  pere 
Jeun  oblient  de  la  Polard  la  prcuve  du  crime  du  banquier  el  de  1'iu- 
nocence  dc  Marie. « Comment  reconnailre  un  semblable  devouemenl? 
disent  Marie  et  Berville  au  pere  Jean.  —  Donnez-moi  une  holle 
neuve,  »  repond  le  chiffonnier  avec  une  indifference  philosophique. 
Celte  analyse,  si  longue  quVllu  soil,  ne  donne  qu'une  idee  in- 
complete de  la  piece.  Ce  qui  prete  la  vie,  i'aniniulion,  I'inle'ret, 
rallendrisscment,  la  terreur  el  le  rire  a  toutes  ces  scenes,  c'est  Fre- 
derick. Des  molsqui,  ditspar  un  aulre,  ne  seraient  pas  remarques, 
prennent  dans  sa  bouche  une  incroyable  valeur;  d'un  geste,  il  cre'e 
une  situation,  il  ouvre  une  perspective  d'une  eff  ray  ante  profondeur; 
ilest  lendre  el  sceplique,  trivial  et  noble,  comique  et  terrible,  humble 
et  majeslueux,  fanlasque  el  vrai ;  il  parcourt  en  un  instant  lout  le 
clavier  de  I'ame  liumaine ;  c'est  un  acteur  d'un  ge'nie  impe'lueux, 
soudain,  multiple,  orageux  et  fulgurant,  egal,  sinon  superieur,  a 
Gar  rick  el  a  Kean. 

Quelle  elonnanle  ve'rite'  dans  I'liabillement,  la  tenue  et  les  gesles 
du  cliiffonnier,  au  premier  actet  l)irait-on  qu'il  ail  fail  aulre  cnose 
loute  sa  vie  que  porter  la  lanterne  el  le  crochet?  Quelle  ironic  dans 
la  revue  des  chiffons !  quel  profond  amour  dans  les  scenes  avec  Marie ! 
quelle  adorable gaucherie  paternelle  quand  il  cndort  le  petit  enfant! 
qu'illeastuce  honnele  et  quelle  aulorile  avec  la  Polard!  Mais  ce  qui 
surpasse  lout,  c'est  la  grande  scene  dc  I'ivresse.  Jamais  nous  n'avons 
assiste  a  une  plus  admirable  e"tude  physiologique  :  quelle  lutle 
enlre  le  penchant  el  la  volonle!  Apres  un  courl  abandon,  conime  il 
sail  reprendre  possession  de  lui-meine;  comme  la  raison  renlre  im- 
p^rieuse  dans  ce  cerveau  d'ou  veul  la  chasser  I'ivresse;  et,  apres  la 
rechute,  lorsque  les  (unices  du  vin  monlenl  plus  epaisses  el  obscur- 
cissent  1'idee  fixe,  quel  affaissement  du  corps,  quel  he'ne'temenl  du 
sourire ! 
Mais  void  que  ICK  hallucinations  bachiques  commencent  a  danser 
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devani  ses  yeux,  el  quo  le  paradis  de  1'ivrogne,  tuui  (luiuboyant  de 
grappes  dories  et  de  perspectives  vermeillcs,  scinlillc  el  tourbillonne 
a  sa  paupiere  e"b!ouie.  II  esl  heureux;  le  monde,  les  liaillons,  la 
souffrance,  la  vieillesse,  la  misere,  tout  a  disparu;  il  nage  dans  I'ex- 
lase  >lii  fumeur  d'opium  ou  du  mangeurde  hachicli.  Mais  quel  reM-il 
quund  il  s'api'ivuii  qu'on  lui  a  pris  le  poiiefeuilie  qui  assurail  sa 
vengeance!  comme  il  rcjelle  au  inur  les  domesliques  qui  veulent  lu 
reit-nir!  comme  il  repousse  violemment  son  ivresse,  qui  sc  recule 
cflVayee  ainsi  qu'une  esclave  prise  en  faule!  De  quel  gesle  superbe 
el  digne  d'un  he'ros  des  Niebelungen  qui  s'aperc.oil  qu'il  vient  d'as- 
sisler  a  un  repas  empoisunne,  il  renverse  la  table  avec  ses  bouleilles, 
ses  seaux  de  glaces,  ses  verres,  sou  argenlerie!  En  ce  moment,  ce 
vieux  chiffonnier  en  uaillons  a  I'air  d'un  Tilan  foudroye  par  Jupiter, 
el  qui  se  releve  en  jetanl  deux  ou  Irois  montugnes  de  cole.  El  la 
scene  des  trenle  mille  francs,  ou  il  esl  ridicule  a  faire  fond  re  en 
lurmes,  absurde  a  faire  venir  la  chair  de  poule  d'admirulion;  el 
le  coup  de  crochet  duns  le  voile  de  la  fiancee!  el  chaque  mot  de 
son  role!  car  il  est  prodigieux  parloul ! 

Jarnais  acleur  n'a  ele  accueilli  avec  de  pareils  applaudissemcnls. 
i '.'(•  i ;ii i  du  ranalisme,  de  la  frenesie.  Les  claqueurs,  e'lonn^s,  la..-- 
saienl  faire  les  speclateurs,  admiranl  la  force  des  ballemenls  de 
mains,  la  sonoriie"  des  bravos,  I'ensemble  de  toule  cetle  salle,  qui 
pourtanl  n'avail  pas  re'pe'ie  sun  entbousiasme  la  veille.  Us  onlpu  sc 
convaiiicre,  ce  soir-la,  de  la  superiorile  de  la  nalure  sur  Part.  Fre- 
derick a  ele  rappele  Irois  fois,  d'acle  en  acle,  et  i  la  fin  de  la  piece. 

25  wui. 

ITALIENS.  Representation  extraordinaire.  —  Mademoiselle  Ra- 
chel dans  Britannicus.  —  Mademoiselle  Rachel,  jouant  Agrippine, 
e'lail  un  motif  sufllsanl  pour  faire  une  recelle  splendide;  aussi  un 
puhlic  nombreux  el  choisi  garnissait-il,  mardi  dernier,  la  salle  des 
[(aliens. 

En  abordanl  ce  qu'on  appelle  les  reines,  mademoiselle  Rachel 
agrnndil  lout  d'un  coup  son  repertoire.  Nous  Irouvons  ce  parti  un 
pen  premature.  Si  mademoiselle  Rachel  joue  mainlenanl  les  Agrip- 
pine, los  Clylemneslre,  ele.,  etc.,  quels  pcrsonnagcs  represenltTa- 
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t-elle  quand  elle  atteindra  la  maturite  de  1'age?  Les  Iphigenie,  les 
Aricie  el  les  infantes  a  la  mamelle? 

Assur^ment,  quel  que  soil  le  role  qu'elle  re'cile,  mademoiselle  Ra- 
cliel  y  mettra  celle  science  de  debit,  cetle  juslesse  d'intonalion, 
cette  simplicity  magislrale  qui  font  d'elle  la  grande  actrice  qu'elle 
est;  mais,  a  part  une  ou  deux  excursions  de  fantaisie  dans  cet  cm- 
ploi,  propresa  prouver  la  flexibilile  de  son  talent,  nous  croyons  que 
mademoiselle  Rachel  fera  bien  de  rester  jeune  tant  qu'elle  pourra. 
Au  Th&Ure-Francais,  il  est  vrai,  ces  transpositions  sont  passees  en 
habitude.  Les  roles  marque's  y  sont  joue's  par  des  jeunes  gens,  et  les 
roles  jeunes  par  des  vieillards.  Nous  aimons  autant  1'ordre  nalurel. 
Dans  vingt-cinq  ans,  mademoiselle  Rachel,  qui  n'a  pas  peur  une 
seule  minute  que  les  gens  les  plus  faciles  a  1'illusion  Ihe'atrale 
prennent  Beauvallet  pour  son  flls,  se  fera  prier,  pour  accepter  le 
cliademe  royal. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  s'adresser  aux  poe'les  modernes,  implo- 
rerde  Victor  Hugo,  d'Alexandre  Dumas,  d'Alfred  de  Mussel,  de  de 
Vigny  ou  de  Ponsard  meme  une  piece  nouvelle ,  trage'die  ou  drame, 
il  n'imporle!  Talma,  mademoiselle  Mars,  « les  plus  grands  noms 
qu'on  nomme, »  ne  refuserenl  pas  le  concours  de  leur  talenl  aux  ge"- 
nies  contemporains. 

Tout  cela  n'infirme  en  rien  le  droit  de  mademoiselle  Rachel  a 
choisir  pour  une  representation  extraordinaire  un  personnage  du 
repertoire  Iragique.  Plus  il  est  en  dehors  des  habitudes  et  des 
moyens  de  I'actrice,  plus  I'attrait  est  piquant;  nous  nc  relevons  ici 
ce  fait  que  parce  qu'il  semble  indiquer  chez  I'actrice  ('intention  de 
continuer  ces  excursions  dans  un  emploi  qui  n'est  pas  le  sien. 
Athalie  indiquail  deja  cette  tendance. 

Au  reste,  mademoiselle  Rachel,  sauf  son  air  juvenile,  a  rendu  avec 
beaucoup  de  force  et  d'energie  la  hautaine  mere  de  Neron. —  Certes, 
nous  ne  voulons  pas  justifier  Neron  du  crime  le  plus  abominable 
qu'il  soil  possible  a  la  scele'ratesse  de  I'homme  de  commetlre;  mais 
Agrippine  etait  reellement  insupportable  et  faite  pour  aigrir  un  meil- 
leur  caractere  que  celui  de  1'cleve  de  Rurrhus  el  de  Seneqne.  La 
jeune  Agrippine  a  tres-bien  dit  la  tirade  des  explications,  et  elle  a  eti 
un  jcu  de  physionomie  admirable  lorsqu'on  lui  annonce  que  Ne'ron 
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sc  reconcilie  avec  elle  et  qu'un  va  lui  rend  re  lous  ses  hon- 
neurs. 

Mademoiselle  Rebecca  a  rendu  avec  intelligence,  sensibite"  et  cha- 
leur  le  role  de  Junie.  M.  Raphael  est  un  Britannicus  fort  conve- 
nable. 

Le  spectacle  avail  commence"  par  la  Cigue,  cette  dedicate  com£die 
il'Eniile  Augier.  Apres  la  Iragedie  est  venu  un  intermede  musical 
ou  M.  Poncbard  a  chantr-  deux  romances  d'une  far.on  de'licieuse,  et 
mademoiselle  Ernesta  Grisi  I'air  de  la  Donna  del  Lago,  avec  une 
extreme  legerote  de  vocalise,  un  orgune  cbarmanl  et  un  sentiment 
parfait;  puis  la  petite  Dinah  Felix,  1'Eliacin  A'Athalie,  a  re'cite'  le 
ChSne  et  le  Roseau,  la  Belette,  et  une  scene  intitulee  le  Grand- 
Papa  et  la  Petile-Fille,  en  y  metlant  toutes  les  finesses,  toutes  les 
intentions  possibles.  —  La  soiree  s'est  joyeusement  termine'e  par 
Indiana  et  Charlemagne,  ou  Levassor  et  mademoiselle  Scriwaneck 
ont  lutte*  de  verve  et  de  folie. 

OrgRA-CoMiQUE.  Le  Malheur  d'etre  jolie.  —  Un  compositeur  i\  qui 
Ton  confle  un  ope"ra-comique  en  un  acle,  est  vraimenl  bien  malheu- 
reux.  Les  pieces  en  un  acte  servent,  en  ge'ne'ral,  de  lever  de  rideau, 
c'esl-a-dire,  en  argot  de  theatre,  donnent  le  temps  d'arriver  pour  la 
grande  piece.  Si  I'on  ne  jouait  rien  du  tout,  les  rares  spectateurs 
de"ja  place's  pourraient  prendre  de  I'humeur  el  faire  du  tapage;  mais 
Us  n'onl  rien  a  dire,  la  loiie  esl  leve'e,  el  il  se  marmotte  quelque 
chose  sur  la  scene.  Le  vrai  accompagnement  des  me"lodiesd'un  ope"ra 
en  un  acte,  ce  sont  les  banes  qui  retombent,  les  portes  qui  s'ouvrenl 
et  les  gens  qui  se  mouchent. 

Si  quelqu'un  pouvail  arriver  ;'i  sepl  heures  ;'i  I'0pe"ra-Comi- 
que,  il  entendrait  une  chose  charmante  :  i'ouverlure  du  Malheur 
d'etre  jolie,  qui  est  un  des  meilleurs  morceaux  de  M.  Bazin.  Impos- 
sible de  mettre  plus  de  talent  en  moins  d'espace. 

Berquin  et  Bouilly  approuveraienl  pour  son  innocence  la  donntte 
du  sujel  que  M.  Bazin  a  du  broder  de  sa  musique. 

La  belle  Angele  esl  aime"e  du  vieux  seigneur  de  Marigny,  mais  son 
coeur  appartient  h  un  jeune  page.  Pour  de"gouler  d'elle  le  vieux  sei- 
gneur, elle  demande  a  un  necroman  un  philtre  qui  la  fasse  devenir 
(aide.  Elle  avale  le  fatal  breuvage  et  se  couvre  la  figure  d'un  masque 
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pour  se  de'rober  a  elle-meme  le  progres  du  philtre.  Pour  une  raison 
ou  pour  une  autre,  le  vieux  Marigny  abandonne  sa  poursuite  et  per- 
niet  le  mariage  de  la  jeune  fille  el  du  page;  Angele  regrette  alors 
ameremenl  de  s'elre  defigure'e,  elle  leve  le  masque  en  iremblant  : 
elle  est  plus  jolie  que  jamais!  le  beau  page  n'aura  pas  besoin  de 
fa  ire  un  prodige  de  fidelile  en  e'pousanl  un  monslre. 

M.  Bazin  ,  a  force  de  goiit,  d'espril  et  de  melodic,  est  parvenu  a 
vivifler  cetle  ombre  de  piece;  on  a  fort  applaudi  deux  romances  de"li- 
cieuses  el  un  duo  bouffe  plein  de  franchise  et  d'une  excellente  fac- 
ture.  —  Nous  voudrions  voir  maintenanl  M.  Bazin  aborder  un  grand 
ouvrage  en  trois  actes  ou  il  put  se  employer  a  1'aise  et  doiiner  sa 
mesure  re'elle. 

THEATRE-HISTORIQUE.  L'Ecole  des  Families.  —  En  constalant  le 
sucees  qu'a  obtenu  la  comedie  de  M.  Adolplie  [)umas,  nous  nous 
pcrmcttrons  de  cliercher  une  petite  chicane  a  I'auti'ur.  Dans  une 
tirade  pleine  de  verve  d'ailleurs,  UH  personnage  de  la  piece  fail  la 
critique  des  moeurs  aetuelles.  II  represente  Paris  selle ,  botte,  6pe- 
ronne,  caparaconne,  la  cravache  a  la  main,  ne  quiltant  pas  I'e'curie, 
el  vivanlsur  le  dos  des  chevaux.  Tons  les  jcunes  gens,  dit  le  raison- 
neur,  sont  des  jockeys,  des  palefreniers,  des  maquignons;  ils  parlent 
un  argol  incomprehensible,  sport,  turf,  handicap,  derby,  elc.,  elc. ; 
ils  ne  s'occupenl  que  de  sleeple-chases,  de  paris,  de  courses,  de  prix 
gagnes  ou  perdus;  ils  n'onl  a  la  bouche  que  des  cigaresel  des  noms 
de  jumenls.  Pour  un  cheval  anglais,  ils  donneraienl  pere,  mere, 
lemme,  maitresses. 

Le  public  applaudit  ces  vers,  fort  bien  frapp<5s;  mais,  effective- 
ment,  Paris  a-l-il  celle  passion  effr«5ne'e  du  cheval  que  M.  Adolplie 
Dumas  lui  allribue;  il  nous  semble,  au  conlraire,  que  Paris  esl  la 
viile  la  moins  e'questre  du  monde.  Les  ecuyers  ysonl  rares,  el  c'est 
a  peine  si,  aux  jours  les  plus  favorables,  deux  cents  cavaliers  foul  la 
promenade  des  Champs-Elyse'es  el  du  bois  du  Boulogne.  A  Paris,  il 
n'esl  pas  admis,  comnie  a  Londres,  qu'on  fasse  ses  affaires  a  cheval. 
Un  avocal  qui  arriveraii  au  tribunal  avec  dese'perons  a  ses  boltes  el 
unecruvache  a  la  main  passerait  bienlot  pour  frivole  el  perdrail  ses 
clionis. 

A  peine  si  Ton  remarque  quelques  chevaux  slationnant  devanl  la 
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Chambre  des  deputes  pendant  les  seances,  tandis  qu'en  Aug!etrrre, 
devant  Parliament-Bouse,  on  admire  une  foule  de  magniflques 
betes,  qui,  tenues  en  main  par  des  domestiques,  atlendenl  impa- 
liemment  leurs  mallres.  Ceux-ci  n'ont  pas  a  craindre  de  perdre  de 
leur  renomme'e  se'rieuse  pour  D'etre  venus  ni  a  pied  ni  en  voitnre. 

Le  Jockey-Club  n'esl  pas,  comme  on  semble  le  croire  commune'- 
ment,  une  socie'te'  de  jeunes  cenlaures,  fashionables  jusqu'a  la  cein- 
lure,  etchcvaux  anglais  a  partir  tie  la.  Us  ne  passtnt  pas  (out  leur 
temps  a  franchir  des  fosse's,  a  sauler  des  bales  el  des  barrieres,  et  ne 
descendenl  que  rarement  a  I'ecurie;  ils  out  un  but  plus  elc\Y-  et  plus 
palriolique  :  frappes  de  la  de'ge'ne'rescence  de  la  race  euevaline,  de"- 
gene'resceiice  telle,  qu'on  a  de  la  peine  a  fa  ire  les  remonles  de  la 
cavalerie,  ils  chercbent,  par  1'appal  des  prix,  a  encourager  les  ele- 
veurs  et  a  faire  predorniner  le  pur  sang,  burs  duquel  il  n'y  a  point 
de  salul. 

Nous  voudrions  bien  que  M.  Adolpbe  Dumas  dil  vrai,  et  quc  lu 
rage  du  cbeval  fut  porlee  a  ce  point.  C'esl  une  male  et  noble  occu- 
pation tout  a  fail  digne  de  la  jeunesse,  comme  la  poe*sie  et  I'amour. 

La  eomedie  de  M.  Adolphe  Dumas,  si  avancee  sous  d'aulrcs  rap- 
porls,  est  de"paree  par  ce  lieu  commun  indigne  de  lui.  Nos  moeurs 
tendenl  assez  a  s'amollir,  a  s'effe'miner,  pour  que  Ton  tache  d'y  con- 
server  les  divertissements  robustes,  les  exercices  violents  qui  exigent 
de  la  force  et  du  courage;  le  cheval  est  sain  au  corps  et  a  Tame,  et 
nous  aimons  mieux  voir  les  jeunes  gens  sur  le  dos  des  clu-vaux 
que  vautre's  sur  les  conssins  moclleux  d'une  caledic  on  d'un  broug- 
ham. Si  le  poe'le  a  voulu  parler  des  paris,  il  a  eu  raison;  et  encore 
vaut-il  mieux  jouer  avec  un  pur  sang  pour  carle  qo'avec  de  mauvais 
tarots  qui  risquent  d'etre  hiseautes. 

PALAIS-ROYAL.  Le  Trottin  de  la  Modiste.  —  Le  troltin  tic  la  mo- 
diste est  un  grand  dadais  qni  porte  les  cartons  5  chapeau  dans  Ics 
magasins  de  modes.  Hyacinlhe  est  au  service  d'une  tr6s-genti!le, 
tres-accorle  et  tres-spirituelle  modisle  qui  le  fail  horribleinenl  tri- 
mer.  Ce  malheureux  carton  serl  de  receptacle  aux  objels  les  plus 
Granges.  On  y  met  un  enfant,  on  y  retrouve  un  homard.  Toute  la 
nalure  animale  et  vegetale  y  passe.  Cet  enfant,  qui  a  glapi  dans  !e 
carlon,  inspire  au  malheureux  trollin,  amoureux  d'Apliauasie,  —  lei 
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est  le  noin  de  la  modiste,— des  jalousies  vehemenles  el  comprimees; 
elle  esl  cependant  innocente,  du  moins  de  ce  cole-la.  —  Le  poupon 
a  ele  jele  dans  le  carton  par  une  main  (Hrangere;  c'est  le  rejeton  de 
la  fille  d'une  ancienne  modiste,  niadame  Batavia.  —  Apres  les  scenes 
les  plus  bouffonnes  et  les  quiproquos  les  plus  saugrenus,  la  vertu 
d'Aphunasie  delate  dans  tout  son  jour,  et  le  trotlin,  qui  a  fait  un  petit 
heritage,  peut  epouser  celle  qu'il  aime. 

Mademoiselle  Alice  Ozy,  qui  ne  se  contente  plus  d'etre  une  jolie 
femme,  a  jou6  avec  une  grace  alerte,  une  finesse  eveille"e  on  ne  peut 
plus  charmante;  elle  a  1'oeil  vif,  la  riposte  prompte,  et  jette  le  mot  a 
ravir :  elle  a  dit  surlout  avec  un  nature!  exquis  celte  phrase  :  « C'est 
moi  qui  m'enlends  a  faire  marcher  un  homme  ! »  Le  public  du  Palais- 
Royal  luia  fait  le  plus  gmcieux  accueil. 

Hyacinlheae'le  prodigieux  d'ahurissement  et  de  betise;  jamais 
son  nez  ne  futplus  grand,  jamais  ses  mains  ne  s'ouvrirent  plus  lar- 
gement  :  dans  les  attitudes  de  stupeur,  elles  couvraienl  la  scene 
presque  enliere. 

ol    Mini. 

ODKON.  Damon  et  Pythias.  —  L'autre  soir,  sans  reclames,  sans 
fanfares,  en  compagnie  d'une  tragedie  en  cinq  actes  et  d'une  come"die 
en  trois,  il  s'est  joue  a  I'Ode'on  une  petite  piece  charmauie  sur  la- 
quelle  I'administralion  ne  paraissait  pas  compter  du  tout,  et  qui  a 
obtenu  le  plus  franc  et  le  plus  le"gitime  succes. 

Le  public,  non  pre'venu,  est  tombe  dans  le  guet-apens  le  plus  d<51i- 
eieux.  Au  lever  de  la  toile,  il  avail  eel  air  nonchalant  et  resigne  d'un 
public  qui  va  subir  un  millier  de  vers  probablement  refuses  aux 
Francais;  mais,  des  les  premiers  mots,  il  s'esl  redresse  en  enlendanl 
des  pensees  ingenieuses,  des  traits  d'esprit  elincelants,  des  rimes 
neuves,  des  expressions  poetiques  et  choisies,  et  il  a  compris  lout  de 
suile  qu'il  n'avail  pas  affaire  a  un  vulgaire  versificaleur. 

Rten  n'est  plus  charmant  que  celte  comedie  minialure.  C'est  un 
gracieux  camee  sculpte  dans  1'onyx  par  un  ciseau  delical,  et  que 
Tlialie  pourrail  porter  en  bracelet  ou  sur  1'epaule  pour  fixer  le  pli 
de  sa  lunique  flotlanle. 

Quatrt;  personnages  jouent  leur  role  dans  cetle  poelique  fantaisie. 
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Denys,  tyran  de  Syracuse,  Damon,  Pyluias  cl  Cbarmion;  nous  ne 
parlons  pas  de  deux  esclaves  geoliers  lout  a  failacccssoires. 

Denys  le  tyran,  qu'il  ne  faul  pas  conside'rer  comme  un  monslre, 
malgre  ce  mot  tyran,  qui  n'a  pas,  en  grec,  la  memo  acception  fa- 
rouche que  cliez  nous,  nc  professc  pas  une  granclc  eslime  pour  I'hu- 
manile;  aussi,  dit-il  a  Cliarmion,  la  belle  csclave: 

Jccrois  riiommc  mediant,  ingral,  perfide,  Las 
Dans  tous  scs  devouemcnts.  L'inturet  me  1'expliquc: 
Et  pourtant,  comme  loi,  je  voudrais  1'esiimer. 
Je  liais,  mais  par  de'pit  de  nc  pouvoir  aimer, 
Et  Denys  le  tyran  n'est  qu'un  pauvrc  sccplique. 

En  efiet,  qui  peut  avoir  unc  pire  opinion  dcs  homines  qu'un 
prince?  Ne  les  voit-il  pas  loujours  a  plat  venire  devanl  lui,  ramper 
dans  la  poussiere  et  trahir,  par  I'ambilion,  1'avidilc  el  la  flallerie,  lous 
les  cole's  hideux  de  leur  ame?  Et  que  sera-ce,  si,  comme  Denys,  il  a 
une  oreille  de  picrre,  dont  les  circonvolutions  apportent  jusqu'a  son 
cabincl  les  conversations  secretes  des  me'conlenls,  el  trahissenl  1'im- 
pudent  conlraste  de  leurs  pense'es  inlimes  el  de  leurs  discours  fails 
pour  elre  enlendus. 

Gel  Hamlel  de  Sicile  doulc  de  lout,  excepte"  de  1'amour,  el  encore, 
comme  quelques  fl!s  d'argenl  commencent  a  sc  lordre  dans  les  bou- 
cles  noires  de  sa  chevelure,  sous  la  handelelte  d'or  du  diademe,  il  y 
croit,  non  pas  pour  lui,  mais  pour  les  autrcs.  La  belie  Charmion  vetit 
en  vain  faire  revenir  ce  pliilosophc  couronne  a  des  idees  moins 
misanthropes.  Denys  de  Syracuse  rendrait  des  points  a  Timon 
d'Athenes. 

L'occasion  de  faire  un  essai  psychologique  se  pre"senle;  on  vienl 
de  metlre  aux  carrieres  Pylhias,  auleur  d'une  ode  conlre  le  lyran. 

On  nc  peut  guere  prononcer  le  nom  de  Pylhias  sans  faire  venir  a 
1'espril  et  aux  levres  celui  de  Damon.  L'anliquile'  elail  pleinc  de  ces 
couples  d'amis  illustres : Castor  et  Pollux, Thesee  et  Pirithous,0reste 
el  Pylade,  Achille  el  Palrocle,  Alexandre  el  Ephestion,  Euryale  el 
Nysus,  couples  inseparables,  constellations  jumelles,  gemina  si- 
dera,  Siamois  de  1'amitie  qui  traversent  les  ages  en  se  tenant  par  la 
main.  «  Croirez-vous  au  moins,  dil  la  bolle  esclave,  a  I'amili<5  de 
v.  « 
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Pythias  et  de  Damon?  —  G'est  selon ;  si  elle  rcsiste  aux  dpreuves 
quo  je  lui  reserve,  j'y  croirai  :  et  je  ferai  grace  a  Pythias.  Descends 
done  aux  carrieres,  et  commence  ton  rolede  se'ductrice;  lusaisque 
j'entends  lout.  » 

Charmion  dit  a  Pythias  :  «  Denys  t'accorde,  a  ma  priere,  une 
heure  de  liberte,  si  Damon  prcnd  la  place  dans  la  prison.  Je  t'aime; 
fuis.  Un  vaisseau  t'attcnd  au  port,  ou  j'irai  le  rejoindre.  » 

Pythias  refuse  d'abord;  Charmion  insiste,  et  dil  avec  un  feint 
de"pil :  «  Eh  bien,  Damon  acceptera  le  bonheur  que  tu  refuses.  »  Co 
mot  irrite  et  decide  Pythias. 

Damon,  encor  Damon,  loujours  Damon  !  Toujours 
Cettc  ombre  sur  mon  mur,  ce  reflet  tie  moi-meme ! 
Ce  menechme  assidu  que  je  hais  cl  que  j'aime !... 
Je  me  rends... 

Et  i!  sort,  bien  resolu  a  ne  pas  revenir. 

Damon  vient  lieroi'quement  prendre  la  place  de  son  ami.  II  se  sent 
tout  heureux,  tout  aise;  il  est  debarrasse  de  son  pendant  oblige". 
On  dirait  un  prince  de  tragedie  qui  est  parvenu  a  chasser  son  confi- 
dent. 

Charmion  s'etonne  de  cette  gaiete  singuliere.  Damon  lui  raconte 
1'hisloirede  sa  liaison  avec  Pythias. 

Une  tellc  amitie  ful  bientot  populuirc ; 
Chucun  y  mil  la  main  cl  voulut  son  salaire  ; 
Car  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on  se  mele  de  toul 
Le  peuple  est  cxigeanl,  el,  coinme  la  fortune, 
C'esl  pour  le  sccouer  qu'il  adople  un  hocliel. 
D'abord,  il  lui  falluit,  au  inoins  a  chaque  lune, 
Un  trait  de  devouemenl,  ou  bien  il  sc  fathait. 
En  s'jr  prelant  un  pen,  Ton  arrnngeait  1'affaire; 
Mais,  au  dernier  quarticr,  nous  avions  fort  affaire. 
L'un  de  nous  cbcrcliail-il  un  endroilecarle  : 
«  Ou  courez-vous  done?  L'nulrea  pris  dc  ce  cote,  » 
Lui  disait-on.  —  Un  jour,  Pythias  ful  malade. 
«  Voyez,  disait  cbaeun,  quclair!  quelappclit! 
Ce  Damon,  soiirdoment,  use  son  camaradej 
Le  gui  profile  scul,  I'arbre  see))e  et  palil.  » 
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I'n  leMr.  on  nous  ;i:ni;iii.  et  snns  nous  pas  de  frtr : 
Mais,  si  par  accident  I'un  des  deux  y  inanquail, 
On  s'excusait  de  I'aulre,  au  milieu  du  banquet, 
Comme  d'un  paon  sans  queue  ou  d'un  lievre  sans  tele. 
Ailleurs,  on  nous  montrail  aux  gens  emerveilles 
Comme  deux  fruits  jumcaux  ou  cumme  un  altclagc 
De  chevaux  sans  valcur,  niais  bicn  apparcille's. 
Brcf,  nous  elions  un  nombre,  nne  chose,  uu  menage  ; 
Confondus,  accouples,  nous  n'uvions  plus  de  nom. 
Clinctin  dc  nous  elait  I'ylhias  el  Damon. 
Precieuse  moitie  d'un  si  rare  assemblage, 
Je  m'ennuyais,  madame,  expliquez-moi  eela. 

Me  voila  done  seul  a  la  inaison, 
Veuf,  dedouble,  fendu  comme  une  huilre  qui  bailie. 
Ne  complant  que  sur  vous  et  sur  volre  credit, 
Pour  ravoir  inoii  ami,  ma  moiiie,  mon  ecaille. 
Cependant  je  renais,  et  petit  h  petit 
Je  revois  mes  fuyards  :  la  saute,  1'appclit, 
Ceres  aux  blanches  mains,  Silene  au  large  venire  ; 
Et  je  dis  :  Plus  de  nous  ;  je  mitre  dans  mon  rnoi ! 
Je  veux  sortir,  je  sons ;  je  veux  rentrer,  je  rentre  ; 
Je  veux  rire,  je  ris...  Vous  demandiez  pourquoi  ? 
Si  vous  n'en  savez  rien,  a  quoi  bon  vous  le  dire? 
La.vie  a  des  secrets  qu'il  vaut  mieux  ignorer  ; 
Si  vous  les  pressente/.  un  mot  doit  vous  suflire. 
Je  ris  tout  juslement  de  ne  pouvoir  pleurer. 

Ces  vers,  ou  la  plus  fine  e"tude  du  cceur  liumain  sc  cache  sous  un 
tour  paradoxal,  oil  cheque  mot  esl  un  trail,  oil  I'uMI  humide  se  lustre 
quand  la  bouche  s'entr'ouvre  pour  sourire,  onl  eie"  dils  par  Delau- 
nay  avcc  une  grace  railleuse,  une  verve  allendrie,  une  jeunesse  dc 
voix,  de  regard  et  de  gestc,  qui  le  nieltent  au  rang  des  premiers 
acteurs. 

Les  plus  vifs  applaudissemenls  out  eclate  a  chaque  temps  d'arret 
de  cette  charmante  poesie. 

En  ve'rito,  le  public  est  bien  calomnie  par  les  direcleurs  de  theatre, 
qui  pre'tendent  qu'il  n'aime  que  les  charpcntes  complique'es,  les  gros- 
sieres  licelles,  les  trues,  les  tiroirs  el  loutu  la  vieille  liabilcte  des  fat- 
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scurs;  toules  Ics  fois  que,  par  distraction,  on  laisse  arriver  a  lui  une 
composition  delicate,  des  scenes  filees  avec  cello  limpidile  tranquille 
sans  laquelle  i!  n'y  a  pas  d'elude  du  coeur  possible,  des  vcrs  d'une 
ciselure  precieuse,  un  style  fin  el  ferine  ayant  le  contour  et  la  cou- 
leur,  il  ne  s'inquiele  pas  si  ics  personnages  cnlrent  par  la  porle  du 
fond,  par  la  cour  ou  le  jurdin;  il  jouit  deMicieusemcnt  de  cc  noble 
plaisir  des  belles  pensees  et  du  pur  langage;  il  respire  la  goutte 
d'essence  dans  le  flacon  de  crislal,  el  n'a  pas  le  nioins  du  monde  I'air 
de  regrelter  le  Dennery  ou  le  Clairville. 

Cliarmion,  qui  doit  aussi  lenter  Damon,  poele  assez  renomme',  lui 
dil :  «  Signez  1'ode  de  votre  ami,  et  Uenys  lui  pardonnera.  »  L'or- 
gueil  de  Damon  se  revolle  a  cellc  idee.  «  Les  vers  de  Pythias  sonl 
si  mauvais !  Cela  ferait  trop  plaisir  a  Donys,  qui  estjaloux  de  mes 
poesies.  » 

Denys  reparait,  et  raconle  a  Damon,  qui  nc  veut  pas  y  ajouter  foi, 
In  Irahison  de  Pythias.  Damon  ne  s'esl  pas  trompe;  car,  s'il  a  lout 
a  1'heure  raille  I'amilie  qui  Ics  lie,  il  y  com  pie  avee  toute  la  confiance 
d'un  co2ur  genereux.  En  effet,  Pylhias  arrive  eperdu,  hors  d'haleine, 
et  raconte  ainsi  sa  fuite  et  son  retour  : 


J'avais  gague  le  purl ; 

Je  fuyais.  Tout  a  coup, je  hcurlc  sur  ma  roule 
Cliuias  ilc  Samos,  qui  me  tcmluil  Its  bras. 
IS'ul  sago  plus  vanle  n'est  sorli  dc  son  ilo, 
Tu  le  sais  ;  il  m'cmbrussc  ctme  (lit :  *  Pythias, 
Fourquoi  vous  derobcr?  II  n'esl  bruit  dans  la  villc 
Que  du  nouvel  cxcmjilc  offer  I  a  runivers 
Par  Damon  et  par  vous!  Phorbas  1'a  mis  en  vcrs.  « 
Je  rcpomls  vaguement.  Clinias  vers  la  place 
M'cnlrainc,  et  va  criant  de  sa  voix  de  stenlor  : 
«  C'esl  lui !  e'est  Pythias  !  qui  veul  le  voir  eneor  '.'  » 
Scscris  untour  dc  nous  groupcnt  la  populace, 
Chacun  exalte  en  moi,  prompt  a  m'liumilicr, 
Ces  nobles  sentiments  que  j'allais  oublier. 
Je  rougis  et  me  tais  ;  on  me  prcsse,  on  mVmbrasse. 
La  raison  me  revient.  Mon  amour  comballu 
Fail  cnlin  a  rhoiincur  un  doulcux  sacrifice  : 


DF.PUIS  viNtiT-ciNQ  ANS  iui 

Jc  rtSli-  ;'i  cc  torrent  qui  me  Iraine  uu  supplier, 
Et  mon  retour  force  dcvicnt  line  vertu ! 

Lcs  deux  amis  lutlent  alors  dc  ge'ne'rosite'.  Pylliias  ne  vcul  pas 
livrer  le  nom  de  la  femme  qu'il  aimc;  Damon  prtflend  avoir  fail  la 
satire,  et  Denys  leur  pardonne,  laissanl  Cliarmion  au  plus  dignc. 
Pour  rendre  votre  bonheur  complet,  ajoutc  le  tyran, 

J'exilcl'un  de  vous  :  Charnrion,  que  t'en  .'rniblc? 

Libres  de  sc  hair,  ils  s'en  aimeronl  mieux. 

Mais  quo! !  vous  vous  trouble* ;  ces  larmcs  dans  vos  yeux. .. 

Hesitez-vous? 

—  Non  pas,  nous  partirons  ensemble? 

re'pondenl  a  la  fois  Damon  et  Pythias,  dans  I'elan  d'une  amilie  sin- 
cere. 

Celtc  petite  piece,  qui  (lure  tout  au  plus  une  demi-heure,  place 
M.  le  marquis  de  Belloy  au  rang  de  nos  jeuncs  poeles  qui  donnenl 
le  plus  d'espdrances.  C'esl  un  e"venement  lille'raire,  tandis  que  bien 
des  gros  drames  avec  prologues,  Epilogues,  decorations,  change- 
ments  a  vw,  processions,  apotheoses,  pour  lesquels  on  defense  du 
fortes  sommcs,  et  qu'on  tambourine  sur  les  grosses  caisses  du  jour- 
nalisme,  n'onl  aucune  signification  pour  I'art. 

Que  M.  le  marquis  de  Belloy  continue  a  culliver  cclle  Muse  a  la 
fois  raisonnable  et  fanlaslique  qui  Iui  a  inspire  Damon  et  Pi/thins, 
el  bientot  il  obtiendra  des  Iriomphes,  non  pas  micux  me"rite's,  mai^ 
plus  relentissanls. 

Quol  aimable  tyran  que  son  Denys  dc  Syracuse !  Celle  misanlliro- 
pie  souriantc,  ce  de"senchantement  sans  amertumc,  donnent  a  la 
piece  de  M.  le  marquis  de  Belloy  un  caracterc  lout  parliculier  t'l 
d'une  originality  graciouse,  dont  on  ne  pourrait  retrouver  les  ana- 
logues que  dans  les  come'dies  romancsqucs  de  Sliakspeare. 

Une  innovation  lieureuse,  c'est  le  croiscmenl  des  rimes;  avcc 
celle  disposition  Labilcmcnt  me'nage'e,  on  jouil  dc  1'avanlage  des  vers 
blancs  et  des  vers  a  rimes  toniques;  en  e"loignant  ou  rapprochanl  Irs 
assonances,  on  oblicnt  une  grande  varie'lc'  d'effets.  Les  morceaux 
lyriques,  par  exemple,  les  passages  scnlcncicux,  les  trails  que  I'ou 
veul  raarqucr  fortement,  sont  acceulue's  j-.ar  des  rinies  plates.  La 
v.  ?. 
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monotonic  dcs  alexandrins  a  cadence  consecutive  se  trouve  ainsi 
e'vitce;  mais  il  faut,  pour  manier  cc  rhyllime,  en  apparence  plus 
facile,  une  main  forme,  habiiuee  a  forger  et  a  relourner  dans  lous 
les  sens  le  metre  sur  1'enclume.  C'esl  un  carquois  ouvcrt,  dont  les 
fleches  s'e'parpilleraienl  an  moindre  faux  mouvement  du  cavalier. 
Mais  M.  de  Belloy  monte  trop  solidement  son  Pegase  pourque  ce 
danger  soil  a  craindre. 

THKATRK-FRAIVCAIS.  Scaramouche  et  Pascariel.  —  Le  Tlieatre- 
Francais  a  eu  aussi  sa  petite  reussite  inopinee.  Un  joli  acle,  tres- 
pimpanl,  en  vers  fort  galamment  trousse"s,  s'y  est  joue"  cetle  semaine 
devanl  une  salle  aux  trois  quarts  pleine  tout  au  plus.  La  piece  valail 
cependanl  mieux  que  ce!a  :  c'est  un  pastiche,  fort  bien  fait,  du  style 
de  Moliere  et  de  Regnard,  et  qui  prouve  cliez  M.  Michel  Carre,  au- 
leur  d'une  traduclion  de  YEunuque  de  Terence,  jouc"e  a  l'0de"on. 
une  familiarite  intimc  avec  les  classiques  du  rire. 

Scaramouche  et  Pascariel  sont  maries,  situation  assez  deplorable 
pour  des  types  de  come'die;  et  a  quelles  femmes,  bon  Uieu!  a  des 
gaillardes  delurces  qui  rendraienl  des  points  aux  joyeuses  commeres 
de  Windsor! —  Pour  avoir  un  peu  de  repos,  ils  envoient  les  peron- 
nelles  a  Naples,  promettant  de  les  rejoindre  bientot.  Les  femmes 
prennent  tout  1'argent  qu'elles  peuvent  a  Icurs  chers  maris,  et  se 
pr.omeltent  de  mener  joyeuse  vie  lorsqu'elles  scront  debarrassees  de 
cette  incommode  tutelle. 

Les  maris,  pour  eprouver  la  verlu  de  leurs  moilies,  s'avisent  d'un 
stratageme  de  come'die  :  ils  se  dcguisent  1'un  en  marquis,  1'aulre  en 
valet. 

Scaramouche,  affuble  d'un  habit  a  ramages  exlravaganls  qui  rap- 
pclle  le  costume  du  Bourgeois  gentilhomme  du  tableau  dc  M.  Wel- 
ter, noye  dans  une  immense  perruque,  la  levre  herissee  d'une 
moustache  poignardanl  le  ciel,  se  prcsenle  avec  toutes  les  graces 
d'un  marquis  de  Mascarille,  et  debite  mille  billevesees  qui  font  pamer 
d'aise  les  donzelles.  II  se  dil  riche,  puissant,  haul  situe  dans  le 
monde,  mais  il  a  le  cocur  vide.  On  s'offre  obligeammcnl  a  le  lui 
remplir,  et  la  rivalite  fait  nailre  entre  les  deux  femmes  une  querelle 
ou  s'e'cliauge  plus  d'une  verite  inquietante  pour  les  maris.  Madame 
Scaramouche  accuse  niaJame  Pascariel  d'avoir  des  amants,  et  ma- 
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dame  Pascariel  accuse  madamc  Scaramouohe  dc  volcr  son  mari  et 
d'avoir  de  I'argent  cache"  dans  la  cave.  Les  maris  farieux  se  de'mas- 
quent,  les  femmes  feignenl  de  les  avoir  reconntis;  la  querelle  e"tail 
simule'e  et  desline'e  a  les  punir  de  vouloir  e"prouver  dc  si  lionneles 
femmes.  Le  lout  se  termine  par  un  mariage  entre  Octave  ct  made- 
moiselle Scaramouclie,  dont  les  amours  se  trouvent  melees  a  tout 
cela.  —  Celte  bluetle  a  <He"  joue"e  rondement  par  Micheau,  Samson, 
mesdames  Augustine  Brohan,  The'nard  et  Worms. 


VI 


JUIN  18i7.  —  Opera  :  la  Boiiqueticre,  paroles  de  M.  Hippolyte  Lucas, 
rausique  de  M.  Adolphe  Adam.  —  Les  levers  de  rideau.  —  Le  jour  el  la 
null  a  Paris.  —  Les  vers  a  echo.  —  La  partition  de  M.  Adam.  —  Made- 
moiselle Nau,  Ponchard  fils.  —  Varietes  :  les  Trois  Porliers.  —  Yernet. 
—  L'aristocralie  du  cordon.  —  Odeon  :  Sparlacus,  Irugedie  de  M.  Hip- 
polyte Magen.  —  Les  Iravaux  du  comite  de  I'Odcon,  pour  faire  suite  aux 
travaux  d'Hercule.  —  Persislance  de  ('epidemic  tragique.  —  Theatre- 
Historique  :  Intrigue  et  Amour,  elude  d'apres  Scliiller,  par  M.  Alexandra 
Dumas.  —  .Me'lingue,  mademoiselle  Person.  —  Palais-Royal  :  un  Perc 
d'occasion,  par  M.  Paul  dc  Rock. 


/  jinn. 

.  La  Bouquelicre.  —  Cetle  petite  piece,  de  MM.  Hippolyte 
Lucas  et  Adolphe  Adam,  sous  pre'lexte  qu'elle  est  destinee  a  servir 
de  lever  de  rideau,  a  e'te  exe"cutee  a  une  lietire  tellemenl  impossible, 
que  le  plus  grand  nombredes  spectaleurs  soul  arrives  ju>le  pour  en- 
tendre les  dcrnieres  mcsures  etvoir  tonibcr  la  toile! 

Les  directeurs  de  theatre  devraienl  pounant  bien  comprendre  unc 
chose  :  c'est  que  les  habitudes  de  la  vie  sont  lolalenienl  changees  de- 
puis  quelques  annees.  Coniniencer  une  piece  a  sept  heurcs,  surtout 
a  I'0p6ra,  c'est  vouloir  que  personne  n'y  assiste.  L'invasion  des  habi- 
tudes anglaises,  ragrandissemenl  de  la  ville  et  la  creation  de  nou- 
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veaux  quarliers,  la  niullijilicile  toiijours  croissanle  des  affaires  el 
des  relations  font  reculer  cliaque  jour  davanlage  Ics  heures  du  repas. 
La  journec  s'allonge  aux  de"pens  de  la  soiree.  Nous  dinerons  bientot 
a  1'heure  oil  soupaient  nos  peres.  Les  Chambres,  les  bureaux,  les 
ateliers,  toutes  les  officines  du  gouvernemenl,  du  commerce,  de  la 
pense"e  el  de  I'induslrie  ne  se  ferment  qu'a  six  heures.  Comment 
voulez-vous  qu'a  sept,  on  soil  au  spectacle?  II  faut  relourner  chez 
soi,  s'habiller,  prendre  sa  refection  et  franchir  la  distance,  souvenl 
grande,  qui  se'pare  la  maison  du  tlioatre. 

En  e'le  surtout,  les  spectacles  —  prindpalement  a  1'OpSra,  au 
The'atre-Francais  et  a  1'Ope'ra-Comique —  ne  devraient  commencer 
qu'a  huit  heures  el  demie  ou  neuf  heures;  on  aurait  ainsi  le  temps 
de  diner,  d'aller  jouir  de  la  fraicheur  du  crepuscule  sur  les  boule- 
vards, aux  Tuileries,  aux  Cliamps-Elysees,  au  bois  de  Boulogne,  et 
de  revenir  tcrminer  sa  soiree  en  e"coutant  un  grand  air,  une  tirade 
tragique  ou  une  romance. 

L'objection  nalurelle  qui  se  pre'senle,  c'est  que  les  representations 
doivent  flnir  a  minuit.  D'abord,  on  pourrait  faire  les  spectacles  plus 
courts,  et  puis  cette  ordonnance  qui  soumet  les  plaisirs  de  Paris  a 
une  espece  de  couvre-feu  est  tout  a  fail  barbare,  etroite  et  digne  du 
moyen  age.  Comme  mesure  de  police,  elle  a  pour  effet  de  livrer  Paris 
aux  voleurs,  aux  malandrins  et  aux  rodeurs  nocturnes  :  un  theatre 
flamboyant  de  lumieres,  avec  1'atlroupement  de  voilures  qui  I'assie- 
gent,  les  domestiques  qui  attendent  sous  le  peristyle  ou  aux  alen- 
lonrs,  garde  lout  un  quarlier  bien  mieux  que  les  patrouilles  grises. 
Une  boutique  ouverte  apres  minuil,  jelant  son  flot  de  gaz  dans  la 
clarte  douleuse  des  reverberes  complanl  sur  la  lune,  sauvegarde  une 
rue  enliere.  Un  cafe"  phosphorescenl  de  cristaux  el  de  lampes,  un 
restaurant  d'ou  s'eehappe  un  murmure  joyeux,  inlimident  le  bandit 
el  1'assassin  dans  leurs  besognes  sinislres.  —  D'ailleurs,  pour  une 
grande  capitale,  1'anlique  difference  du  jour  et  de  la  nuil  ne  doil  pas 
exister.  Minuit  et  midi  doivent  etre,  ainsi  que  sur  le  cadran,  le  memo 
chiffre  dans  la  journ^e  de  Paris.  Plus  d'heures  noires!  le  gaz  vaul  le 
soleil ;  dans  nos  climats,  et  surtout  a  Londres,  il  vaul  meme  mieux, 
car  on  n'y  voit  que  la  nuil !  Puisquc  Dieu  ne  noi:s  a  donn(5  que  \ingl- 
qtialre  heures  par  jour,  it'cn  n-ndons  pas  douzeinuliles. 
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Nous  void  assez  loin  de  la  Douqueiicre ;  revenons-y  lout  de  suite 
sans  allonger  notre  detour  d'une  transition. 

La  difficulte"  cst  grande  de  faire  un  opera  en  un  aclc.  Le  livret,  na- 
turellement  peu  complique",  vu  le  manque  d'espace,  tourne  bien  vile 
a  I'ope'ra-comique ;  le  eomposilcurest  porte  a  developpcr  I'orchestre 
outre  mesure,  et  a  charger  d'une  musique  hors  de  proportion  avec 
le  sujel,  mais  en  rapport  avec  les  dimensions  de  la  salle,  un  canevas 
ne'cessairemenl  frele  et  dont  les  fils  minces  rompent  quelqucfoissous 
la  charge  :  aussi  I'ouverlure  de  la  Bouqueli&re,  oil  Ic  musicicn  e"lail 
parfaitemenl  libre,  cst-elle  le  morceau  Ic  inicux  reussi  de  l'ope>a.  II 
y  a  la  ces  ide"es  fraichcs,  ce  rhythme  el  cette  nellctd  rapide  qui  out 
fait  de  M.  Adolphe  Adam  I'un  de  DOS  compositeurs  les  plus  juste- 
incnt  populaires. 

La  toile,  en  se  levant,  di!couvrc  une  decoration  fort  jolie  due  a 
MM.  Cambon  et  Thierry,  et  qui  represente  1'ancicn  quai  aux  Fleurs. 
Le  pont  encombre*  de  maisons  pillorcsques,  les  tourelles  aux  toils 
en  e'teignoirqui  sedressenl  a  Tangle  du  palais  de  justice,  les  rampes 
qui  descendent  a  la  riviere,  formenl  un  tableau  plein  d'effet  et  de 
couleur;  le  ciel,  ou  flottent  quelques  flocons  de  nuages,  est  d'une 
grande  finesse  de  ton  :  la  lumiere  en  jaillit  sans  effort. 

Les  marchandes  dc  fleurs  poursuivent  les  passants  de  leurs  offres 
et  les  assourdissenl  de  leur  babil  interesse";  c'est  avec  beaucoup  de 
peine  que  Pinspecleurdu  marche"  parvienl  a  oblenir,  de  ces  bruyantes 
commeres,  assez  de  silence  pour  qu'on  puisse  entendre  les  jolis  cou- 
plets chanters  par  Nanette,  la  genlille  bouquetiere,  qui  accourt  avec 
son  evenlaire  garni  de  rubans  el  charge  d«  fleurs  : 

Je  suis  bouqueliere, 

Ficrc, 

De  veiulrc  des  fli'iirs. 
Voyez,  fraiche  eclose, 

Rose 
Aux  pures  coulcurs. 

Quoique  ce  soil  peut-elre  une  pe'danlerie,  a  propos  devers  fails 
pour  la  musique,  disons  a  M.  Lucas,  qui  esl  assez  poe'le  pour  qu'on 
lui  fasse  un  reproche  de  prosodie  et  dc  melriquc,  que  ces  couplets 
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en  vers  a  e"cho  ou  conlre-pettes,  commcdisaient  nos  gothiques,  de- 
vraient  avoir,  pour  elre  reguliers  loul  a  fait,  la  syllabe  finale  comple- 
tement  repelee.  L'e'cho  ne  change  rien  a  ce  qu'on  dit;  c'est  la  sa 
punition  et  son  desespoir.  Dans  sa  Chasse  du  Burgrave,  Victor 
Hugo,  le  mailre  en  ces  sortes  de  curiosiles  rliyihmiqucs  comme  en 
haute  poesie,  n'a  pas  comrnis  cette  fautc  : 

I'iqueur,  va  convicr  le  coiute ; 

Conic 
Quc  mu  mcute  aboie  en  nics  cours ; 

Cours  ! 
Archers,  mes  compagnons  de  felcs, 

Faitcs 
Votre  epicu  lissc  et  vos  cornets 

Nels. 

Tout  cela  n'empeehe  pas  mademoiselle  Nau  de  chanter,  avec  une 
purete  et  une  le'gerete  de  vocalise  extremes,  celte  chanson  fleurie, 
dont  Adolphe  Adam  a  fait  un  bouquet  musical  plein  de  fraicheur  el 
tout  parfume  de  melodie. 

Nanette  n'est  pas  une  bouquetiere  comme  les  aulres:  elle  connait 
le  langage  des  fleurs  et  excelle  a  composer  des  bouquets  symboli- 
ques.  Un  jeune  seigneur,  le  vicomte  dc  Courtenay,  en  achete  un  tons 
les  jours  a  la  jolie  (leuriste,  au  prix  d'un  ecu  de  six  livres.  Ce  n'est 
pas  trop  chcr,  vu  les  beaux  yeux  de  Nanette.  Ce  vicomte  de  Cour- 
tenay est  le  plus  charmant  mauvais  sujet  du  monde  :  il  se  bat  en  duel, 
fait  des  soupers  fins,  de'pense  un  argent  fou,  et  joue  un  jeu  d'enfer; 
aussi  nous  le  voyons  sorlir  comple'temcnt  plume  d'une  table  do  bi- 
ribi;  il  ne  lui  reste  d'autrc  ressource  que  d'etre  un  heros,  et  il  vn 
s'engager  chez  le  racolcur.  Puisqu'il  n'a  plus  le  moyen  d'acheter  un 
regiment,  il  le  gagnera. 

En  chemin,  il  rencontre  Nanette,  qui  lui  offre  le  bouquet  habiluel; 
le  vicomte  voudrail  bien  le  prendre,  mais  il  n'a  pas  de  quoi  le  payer. 
Tout  son  avoir  se  borne  a  vingt  sous.  II  est  impossible  de  payer  six 
livres  avec  vingt  sous,  et  le  vicomte  donne  a  Nanette,  pour  comple- 
ter  la  somme,  un  billet  de  lolerie  qui  doit  immanquablement  gagner. 
Puis  il  lui  fait  ses  adieux  et  s'eloigne  apres  avoir  pose  un  baiser,  plus 
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altendri  qu'il  ne  le  voudrait,  stir  les  joues  de  Nanette,  aussi  fraiches 
que  les  roses  de  son  <5venlaire  (style  du  temps). 

Nanette  elle-meme  est  e'mue  et  n'tfcoule  que  d'une  oreille  fort  dis- 
traite M.  I'inspecleur  du  marehe,  qui  rode  par  15  depuis  le  com- 
mencement de  la  piece,  ayanl  sur  le  bout  de  la  langue  une  declara- 
tion qu'il  ne  peul  parvrnir  a  placer,  derange  qu'il  esl  toujours  par 
quelque  incident  grotesque. 

Le  vicomle  reparait,  porlanl  a  son  chapeau  les  rubans  des  nou- 
veaux  enroles.  II  cache  sous  des  airs  heroiques  et  soldatesques  les 
sentiments  qui  I'agilenl,  et  va  s'atlabler  avec  ses  nouveaux  cama- 
rades  pour  payer  la  bienvenue  d'usage. 

Nanette  sc  senttriste  en  pensanl  qu'un  si  joli  garc.on  peut  revenir 
de  la  guerre  boiteux,  nianchot,  eslropie,  et  meme  ne  pas  revenir 
du  tout. 

Mais  voici  qu'un  infernal  charivari  se  fait  entendre  :  la  grosse 
caisse  mugit  sous  des  percussions  frencHiques,  les  cymbales  rendenl 
des  glapissements  stridents ,  les  violons  grincent,  les  clarinetles 
piaulent,  c'est  la  musique  de  la  loterie  qui  s'avance.  La  Fortune, 
symbolistic  par  une  jeune  femme  qui  a  un  bandeau  sur  les  yeux, 
s'avance  sur  un  char  en  compagnie  d'un  enfant  habille"  en  Amour, 
qui  lire  les  numeros  d'une  roue  tournanle.  Avec  le  billet  du  vicomte, 
Nanette  gagne  un  quaterne,  c'est-a-dire'vingt  mille  (;cus!  Elle  court 
vile  chez  le  racoleur,  rachete  la  liberle  de  M.  deCourlenay  el  veul 
rendre  a  sa  pratique  le  surplus  de  la  somme.  Le  vicomle  refuse;  que 
pourrait  faire  de  vingt  mille  ecus  le  vicomte  de  Courtenay,  qui  a 
contract  la  vicieuse  habitude  d'en  manger  deux  cent  mille  par  an? 
«  Le  vicomte  de  Courtenay !  s'ecrie  I'inspecleur;  mais  on  le  cherclie 
parloul;  il  vient  de  lui  mourir  dans  I'lndc  un  vieux  parent  riche 
comme  plusieurs  Cre'sus,  un  veritable  nabab  qui  lui  laisse  toute  sa 
fortune. »  M.  de  Courlenay,  devenu  riche,  e"pouse  la  genlille  bouque- 
tiere  el  forme  le  projet  d'etre  sage;  Tinspecteur  reste  gallon,  el  la 
toile  lombe. 

Oulre  I'ouverlure,  qui  esl  tres-bien  faite,  comme  nous  1'avons  dil, 
el  dans  laquelle  se  trouve  un  charmanl  molif  qui  se  reproduit  plus 
lard  dans  Touvragp,  nous  avons  remarquc  les  couplets  el  la  cava- 
tine  de  Nanelle,  le  trio  de  bassc,  tenor  el  soprano,  le  chceur  des 
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nouveaux  enroles,  1'entree  et  la  niarche  de  la  loterie,  —  en  voila 
bicn  assczpourun  petit  acte! 

Mademoiselle  Nau  a  clianle  avcc  le  gout  et  la  science  qu'on  lui 
connait,  mais  die  paraissait  languissanle,  atlrislee,  et  sa  voix  n'avait 
pas  sa  sonorite"  Iiabiluellc. 

Poucliard,  qui  rcmplissait  Ic  role  du  vicomto,  malgre  son  excel- 
lente  education  musicale,  et  la  belle  prononcialion  qu'il  lient  de  son 
pere,  nc  nous  parait  pas  suflisanl  a  I'Opdra,  nieine  commc  tc'norino. 
Sa  voix  dornine  diflicilcment  le  tumullc  des  instruments  et  nc  fran- 
chit  pas  loujours  celle  barriere  dc  bruit  que  I'orcliestre  interpose 
enlre  le  chanleur  et  le  public;  peut-etre  aussi  I'dmolion  etait-ellc 
pour  quelque  chose  dans  celte  faiblessc  d'organe. 

YARIETES.  Les  Trois  Portiers.  —  Vous  savez  tousquel  charmant 
comedien  c'elait  que  Vernet.  Fersonne  n'a  plus  que  lui approche  de 
la  nature.  II  ne  jouait  pas,  il  ctait  le  personnage  mcme  qu'il  repre"- 
senlail.Qucile  ctonnanle  creation  que  le  Pere  de  la  debutante!  Dans 
ce  lype,  Vernet  semblait  avoir  resume  tous  les  percs  d'actrice  on 
d'en fan t  prodigue  passes,  presents  et  futurs.  II  <5lail  a  la  fois  plein 
de  caprice  et  de  verite",  comme  les  ceuvres  des  grands  artistes.  A  nne 
figure  gencrale,  il  avail  appose  un  cachet  parliculier :  c'etait  a  la  fois 
tous  les  peres  de  debutante  et  Vernet  lout  seul.  Ce  lype  e'lail  de- 
venu  si  complel  entre  ses  mains,  que,  comme  1'Androgyne  de  Platon, 
il  y  possedail  les  deux  sexes  et  fondait  dans  une  unite  puissanle  ces 
deux  originalites  si  fortes,  le  pere  el  la  mere  d'actrice.  Qudle  infa- 
tuation sublime,  quelle  obsliualion  a  loule  epreuve  il  apportail  dans 
ses  demarches  pour  la  petite!  Comme  il  e'tait  insinuant,  flatteur, 
rampant  dans  ses  rcvers,  orgueilleux  et  Iriompliar.l  dans  le  succes ! 

Celte  creation  eut  sufli  a  illuslrer  un  comedien ;  mais  Verntt 
n'e'tait  pas  moins  etonnanl  sous  lejupon  de  madamc  Gibou  que  sous 
le  frac  delahre  du  pere  de  la  debutante.  Tourmentc"  par  dus  allaques 
de  sciatique,  Vernet  a  du  renoncera  I'exercice  r^gulier  de  sa  profes- 
sion. Settlement,  il  reparait  de  temps  a  autrc  lorsque  les  douleurs 
lui  laissent  un  peu  de  repit.  Les  applaudissemenls  sonl  un  excellent 
topique  pour  les  souffrances  d'un  comedien,  et  le  public,  loules  les 
fois  qu'il  revolt  son  comique  favori,  ne  Ten  laisse  pas  mauquer.  Ce- 
pendant,  dans  ses  reapparitions,  Vernet  s'elait  content!5, 
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present,  de  reprendre  les  roles  les  plus  applaudis  de  son  repertoire; 
1'autre  soir,  il  abordail  une  nouvelle  creation. 

Les  Trois  Portiers,  lei  est  le  litre  de  la  piece  ou  rcparaissail 
I'excellenlcome'dien. 

Ce  tilre  avail  allumd  vivement  la  curiosilc"  du  public  :  les  Trois 
Portiers!  £lail-ce  une  Irilogie  dans  le  genre  des  Durgraves,  ou  le 
porlier  lilanique  des  ages  anciens,  s'appuyant  sur  un  fits  a  peine 
oclogenaire,  conlemplailsilencicux,  du  fond  de  son  fauleuil  de  cuir, 
les  dtfporlemenls  des  portiers  ses  pelils-fils?  Allions-nous  voir  un 
Job  des  Lords  de  la  Seine,  ayanl  pour  burg  une  loge  inaccessible 
dans  un  hotel  en  demolition  du  faubourg  Sainl-Germain?—  Rien 
de  toul  ce'a. 

II  s'agil  loul  bonnemenl  d'un  portier  savelier  el  fabulisle  :  celle 
alliance  n'a  rien  qui  doive  eHonner,  nous  avons  des  cordonniers 
poe'tes  lyriques.  Ses  fables  porlenl  les  litres  les  plus  grotesques  du 
monde,  el  rexe"culion  repond  aux  litres :  rEcrevisse  fallacieuse, 
le  Corbeau  bizet,  la  Carpe  qui  vend  des  allumetles  chimiques,  la 
Tortiie  et  V Agent  de  change,  elc.,elc.;  lout  un  recueil  a  lire  dans 
un  allienee. 

Le  pere  Joseph  esl  assez  radprise  par  ses  deux  cousins,  1'un  suisse 
dans  le  noble  faubourg,  1'aulre  concierge  dans  la  rue  Jouberl.  Ces 
deux  arislocraliques  personnages  ont,  pour  le  pere  Joseph,  loul  le 
me'pris  qu'un  suisse  el  un  concierge  peuvenl  ressenlir  a  1'endroil 
d'un  parent  portier,  et  portier  rue  des  Lombards  ou  rue  Sainle- 
Avoye. 

Le  concierge  voudr.iil  marier  sa  fllie  au  Ills  du  suisse ;  mais  made- 
moiselle Alhe'uals,  c'esl  le  nom  de  la  demoiselle,  preferc  le  flls  du 
pere  Joseph.  Ses  parents  s'indigncnl  de  la  bassesse  de  pareils  gouls, 
el  prennenl  de  lels  airs  dc  hauteur,  que  le  porlier  fabuliste  se  faclie 
loul  rouge  el  les  appelle  canailles  d'arislocrales. 

Au  second  acle,  un  reviremenl  complel  s'esl  ope're'.  Le  concierge 
el  son  epouse  viennenl  voir  le  pere  Joseph  el  sonl  d'une  complai- 
sance, d'une  douceur  el  d'une  humilile  surprenantes;  ilsne  veulenl 
pas  faire  le  malheur  de  si  bons  jeunes  gens,  Albenai's  epousera  le  (ils 
de  Joseph  :  le  suisse  lui-meme  ne  larde  pas  a  parailre  en  grande 
lenue,  il  vcut  proposer  a  Joseph  un  manage  entre  leurs  enfants  :  el, 
v.  10 


L'ART  DRAMATIQUE  EN  FRANCE 


comme  le  pere  a  liesoin  de  sorlir  pouraller  a  un  rendez-vous  d'af- 
faires, le  suisse  s'offre  h  gardcr  la  loge  eta  tirer  le  cordon  en  son 
absence.  Le  concierge  et  la  ferame  balayent  les  escaliers  cl  cirent  les 
cliaussures  du  digne  liomme. 

Le  mol  de  I'enigme  csl  lout  simple.  Un  vieux  parent,  a  qui  le  pere 
Joseph  avail  fail  la  gracieusele  d'envoyer  un  perroquet  cCOccident, 
c'esl-a-dirc  une  pie  acade'mique  et  re'cilant  des  fables,  cst  mort  a 
Amiens,  la  ville  des  pates,  laissant  a  I'lionnete  porlier,  qui  ignore 
encore  ce  legs,  une  somme  de  soixante  mille  francs. 

Lorsque  le  pere  Joseph  rentre,  muni  de  ('heritage,  et  qu'il  voil  Ic 
suisse  oecupe  a  lourner  1'oie  a  la  broche,  le  concierge  le  bras  cn- 
fonce  jusqu'au  coude  dans  une  botte  qu'il  tuche  de  faire  miroiter,  il 
comprend  tout,  et  il  lui  prend,  en  face  de  la  platitude  humaine,  un 
courroux  vehement  qu'il  soulage  par  une  sorlie  dans  le  genre  des 
discours  de  Timon  d'Atlienes;  puis  il  lombe  bientot  lui-meme  dans 
tin  aulre  exces  :  il  devient  d'une  fierle*  intraitable  ;  il  revet  des  habils 
bleus  a  boulons  de  me'tal,  des  chapeauxen  pelucheel  des  panlalons 
de  nankin  exorbitants;  il  abandonne  sa  modesle  profession  de  por- 
tier  saveticr;  c'est  tout  an  plus  s'il  daigne  rester  fabuliste;  il  veut 
marier  son  fils  a  une  duchesse;  bref,  il  fait  toules  sorles  cl'exlrava- 
gances;mais,  comme,  apres  lout,  il  a  le  creur  bon.il  se  laisse  atlcn- 
drir  par  les  supplications  de  son  Ills  el  les  larmes  de  mademoiselle 
Alhenai's,  el  il  flnil  par  consentir  a  celle  mesalliance. 

Vernel  a  ele  excellent  dans  le  pere  Joseph.  Dusserl  fait  un  suisse 
superbe. 

14  juin. 

ODEON.  Sparlacus.  —  II  y  a  quelque  chose  de  plus  e'lonnant  que 
le  public  de  1'Ode'on,  —  lequel  ecoute  pourtant  quelquefois,  sans 
sourciller,  quatrc  ou  cinq  pieces  nouveiles  en  moins  de  huit  jours; 
—  quelque  chose  de  plus  elonnanl  que  la  troupe  qui  les  a  apprises 
et  repre'sente'es  :  c'est  le  comite  de  lecture  qui  en  recoil  au  moins 
aulanl  loutes  les  semaines.  —  Le  public,  apres  tout,  se  renouvelle, 
il  a  meme  le  droil  tfabsentfisme,  comme  on  dil  a  la  Chambre; 
quanl  aux  acleurs,  ce  sont  peut-elre  des  gens  d'une  me'moire  ex- 
traordinaire c!  capables  du  tour  de  force  de  Pic  dc  la  Mirandole, 
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qui  nkitait  unc  Iragedie  latine  qu'on  lui  avail  luc  une  seule  fois. 
d'abord  d'un  bout  a  Pautre,  puis  a  rebours,  du  dernier  vcrs  jusqu'aii 
premier;  —  mais  le  comitd  de  lecture,  qucl  he'rolque  et  patient 
e"couteur!  et,  par  tout  ce  qu'il  recoil,  jugez  encore  de  ce  qu'il  ne 
recoil  pas  ! 

Depuis  le  regnc  renouvele  de  la  trage"die,  lout  de"parlemenl  veul 
avoir  la  sienne  ;  il  en  arrive  done  au  inoins  ,  bon  an  mal  an,  quatre- 
vingl-six  a  Paris,  appuye"es  nalurellemenl  chacune  dc  I'influencc 
d'environ  qualre  de"puie"s  desquels  depend  la  maigre  subvention 
accorded  au  Ihe'alre;  jugez  maintenanl  dans  quel  rtfseau  d'ennuis  el 
de  sollicilations  se  trouve  pris  ce  malheureux  comite"  de  la  rive 
gauche,  et  nous  ne  parlons  la  quc  des  tragedies  seulemenl  ! 

Celle  fois,  apres  la  Vienne  el  l'He"rault,  qui  onl  donne  le  jour  a  nos 
deux  premiers  dcrivains  Iragiques,  c'esl  le  Lot-el-Garonne  (chef- 
lieu,  Agen;540kil.S.O.  de  Paris;  13,399  nab.;  eveche^cour  royale, 
college,  etc.)  qui  vienl  d'oblenir  la  palme.  Tout  le  Midi  se  livre  a  la 
Iragedie  ;  la  domination  romaine  y  a  rdpandu  les  germes  de  ces  con- 
ceptions classiques.  Le  grec  perce  aussi  par  certains  points.  Mar- 
seille, ancienne  colonie  phocecnne,  eMucubre  en  ce  moment  une  Ira- 
ge"die  dans  le  gout  d'Eschyle  pour  le  TheTitre-Hislorique.  Mais 
n'anlicipons  pas.  Le  genre  grec  a  loujours  donne  davanlage  5  I'ima- 
gination  ;  le  gout  remain  sc  borne  a  des  calquos  el  a  des  poncifs. 

Aux  premieres  scenes  du  Spartacus,  de  M.  Magen,  on  croit  avoir 
affaire  a  une  Irage'die  pur  sang,  dans  le  gout  de  Fcrtinax  ou  VArbo- 
gaste;  bienlot  on  voil  arriver  ce  melange  de  simplicite  el  de  con- 
venlion,  de  fanlaisie  et  de  grandiose,  qui  esl  le  caraclere  de  la 
nouvelle  e"cole  Iragique,  et  que  Ton  pourrail  comparer  au  slyle  gallo- 
romain.  Nous  avons  cu  deja  bien  des  essais  de  ce  genre  composite, 
qui  a  1'inconvenienl  de  ne  salisfaire  ni  les  vieux  amateurs  de  la  Ira- 
ge'die de  I'Empire,  ni  les  admirateurs  refroidis  du  drame  moderne. 
II  vaudrait  peut-etre  mieux  creer  quelque  chose  d'entieremcnl  nou- 
veau. 

Car,  apres  lout,  nous  avons  eu,  depuis  quinze  ans,  la  Fete  de 
Ntron  d'Alexandre  Soumet,  le  Caligula  de  Dumas,  el  le  Gladiateur 
du  meme  Soumel;  toutes  oeuvres  e'minenles  ,  trailers  dans  lememe 
gout  qu'on  affecte  de  trouvcr  original  aujourd'hui,  ct  qui,  pourlant, 
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n'ont  pas  eu  tout  le  sueces  desirable;  il  est  done  douteux  que  cette 
sorle  de  iragedie  s'implante  jamais  solidement  sur  nos  theatres  pari- 
siens. 

Ces  reserves  faites,  nous  devons  conslater  un  de  ces  succes  ener- 
giques  dont  1'Odeon  a  le  privilege  ;  un  public  nourri  deludes  classi- 
ques  ne  pouvait  manquer  de  faire  a  Spartacus,  1'esclave  re"volte, 
I'accueil  qu'il  fit  nagu6rc  a  la  rcpubiicaine  Lucrece. 

M.  Magen  a  remporte"  celte  premiere  couronue  dramatique  ,  si 
fleurieet  si  epineuse  a  la  fois  ,  qui  ne  peut  faire  pre'su  merle  taleni, 
inais  qui  n'empeclie  pas  qu'on  n'y  puisse  croire.  Sa  Iragedie  en 
vaut  unc  multitude  d'autres,  et  aidera  certaincment  1'Odeon  a  oblenir 
des  Chambres  sa  subvention  de  cent  mille  francs,  quo  la  commission 
voudrait  reduire,  sous  prelexte  d'une  tendance  facheuseau  drame 
dans  les  ide'es,  et  a  1'enjambernent  dans  les  vers. 

THEATRE-HISTORIQUE.  Intrigue  et  Amour.—  Nous  avons  de'ja  vu, 
a  Paris,  cinq  ou  six  imitations  du  Kabale  und  Liebe,  de  Schiller. 
Mais  voici  enfm  une  version  a  peu  pres  exaete;  on  pcut  regrelter 
qu'elle  ne  soil  pas  en  vers  comme  1'ouvrage  allemand,  car  la  prose 
ne  peut  traduire  certaines  ide'es  haulement  poiHiques,  sans  leur  com- 
muniquer  une  sorle  d'emphase;  mais  il  fallait,  avant  tout,  rendre 
populaire  et  accessible  a  tous  ce  chef-d'oeuvre  du  drame  intime. 

L'auleur  d'  'Antony,  de  Teresa  et  d'An/jele  e'lail  digne,  plus  que 
tout  aulre,  dc  comprendre  et  de  roproduire  le  profond  sentiment, 
1'enthousiasme  et  1'energie  socialisle  de  1'oeuvre  allemandc.  II  y  a 
reussi  autant  que  possible  et  a  fail  supporter  deseffels  entieremenl 
neufs  pour  noire  public,  et  que  celui-ci  n'acceplail  qu'en  fremissant 
parfois  comme  un  cheval  a  demi  dom])te". 

II  est  peut-etre  plus  facile  de  faire  admettre  chez  nous  la  realite" 
shakspearienne,  qui  porlc  sur  des  sujets  hisloriques  et  conventionnels, 
que  le  precede  analogue  employe  par  Schiller  pour  des  sujels  mo- 
dernes.  Les  details  de  la  vie  bourgeoise  niele's  aux  situations  ou 
e'clatent  les  passions  les  plus  tragiqucs,  risquent  souvenlde  provo- 
quer  le  sourire,  comme  dans  la  scene  ou  Ferdinand,  apres  une  tirade 
he"roique,  demande  a  Louise  un  verre  d'eau,  comme  dans  celle  ou  le 
vieux  musiciun  interrompl  1'enlretien  sublime  des  amoureux  par  une 
boutade  prosai'qu-.1. 
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Le  public  francais,  qui  a  plutol  1'intclligence  des  ge'ne'raliles  que 
1'espril  d'obscrvalion  et  de  com  pa  raj  son,  n'a  jainais  adiuis  eompiele- 
ment  le  melange  du  plaisanl  et  du  se"rieux;  il  acccptc  bun  Ic  niais 
du  me"lodrame,  ou  la  scene  familiere  succe'danl  a  la  scene  tragique; 
niais  le  rire  strident,  qui  tout  a  coup  sc  melc  au  clioc  des  passions 
exalte"es,  a  quelque  chose  qui  1'etonne  encore.  CVil  cepcndnnl  Vol- 
taire, son  auteur  favori,  qui,  pour  donner  un  example  du  rire  el  des 
pleurs  melanges  dans  la  vie,  cilait  I'anocdote  d'une  dame  qui,  aupres 
du  lit  d'un  de  ses  en  fonts  moribond,  s'ecriail,  sans  songer  a  sa  famille 
re"unie  dans  la  meme  clianibre  :  «  Sauvez-le,  mon  Dieu,  el  prenez 
tous  mcs  autres  cnfants !  »  A  ce  cri  de  la  nature,  un  dc  ses  gendres 
se  leva  et  lui  dil :  «  Madame,  les  gendres  en  sont-ils  ? »  C'esl  encore 
Voltaire  qui  disait  dans  ses  dcrnicres  anne>s  :  «  II  n'y  a  plus  de 
theatre  possible  sans  la  fureur  des  passions. » 

Le  talent  de  Schiller  esl  un  produit  singulicr  de  la  nianiere  dc 
Shakspeare  et  des  ide"es  de  la  philosophic  du  \vm«  siecle.  Rien 
n'est  plus  revolution naire  que  son  the'alre;  on  ne  comprend  pas  que 
ses  quatre  premieres  pieces  aient  e'le  et  soienl  encore  joules  sans 
difficult  sur  tons  les  theatres  de  I'Allemagnc.  Dion  des  gens  alTec- 
tent  dc  faire  moins  dc  cas  de  ces  productions  de  sa  jeunesse  que  d<: 
Vallenstein,  par  exemple,  ou  de  la  Fiancee  dc  Messine;  c'est  une 
prevention.  Selon  nous,  la  est  le  genie  veritable;  plus  lard,  Schiller 
n'est  qu'un  poel3  de  grand  talent. 

Disons  niainlcnant  qu'en  somme  Unites  les  gnnules  el  magi:iliques 
situations  de  I'ouvrage  0111(51(5  comprises  ct  applaudies.  Le  public,  Ui 
critique,  les  princes,  out  allendu  jusqu'a  tine  houre  du  matin  le 
simple  verre  d'eau  qni  de'noue  celte  action  terrible.  Melinguc  et  ma- 
demoiselle Person  out  eu  les  honneurs  de  la  soiree. 

28  juin. 

PALAIS-ROYAL.  Un  Pere  cTocca$io);.  —  Ei\  allant  voir  un  vaude- 
ville de  M.  Paul  de  Kock,  on  est  toujours  sur  de  rire,  non  pas  de  ce 
rire  d<5licat  qui  vollige  un  inslant  sur  les  levres  et  disparait,  niais 
d'un  gros  rire  <5panoui,  d'une  jovialitc  un  pen  grossiere;  —  qu'im- 
porteapres  tout,  si  1'on  a  ri? 

M.  Paul  de  KocK,  que  des  auleurs  qui  ne  le  valenl  pas  affoctv-rit 
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de  deprecier,  a  certainemcnt  le  don  du  comique;  c'esl  un  Moliere1 
de  bas  e"tage;  il  sail  animer  ses  personnages  d'une  vie  brulale;  ses 
caricatures,  quoiqtie  charbonne'es  avec  un  tison  sur  un  mur  rabo- 
teux,  onl  de  I'accent  et  de  I'liumour.  II  nc  lui  a  manque  que  le  style 
pour  exislcr  lout  a  fait. 

Sa  nouvelle  pochade  du  Palais-Royal  a  de  la  rondeur  et  de  I'a- 
bandon  :  c'est  de  la  grosse  et  bonne  belise,  qui  vaut  mieux,  selon 
nous,  que  les,  entorlillages  pre*tenlieux  et  les  droleries  laborieuses. 

Que  peut  vouloir  un  jeune  liomme  qui  s'appelle  diaries,  si  ce 
n'est  se  niarier  avec  mademoiselle  Leontine?  En  effet,  M.  Charles 
veut  epouser  mademoiselle  Leontine;  mais  M.  Picotin,  oncle  de  la 
petite  et  maquignon  de  son  elat,  s'oppose  a  celle  union.— M.  Picotin, 
maquignon,  nous  aimons  celte  candeur!  —  II  voudrait  voir  le  pere 
de  M.  Charles,  un  pere  problemalique,  qu'on  annonce,qu'on  promet 
toujours,  et  qui  n'arrive  jamais.  Ce  pere  vagabond  et  ubiquiste  est 
parlout  excepte  ou  se  trouve  son  flls.  Un  moment,  Charles  croit  le 
lenir;  mais  ce  pere  desesp<Srant  e'crit  qu'il  va  s'embarquer  pour  les 
iles  Marquises,  dans  1'inlention  d'y  fonder  une  fabrique  de  biscuits 
de  Reims. 

Cependant,  si  M.  Charles  n'a  pas  produit,  ce  jour-la  meme.un  pere 
d'une  respeclabilile  sullisante,  mademoiselle  Leontine,  celle  qu'il 
adore,  posera  sa  main  blancbetle  dans  la  grosse  main  rougeaudede 
M.  Belloreille,  maquignon  en  mulcts  el  grand  ami  de  M.  Picotin. 
-  Belloreille,  marchand  de  mules!  6  plaisanteric  digne  de  Page 
d'or!  face'tie  de  vaudeville  edenique!  si  toutefois  1'on  a  joue  des 
vaudevilles  dans  le  paradis  terrestre,  detail  dont  les  thalmudistes, 
loujours  si  bien  renseignes,  ne  disenl  pourtant  rien. 

Charles  possede  un  ami  d'apparence  honnele  et  cossuc,  un  ami 
de  cffiur  nomme  Floreslan.  Get  ami,  sachant  les  embarras  de 
Charles,  induil  un  air  palerne  et  paternel,et  se  presenle  cbez  M.  Pi- 
cotin,  enchante  de  voir  un  liomme  si  bien  couverl  et  de  si  bonnes 
facons.  II  est  accueilli  comme  le  pere  dc  Charles,  et  rien  ne  s'oppose 
plus  au  manage  du  jeune  liomme  el  de  Catherine. 

Floreslan  esl  inslalle  dans  I'inie'ricur  de  Picotin,  il  mange,  il  boil, 
il  sc  pre'lnsse,  il  prend  ses  aises;  par  malheur,  il  esl  reconnu  par 
line  demoiselle  Clialumeau,  dont  il  a  tHe  jadis  Pun  des  nombreux 
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adoraleurs.  Ce  n'esl  pas  tout.  II  se  trouve  que  la  mere  de  L^online 
n'esl  aulre  que  sa  propre  femmc,  sa  Idgilime,  sa  legale,  ainsi  que 
disent  les  vaudcvillisles,  qu'il  a  planle'e  la  a  une  e"poquc  recule"e  avec 
cetle  le'gerete  charmanle  du  Franrais,  commis  voyagcur  et  trouba- 
dour. 

Ahuri  de  toutes  ccs  reconnaissances,  Floreslan  voile  son  trouble 
sous  d'innombrables  embrassades  :  quand  il  a  bien  patauge*,  le  pere 
veritable  arrive  inopine'ment  de  Tombouclou  ou  de  Panlin,  et  1'ordre 
se  reUiblit  assez  pour  que  les  acleurs  puissent  chanter  le  couplet 
final  el  remonler  le  theatre  a  rcculons  en  se  tenant  par  le  bout  du 
doigt. 

Luguel  a  e'ltS  fort  drole  dans  le  role  de  Florestan,  et  Lcmenil  dans 
celui  de  Picolin. 


VII 


JUILLET  1847.  —  Opera  :  cliangemcnt  de  direction.  —  M.  Nestor 
Roqtieplan.  —  Les  dirccteurs  habiles  et  les  directeurs  hcurcux.  —  Pro- 
jets  de  restauration.  —  Gymnase  :  Charlotte  Conlay,  par  MM.  Dumanoir 
et  Clairville.  —  Un  manifesto  directorial.  —  Os  a  rongcr  pour  les  dogues 
de  la  critique.  —  Ne  louchcz  pas  5  la  reine !  —  Charlotte  Corday  et  Adam 
Lux.  —  Simple  reflexion  a  1'adresse  des  claqueurs  du  Gymnase.  —  Re- 
laclic  general.  —  Paris  desert. 

ii  juillel. 

OPERA.  Changement  de  direction.  —  M.  Nestor  Roqueplan  vient 
d'obtenir  la  direction  de  I'Opdra.  M.  Leon  Fillet  se  retire  apres  une 
geslion  plus  raalheureuse  encore  qu'inhabile.  En  eflet,  le  plus  grave 
reproche  qu'on  puisse  lui  adresser,  c'est  qu'il  n'avail  pas  dc  bonheur. 
Dans  toute  entreprise  humaine,  il  ne  sulTlt  pas  d'etre  lionnele,  intel- 
ligent, aclif,  il  faut  encore  etre  hcureux  :  sans  bonlieur ,  les  combi- 
naisons  les  plus  sages  ne  reussissont  pas. 

Quclle  est  done  cctte  force  inconnue  ct  dont  nullc  loi  dynaiuiquc 
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ne  peut  appre'cier  la  puissance ,  qui  fait  que  les  speculations  Ics  plus 
folios  tournent  a  bien  aux  mains  dc  ccrlaincs  personnes,  landis  quc 
dcs  plans  raisonnables  el  justes  tournent  a  mat  aux  mains  de  cer- 
taines  autres?  Par  quelle  influence  rnysterieuse  le  succes  se  decide- 
l-il?  a  quelles  secretes  avances  le  liasard  est-il  sensible?  Qui  pent 
savoir  eela?  Comment  se  fait-il  que,  sur  deux  directeurs  ,  avcc  la 
meme  salle,  le  meme  spectacle,  les  monies  artistes,  il  y  en  ait  un  qui 
perde  el  I'autre  qui  gagne?  Quelle  attraction  exerce  sur  le  public,  in- 
de'pendamment  du  me'rile  dcs  pieces  joue'es ,  une  direction  plulot 
qu'une  autre?  C'est  une  chose  qu'on  sent  et  qu'on  ne  saurait 
deflnir. 

Le  monde  obeit  h  des  influences  magnetiques  ignore'es.  Ceux  qui 
les  possedent  el  ceux  qui  les  subissent  ne  s'en  rendcnl  pas  compte, 
mais  ellos  n'en  existent  pas  inoins;  on  attribue  souventa  1'habilete 
d'un  liomme  un  succes  qu'il  n'a  nullemenl  prepare  et  qui  le  surprend 
lui-meme.  Une  violente  projection  de  volonte,  une  brulante  effluve 
de  desir  de'terminenl  et  changenl  les  eve'nements ;  une  plume  invi- 
sible ajoute  ou  retranche  des  chiffres  aux  matlie'maliques  des  pro- 
babilile's.  Les  uns  arrivent  a  gagner  par  une  martingale  obstinenient 
suivie;  ce  sont  les  plus  rarcs,  car  la  chance  esl  une  coquette  capri- 
cieuse  qui  n'aimc  pas  a  etre  trop  poussec ;  les  autres  y  mettent  moins 
de  science,  ils  obeissenta  des  illuminations  subites;  ils  prennent  dcs 
decisions  d'apres  des  pressenliments,  des  sympathies  instinclives; 
ils  ne  raisonnent  pas  el  se  moquent  de  la  logique;  ils  lenient  1'ab- 
surde  avcc  conviction  et  sang-froid,  el  1'absurde,  e'lonne,  devient 
possible.  —  L'importanl  esl  d'etre  heureux. 

Avec  ce  don,  on  peut  commettre  toutes  les  imprudences,  toutcs 
les  te'inerites;  quand  on  est  ainsi  doue.  la  prodigalite  rapporte  plus 
que  1'economie,  la  dissipation  plus  que  le  travail ;  ce  qui  de-vail  vous 
perdre  vous  sauve,  el  vous  avez  beau  mettre  a  coups  de  pied  votre 
fortune  a  !a  porle,  elle  rentre  par  la  fcnetre,  ramenee  par  un  atlruit 
invincible ;  les  gens  insolvablos  vous  payenl,  les  avares  vous  font  ties 
presents,  les  voleurs  oublient  leur  bourse  chez  vous.  Quand  mem.- 
vous  voudriez  gater  volre  sort,  vous  n'en  viendriez  pas  a  bout;  les 
coups  de  hnehe  que  vous  porlericz  a  volre  statue  devierairnl  <:l 
iraient  fclesser  vos  rivaux. 
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Nous  ne  diroiis  done  pas  a  M.  Nestor  Koqueplan  qu'il  a  du  gout, 
de  I'esprit,  du  jugcmenl;  qu'il  coniuiH  a  fond  cctle  machine  compli- 
que*e  de  rOpc"ra,  observec  par  lui  dt-puis  longuos  annees  avec  celle 
etude  distraite,  bien  preferable  a  la  science  subtile;  tout  cela  ne  lui 
servirait  de  rien.  Mais  il  esl  heureux,  el  cela  stifllt. 

La  premiere  mesure  du  nouvcau  diredeur  a  etc  dc  fermer  la  salle, 
qui  a  grand  besoin  d'un  nelloyage  a  fond,  sinon  d'unc  restauration 
complete.  II  faut  a  lout  le  moins,  si  Ton  ne  change  rien  a  sa  distri- 
bution, tres-infdrieure  pour  la  commodile"  a  celle  des  Ilaliens  ct  dc 
I'Opera-Comique,  qu'elle  soil  doree  el  rcpcinle  du  haul  en  bas,  car 
elle  esl  dans  un  (Hal  de  degradation  aflligeant. 

Mainlenaiil  que  le  luxe  de  I'ornemenlalion  inte'rieure  el  des  ameu- 
blemenls  est  pousse  a  un  si  haul  point,  il  cst  de  toule  ne'cessite  que 
les  lieux  de  plaisir,  fre"quenles  principalemenl  par  la  classe  riclie  ou 
artiste,  ne  soient  pas  au-dessous  des  habitations  en  eclat  el  en  con- 
fort.  II  ne  faut  pas  que  les  pieds  de  satin,  habitues  a  ne  fouler  que  de 
moelleux  lapis,  rencontrent  nulle  part  le  planchcr  froid  ct  rabolcux  ; 
il  ne  faul  pas  que  les  yeux  rendus  delicats  par  les  belles  tenlures  dc 
(lamas,  les  revetements  de  niarbre,  les  lambris  ehantournes  el  tara- 
biscoles,  les  tableaux  de  maitre,  les  vases  de  la  Chine,  les  cande'labre* 
epanouis  et  louffiis  comme  des  buissons  d'or,  soienl  cheque's  par 
des  leinles  criardes  ou  passeVs,  des  corniches  pouss.ie'reuses,  des 
dorures  lombanl  en  ecailles,  dos  toiles  monlranl  la  corde.  un  plafond 
enfume  et  autrcs  mlsercs. 

Le  plaisir  a  besoin  d'un  entourage  brillant; 

Peut-eHre,  a  des  gens  moins  avances  que  nous  en  civilisation,  il 
sufflrait,  a  l'0pe"ra,  d'un  beau  chant  exprime  par  une  voix  savanle  el 
pure,  d'un  pas  danse*  avec  grace  et  correction.  Mais  nous  en  sommes 
arrives  au  plaisir  composite;  et  celle  complication,  loin  d'etre  une 
decadence,  est  un  progres.  En  plaisir  comme  en  nuisiquc,  nous 
avons  passe"  de  la  nielodie  a  riiarmonie;  nous  pr«5ferons  I'orchcstre 
augaloubet. 

M.  Nestor  Roqueplan,  qui  est  un  homme  de  vie  elegante,  com- 
prendra  ces  necessities  mieux  que  personne,  et,  quand  rOpe"ra  sortira 
de  lachrysalide  ou  il  va  s'enfermer  pendant  deux  mois,  les  ailes  du 
papillon  seront  diaprOes  d'or,  de  cinabre  et  d'azur. 
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19  juillet. 

GYMJVASE.  Charlotte  Corday.  —  Nous  avons  lu  ce  matin,  a  la 
Iroisieme  pagedcs  journaux,  unc  reclame  qui  ne  laisse  pas  que  de 
nous  embarrasser  forl  pour  1'articlc  que  nous  allons  e"crire  sur  la 
piece  jouee  celte  semaine  au  Gyninase.  II  y  esl  dit  : 

«  Charlotte  Corday  sera  cerlainemenl  discute'e  comme  1'a  ele 
Clarisse  Harlowe  1'annee  passee;  mais  on  pcut  affirmer  qu'il  n'y 
aura  qu'une  voix  sur  le  merveilleux  talent  dont  madame  Rose  Cheri 
a  fait  preuve  dans  cette  nouveile  creation.  On  savait  que  la  jeune 
actrice  peut  elre  tour  a  lour  spirituelle  et  ingenue,  touchante  et 
gaie,  naive  et  coquette.  Elle  vient  de  prouver  qu'elle  excelle  dans 
1'expression  des  sentiments  encrgiques;  qu'au  besoin,  elle  sail  etre 
forte,  grande,  inspire'e.  etc. » 

Ainsi,  M.  le  direcleur  du  Gymnase  abandonne  aux  journalisles 
MM.  Dumanoir  el  Clairville.  Leur  piece  sera  cerlainemenl  disculee; 
M.  Monligny  le  permet;  il  jelle  eel  os  a  ronger  aux  dogues  du  feuil- 
lelon.  Emporlez  la  basque  de  1'habil  de  M.  Dumanoir,  pincez  les 
mollels  de  M.  Clairville ;  c'esl  bien  :  il  faut  faire  la  part  des  animaux 
feroces. — M.  Montigny  est  bon  prince.  Nous  ne  le  conlrarierons  pas 
en  disciUant  Y(K\]i\rc  de  ces  messieurs;  nous  pourrions  meme  au 
besoin  Fereinler;  car,  ainsi  que  la  plupartdes  directeurs,  M.  Mon- 
ligny ne  lienl  ni  aux  autcurs.  ni  aux  pieces;  il  les  trouve  meme  un 
peu  nuisibles  au  theatre,  et  doit  chercher  des  combinaisons  pour  s'en 
passer;  mais,  s'il  a  la  clemencc  de  nous  laisser  libre  de  ce  cote,  il 
nous  trace  la  marcbe  a  suivre  sur  un  point  important,  et  d'une  facon 
rigoureuse,  inflexible,  absolue.  « II  ne  peut  y  avoir  qu'une  voix, 
c'esl  M.  Monligny  qui  Faflirme,  sur  le  merveilleux  lalenl  dont  ma- 
dame  Rose  Cheri,  etc.  »  Une  voix,  c'est  clair. 

Que  voulez-vous  re'pondre  a  cela?  Noire  libre  arbitre  est  lerrible- 
ment  gene  par  cette  formule  bautaine  ct  dogmalique;  cependant,  si 
M.  Monligny  n'assurail  pas  qu'il  ne  peul  y  avoir  qu'une  voix  sur  le 
talent  merveilleux  dont  madame  Rose  Cberi  a  fait  preuve  dans  celte 
creation  nouveile,  nous  eussions  eleve"  la  noire  el  dil  que  madame 
Rose  Cheri  n'a  nullement  deploye"  un  lalenl  merveilleux  dans  Char- 
lotte Corday.  Mais  alors  cela  eul  fail  deux  voix,  et  il  ne  peul  y  en 
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avoir  qu'une  d'apres  In  conviction  ine'branlable  de  M.  le  dirccleur  du 
Gymnase  :  voyez  I'cmbarras  ou  nous  sommcs! 

Encore,  lout  en  admetlant  « le  lalent  merveilleux  »  deploye  par 
madamc  Rose  Cheri  en  celte  occasion  ,  si  nous  avions,  pour  singer 
I'inde'pendance,  la  facilite  de  mitiger  cetle  admiralion  obligaloire  par 
quelques  critiques  de  detail,  nous  supporterions  noire  contrainte 
plus  paliemmcnt;  mais  lout  a  ele  prevu,  on  ne  nous  laisse  aucune 
echappaloire.  3Iadame  Hose  Cheri  cst  «  ingenue  el  spiriluelle,  tou- 
clianle  el  gaie,  naive  et  coquelte,  »  et,  quand  la  direction  I'exige, 
«  energique,  forte,  grandc,  inspiree;  »  c'est-a-dire  qu'elle  possede 
reunies  loulcs  les  qualiles  donl  une  seule  suffil  pour  illustrcr  une 
aclrice.  Madame  Rose  Clieri  esl  a  la  fois  Cental,  Mars,  Rachel, 
Georges...  Heureux  Gymnase! 

Eh  bien,  nous  avions  cru,  jusqu'a  present,  que  madame  Rose 
Cheri  avail  un  talent,  non  pas  merveilleux,  mais  propre,  honnele, 
soigneux,  un  peu  bourgeois,  tres-bien  a  sa  place  au  Gymnase. 
Voila  loul.  Nous  nous  sommes  trompe,  a  cc  qu'il  parail. 

Vcnons-en  done  a  MM.  Dumanoiret  Clairville,  qu'on  nousaban- 
donne.  Nous  e"prouvons  quelques  remords  a  enfonccr  le  scalpel  dans 
ces  pauvres  viclimes  livrees  a  la  discussion  certaine. 

L'idee  de  nieltre  en  vaudeville  celte  terrible  hisloire  de  Charlotte 
Corday  est  des  plus  saugrenucs  el  ne  pent  avoir  ele  inspiree  que  par 
le  grand  succes  des  G  iron  dins  de  M.  de  Lamarline.  Figurez-vous 
BarbaroiiXjPclion,  Louvet  el  les  autres,  chanlanl  des  couplets:  un 
ch03urdegirondins,surunairconnu,n'esl-ce pas  une  belle  invention? 

II  n'y  a  rien  de  dramalique,  ou,  du  moins,  de  lliealral,  dans  la  vie 
dc  Charlotte  Corday.  Elle  rieconlia  a  personne  son  secret,  frappa  le 
monslreauquel  elle  attribuail  les  mallieurs  de  la  palrie,  et  mourul 
silencieuse  comme  elle  avail  ve"cu ;  le  combat  esl  tout  inle'rieur. 
Charlotte  Corday  pourra  elre  le  sujel  d'un  admirable  re'cil  ou  d'une 
ode  sublime.  M.de  Lamarline  et  Andre  Chenier  I'onl  prouvti;  mais 
cetle  blanche  statue  solitaire  refusera  toujours  de  se  melon  aux 
groupes  sct'niques  plus  ou  moins  habilemenl  arranges  par  les  dra- 
maturges. Un  grand  poe'le  pourrail  Iraduire  en  monologues  sublimes 
Fame  el  les  pensees  de  I'heroi'que  pelile-fille  de  Corneille ,  mais  la 
s'arrelerail  sa  puissance. 
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La  Grcce,  6  fille  illustre,  admirant  Ion  courage, 

Epuiserait  Paros  a  placer  (on  image 

Auprcs  d'llarmodius,  auprcs  de  son  ami, 

Et  des  chceurs  sur  ta  tombc,  en  unc  sainte  ivressc, 

Chanlcraienl  Nemesis,  la  lardive  deesse, 

Qui  frappe  le  mechant  sur  son  Irone  endormi. 

Celle  figure  solennelle,  faite  pourle  marbrc,  nc  peul  se  livrer, 
devant  une  rampe  do  quinquets,  aux  evolutions  lumultueuses  du 
drame. 

Dans  leur  ocuvre,  MM.  Clairville  et  Dumanoir  nous  font  voir  Char- 
lotte Corday  a  Caen,  cliez  sa  tante,  madame  de  Brelteville,  lisant 
Plutarque,  la  Nouvelle  lUlolse  ct  la  Bible  a  I'cndroit  de  Judith, 
e'coulant  les  girondins  parler  polilique  et  couvant  deja  son  projet; 
puis  ils  nous  presentent  I'interieur  de  la  maison  de  Marat,  ou  des 
femmes  sont  occupies  a  plicr  le  journal  de  VAmidu  peuple.  Marat  ne 
parait  pas,  mais  on  enlend  mugir  sa  voix  a  la  cantonade;  le  jugement 
dc  Charlotte  Corday  forme  fatalementle  troisiemeacte. 

Atravers  tout  cela  serpcnlc  un  amour  romatiesque  pour  M.  de 
Belzunce,  qui  lachc  de  sauver  Charlotte  Corday,  bien  qu'il  ait  el6 
massacre  par  la  populace  de  Caen;  ce  qui  produit  un  effet  asscz 
ridicule. 

Probablementj  ccs  messieurs,  qui  sont  d'une  Itabilete  scenique 
proverbiale  ct  que  nul  ne  surpasse  pour  la  charpcnte,  n'auront  pas 
trouve  1'action  de  Charlotte  Corday  assez  motive'e;  ce  n'est  plus 
pour  delivrer  la  France  d'un  scelerat  quc  la  courageuse  fille  arme  sa 
main  pale  d'un  long  couleau,  mais  bien  parce  que  le  nom  de  son 
amantse  trouve  sur  unc  lisle  de  proscription  :  c'esl  pour  le  venger. 

Charlotte  Corday  a-t-elle  aime  quelqu'un?  C'est  un  myslere  que 
la  lombe  garde  et  que  nul  ne  peut  eclaircir.  On  a  parle  de  M.  de  Bel- 
zunce, de  M.  de  Franquelin ,  dont  le  cercueil  renferme,  dit-on ,  des 
leltres  ct  un  portrait  d:cllc;  mais  rien  de  tout  cela  n'est  prouve".  Le 
seul  amanl  de  Charlotte  Corday  est  un  amant  posthume,  Adam  Lux, 
dont  clle  prit  1'ame  clans  un  regard  supreme,  el  qui  la  suivitjusqu'a 
1'echafaud,  ou  bientot  il  monla,  enivreet  joyeux,  comme  sur  un  lit 
nuplial.  « Je  gravais  dans  mon  coeur,  s'ecrie-t-il  avec  une  admirable 
eloquence  de  passion,  cette  inalterable  douceur  au  milieu  des  hurle- 
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ments  barbares  de  la  foulc,  ce  regard  si  doux  el  si  pe'ne'ti-ant,  ces 
e"lincelles  vives  et  humidcs  qui  s'e"cliappaient  comme  des  pense'es 
enflamme'es  de  ces  beaux  ycux,  dans  lesquels  parlait  une  ame  aussi 
intre"pideque  tendrc;  yeux  cliarmanls,  qui  auraient  du  dmouvoir  un 
rochur!  Souvenirs  uniques  el  irnmortels,  qui  briserenl  mon  coeur  et 
le  remplirenl  demotions  jusqu'aiors  inconnues!  emotions  dont  la 
douceur  e"gale  I'amertume,  el  qui  ne  mourronl  qu'avec  moi !  Qu'on 
sanclifle  le  lieu  de  son  supplicc  el  qu'on  y  grave  ces  mots  :  «  Plus 
»  grande  que  Brutus! »  Mourir  pour  die,  etre  soufllele  comme  ellc 
par  la  main  du  bourreau ;  senlir,  en  mourant,  le  froid  du  meme  cou- 
leau  qui  irancha  la  lele  angelique  de  Charlotte;  elre  uni  a  elle  dans 
I'he'roi'sme,  dans  !a  liberle,  dans  I'amour,  dans  la  rnorl,  voila  de"sor- 
mais  mes souls  voeux.  Je  n'alleindrai  jamm's  a  cclte  verlu  sublime; 
mais  u'esl-il  pas  juste  que  I'objet  adore  soil  au-dessus  de  I'ado- 
raleur?  » 

Elrange  et  rnerveilleux  amour!  le  plus  pur,  le  plus  immaleriel  qui 
ait  jamais  fail  battre  un  coeur  humain ;  avec  quels  tressaillements  de 
bonheur,  quelle  ivresse  celeste  ces  deux  ames  durent-elles  seren- 
conlrer  dans  ce  monde  ou  les  nobles  esprils  nagent  vctus  de  beaulc 
el  de  lumiere! 

La  curiosite  e'tait  grande,  et,  le  soir  de  la  premiere  repre"scntalion, 
malgre1  la  clialeur  que  vous  savez,  une  foule  compacle  remplissail  la 
salle  du  Gymnase;  —  on  ne  connaissait  pas  encore  I'oeuvre  do 
MM.  Dumanoir  et  Clairvillc:  —  il  est  douleux  qu'on  y  revienne, 
meme  quand  la  temperature  s'abaisserait. 

Malgre  les  efforts  b«5roi'ques  de  ces  splendides  claqueurs  auxque's 
nous  avons  plusieurs  foisadrcsse  des  marques  de  noire  admiration, 
quelques  si  diets  se  sont  fail  entendre,  el  le  rt'demandage  a  rate  sur 
plusieurs  points;  cela  manquail  d'enscmble.  Nous  conseillons  a 
MM.  du  lustre d'attendre,  pour  rupp(!lerma(lameRoseCbe'ri,qu'onail 
nomme  lesauleiirs;  car,  bien  que  les  auteurs  soienl  excessivemetil 
peu  de  chose  aupres  (i'une  aclrice,  si  ccpendanl  aucun  e'crivain  ne 
faisail  de  pieces,  MM.  les  claqueurs  ifauraienl  plus  de  pretexte  pour 
exercer  leur  Industrie.  Nous  soumetlons  ce  pelit  raisonncmenl  in  leur 
bon  sons  n;ilun  I. 


v. 
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26  jnillet. 

RELACHE.  —  Tous  les  theatres  sonl  formes  ou  vont  Fetre,  et  ceux 
qui  restent  ouverts  sont  encore  bien  plus  fermes  que  les  autres!  A 
I'aspccl  de  ces  blancs  qui  ecartellent  niaintenanl  les  annonces  de 
spectacles,  Fidee  nous  avail  pris  de  nous  souslraire  a  noire  manege 
hebdomadaire  et  de  fuir  les  ardeurs  de  Fete  parisien  dans  quelque 
climal  brulant,  en  Egyple  ou  en  Syrie,  par  exemple,  les  pays  chauds 
e"tant  les  seuls  oil  1'on  saclie  se  preserver  de  la  chaleur,  de  meme  que 
nous irions  en  Russic  pour  nous  soustraire  au  froid ;  mais  nous  avons 
e"te  relenu  par  la  pense'e  de  priver  ces  pauvres  theatres  de  leur  der- 
nier speclaleur,  el  Paris  de  son  dernier  habitant. 

En  effet,  il  y  a  quelque  voluple  a  sesentirseul  dans  cetteville 
immense,  a  parcourir  ces  places  descries,  ces  jardins  abandonne's, 
ces  rues  silencieuses  comme  les  couloirs  des  hypogees  de  Thebes ; 
on  dirait  celtc  cite  morte  des  conies  arabes,  ou  le  voyageur  errait  a 
travers  les  simulacres  de  la  vie  sans  eveiller  d'autre  voix  que  1'e'cho  ; 
les  maisons  n'onl  plus  que  des  facades  aveugles;  leurs  paupieres  d« 
volels  sont  hermeiiquement  closes.  Les  maitres,  emporles  par  les 
trains  de  plaisir,  courent  au  bord  dc  1'Ocean  respirer  les  brises 
salines  et  trcmper  leurs  corps  calcined  dans  Pazur  amcr,  ou  s'en  vont 
aux  eaux,  ou  haleltenl  sous  1'ombrage  rare  des  collages  d'Auleuil. 
d'Enghien  ou  deMonlmorency. 

Cependant  les  fontaines  de  la  place  de  la  Concorde  continuent  a 
secouer  aux  pieds  de  1'Obe'lisque.toui  ragaillardi  par  cecuisanlsoleil, 
leur  panache  de  bruine  argenlce,el,  lous  les  soirs,  le  gaz  s'allumeen 
longs  cordons  de  feu,  attention  delicate  donl  nous  remercions  Fedilite 
parisienne.  Faire  lantde  frais  pour  un  scul  habitant,  c'esl  genereux 
el  noble;  aussi  en  sommcs-nous  Ires-reconnaissant  el  tacbons-nous 
de  peupler  les  promenades,  el  de  repasser  plusieurs  fois  de  suite 
dans  les  memes  allees,  comme  Farmee  de  feu  le  Cirque-Olympique  : 
nous  senlons  loules  les  obligalions  que  nous  impose  noire  emploi 
d'habitanl  unique  de  Paris. 

Le  soir,  nous  faisons  line  tourn<!e  dans  les  theatres.  Les  contro- 
leurs,  tout  heureux  de  voir  un  visage  humain,  nous  sourientdouce- 
nient  et  nous  saluont  avec  reconnaissnncp.  Nous  enlrons,  et.  pour 
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occuper  plus  de  place,  nous  nous  couclions  en  travers  du  balcon  ou 
de  I'orchestre;  noire  chnpcau  remplit  une  stalle,  nosgants  uneaulre; 
la  lorgnette  ,  pos^e  plus  loin,  fait  Tagrdable  illusion  d'un  spedaleur 
sorli  et  qui  a  marque  sa  place. 

Des  qu'on  nous  voit  a  notre  poste,  les  conversations  parliculieres 
qui  avaient  lieu  sur  la  scene  cessent  aussilol  :  on  se  dit  :  «  Le  voila  ! 
jouons-lui  quelque  chose  pour  sa  peine.  »  L'orcliestre,  charme",  ga- 
zouille  de  lui-meme  une  ritournelle  ;  des  couplets  de  Clairvillc  s'e'lan- 
cent  en  fus<5e;  trois  ou  quatre  re'pliques  s'e"changent  avec  les  into- 
nations convenables,  puis  la  toile  tombe. 

Nous  aliens  faire  un  tour  dans  les  coulisses,  ou  nous  sommes  rec.u 
avec  les  e"gards  que  me'rileunliomme  qui  repre'senle  a  lui  seul  loule 
la  critique  et  tout  le  public.  «  Vous  ne  voyagez  pas,  celteannee?  » 
nous  demande-t-on  avec  une  anxiete"  visible.  Nous  re"pondons  : 
«  Non.  »  Et  un  soupir  de  soulagement  s'echappe  des  poilrines. 
«  Viendrez-vous  domain  ?  Que  de'sirez-vous  voir  ?  Failes  vous-me'me 
1'alHclie,  nous  crie-t-on  de  toules  parts.  —  Vous  ne  nous  demandez 
jamais  de  billets,  »  ajoute  le  directeur,  qui  oublie  que  nous  avons 
huit  premieres  loges  dans  notre  poche. 

Dans  ces  salles  vidcs,  nous  jouissons  d'une  temperature  de"licieuse 
qui  nepeut  se  comparer  qu'a  celle  de  ces  cabinets  sous-marins  ou  le 
luxe  de  Rome  clierchait  un  asile  centre  les  ardeurs  de  Sirius  ;  car, 
c'est  une  ve'rite"  que  Ton  ne  saurait  trop  proclamer,  rien  n'cst  plus 
(rais  au  monde  qu'une  salle  de  spectacle  ou  il  n'y  a  persbnne.Ne  nous 
parlez  pas  de  I'ombre  des  platanes,  des  tonnelles  de  clievrefeuille  ou 
de  vigne,  des  terrasses  dont  le  pied  baigne  dansl'eau,  des  villas 
dont  les  colonnades  s'ouvrenlaux  briscs  de  la  mer,  mais  parlcz-nous 
des  Variete's,  du  Vaudeville,  des  Francais  et  dc  I'Ope'ra-Comique, 
aux  mois  dejuin  el  dejuillet. 
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AOUT  1847.  —  Le  Chalcau  ties  Flours  :  inauguralion.  —  Theatre- 
Hisloriqnc  :  le  Chevalier  dc  Maison-Rotigc,  dramc  dc  JIM.  Alcxanrlre 
Dumas  el  Augnste  Maqucl.  —  La  piece,  1'execution  ct  la  misc  en  scene. 
—  Palais-Royal  :  les  Chiffbtiniers,  par  MM.  Bayard,  Sauvage  el  Frederic 
de  Courcy.  —  La  misere  pcul-cllc  elrc  tin  element  comiquc?  —  Cirque- 
Olympiquc  :  boxc,  baton  ct  savale.  —  Lcs  freres  Lecourl.  —  Thomas 
Kay  et  Charles  Lalois.  —  Varieles  :  les  Foyers  d'acteurs,  par  MM.  Clair- 
ville,  Grange  et  Dcnnery.  —  L'euvers  du  ridcau.  —  Les  comediens 
d'aujourd'hui.  —  Physionomie  reelle  des  foyers  de  theatre.  —  Le  pas 
dcs  miroirs.  —  Ambigu  :  le  Fits  du  Diablo,  drame  dc  MM.  Paul  Feval  ct 
Saint- Yves. 


LE  CHATEAU  DES  FLECKS.  —  Les  ycux  des  promeneurs  qui  re- 
monlent  les  Cliamps-EIysces  pour  aller  ;iu  bois  de  Boulogne  ou  a 
I'Hipprodrome,  sent  frappes,  depuis  queiques  jours,  par  un  grand 
mat  a  la  venitienne  qui  porte,  au  lieu  de  liuncs,  des  jardinieres 
fraidiement  remplies,  el  dont  la  banderole,  e"Yeillanl  la  curiosite, 
dirige  les  regards  vcrs  un  portique  de  Ireillage  au  fronton  duquel 
flamboie,  le  soir,  une  inscription  en  lettres  de  gaz  fornianl  ccs  mots : 
Chateau  des  Fleurs. 

Paris,  qui  s'agrandit  cbaque  jour,  a  successivement  submerge  de 
sa  mare'e  de  pierre  les  ilots  de  feuilhige  qui  vcrdoyaient  ca  et  la  a  sa 
surface.  Tivoli  a  disparu;  Marbeuf  sc  de'cliiquelle ;  nous  ccrivons 
eel  article  a  la  place  ou  fut  lejardin  Beaujon  :  partoul  le  gazon  dis- 
parait  sous  le  pave;  les  dessins  dcs  parterres  deviennenl  des  traces 
de  fondations;  la  coigne'e  enlaille  deja  le  pied  de  quclques  arbres 
dont  le  panacbe  cberche  un  interstice  a  iravers  les  constructions 
pour  s'elancer  vers  le  soleil;  et  bientol  Paris,  vu  a  vol  d'oiseau, 
rcsscmblera  a  une  carrierc  de  moullons  a  ciel  ouvert.  Cbaque  poucc 
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de  terrain  acquierl  des  valours  folles,  el  les  plus  riches  banquiers 
pourront  seuls  se  permettre  le  luxe  d'un  quinconce  oti  d'une  ton- 
nelle,  car,  dans  les  quartierscentraux,  cliaque  fcuille  d'arbre  cstun 
billet  de  mille  francs. 

Dans  dix  ans,  si  cela  continue,  un  enfant  eleve  a  Paris  ignorera 
comple'lement  1'herbe,  les  fleurs,  le  feuillage,  la  lerre  meme,  tani 
1'oeuvre  dcs  homines  aura  masque"  celle  de  Dieu.  Rien,  dans  cos  ho- 
rizons de  chemine'es  et  de  muraiiles,  no  lui  rappellera  la  nature  et, 
il  pourra  descendre  dans  la  lombe  s.ins  avoir  pose"  son  pied  sur  le 
scin  nu  de  la  vieille  mere  Cybele. 

Quand  la  ville,  se  de"veloppanl  sans  cesse,  remplira  sa  ceinlure  dc 
fortilications,  il  faudra,  pour  avoir  des  jardins,  en  revenir  aux  in- 
ventions de  Semiramis,  el  les  installer  sur  les  toils  niveles  en  ter- 
rasses.  La  puissance  de  la  vapeur  ne  ferail  qu'un  jeu  du  travail  dc 
monter  1'eau  a  1'elevaliori  ne'cessaire,  et  cliaque  niaison  porterait 
une  couronne  fleurie  el  parfumc'e.  Nous  ne  voyons  pas  d'autre 
moyen  de  conserver  les  traditions  de  ('horticulture;  car,  en  imitanl 
la  civilisation  anglaise,  nous  en  avons  soigneusement  cvile  les  cotes 
favorables.  Nous  copions  I'e'normite  de  l.ondres,  moins  les  pares, 
les  squares  el  toulce  qui  en  rend  Habitation  possible. 

C'esl  done  une  excellente  idee  que  d'avoir  fail  e"c!ore,  dans  ce  sa- 
hara  de  plalre  ou  nous  e'touffons,  une  oasis  de  fleurs,  de  parfums  el 
d'ombrages. 

La  situation  du  Chateau  des  Fleurs  cst  des  plus  heureuscs  :  c'est 
un  but  pour  ceux  qui  viennent  de  la  ville  centrale,  c'est  une  station 
charmanle  pour  ceux  qui  revienncnl  du  Bois. 

En  entrant,  jelez,  s'il  vous  plait,  un  coup  d'ccil  sur  la  grille,  qui 
est  ancienne  et  dont  le  fameux  serrurier  Lamour  a  pile"  sous  son 
marteau  les  volutes  d'une  grace  capricieuse. 

Des  lustres  en  verres  multicolores  balancent  sous  les  arcades  de 
feuillages  leurs  grnppes  diaprdes.  Le  pied  des  arbres  plongc  dans 
des  corbeilles  de  flours;  les  pentes  gazonnees  sont  remplacees  par 
d'e"normes  massifs  de  geraniums,  dont  les  elincelles  e'carlales  petil- 
lent  dans  la  domi-teinle  comme  un  incemlie  vegetal;  toutes  les 
sinuosite's  des  allees  se  dessinent  par  des  cordons  rouges,  blancs, 
violets;  k'?  ros';s  tremicres  dressent  orsudlleuseiucnl  leur? 

v.  i:. 


li>6  LAUT   IIKAMATIQUK    KN   FRANCE 

feslonnc'es,  Ics  dahlias  secouont  Icurs  cocardes  de  rubans,  les  reines- 
margiierilcs  leurs  disques  entoure's  depelalesde  loules  nuances;  Ics 
petunias,  plus  humbles,  ouvrcnl  pres  de  terrc  leurs  corolles  mo- 
destes;  les  coreopsis  piqucnl  Pombre  de  leur  paillette  jaune.  Les 
planles  grimpantes  envoient  au  tronc  des  arbrcs,  anx  losanges  des 
treillages,  leurs  vrilles  el  leurs  grilles;  le  re'se"da,  I'he'liotrope,  de'ga- 
gent  dans  la  fraicheur  leurs  parfums  pene'lrants.  A  droile  et  a 
gauche,  a  vos  pieds,  sur  votre  tele,  ce  ne  sont  que  des  fleurs,  en 
bordures,  en  corbeilles,  en  pendentifs;  car  il  y  a  des  fleurs  qui  nc 
vivent  que  par  la  respiration,  et  qu'on  peut  planter  dans  1'air. 

Lorsqu'on  a  bien  suivi  les  detours  parfumes  des  voutes  de  feuil- 
lage,  admire  les  magnifiques  et  giganlesques  sophoras,  rarete  pres- 
que  introuvable,  et  dont  la  floraison  va  commencer,  qu'enivre  dc, 
suaves  senteurs,  on  s'est  repose  sur  ces  banes  rusliques,  eontourne's 
avec  lant  d'eleganee  par  M.  Tronclion,  qui  ploie  le  fer  en  corbeilles, 
en  vases,  en  lustres,  en  treillis,  comme  on  le  ferait  de  Posier  le  plus 
souplc,  on  descend  vers  le  Chateau  des  Fleurs,  donl  le  minaret  mo- 
resque  se  detacbe,  vivement  c'claire  par  les  feux  de  Bengale,  sur  le 
bleu  noir  du  del  nocturne.  La,  le  luxe  des  fleurs  a  e'le  pousse  jusqu'a 
la  profusion,  jusqu'a  ['extravagance;  il  ne  doit  plus  y  avoir  un  seul 
dahlia  a  dix  lieues  a  la  ronde  de  Paris.  Les  grands  mats  venitiens, 
pareils  a  celui  de  la  porte,  sonl  entoures,  de  la  base  au  faite,  de 
festons,  de  guirlandes;  chaque  arbre  jaillit  d'une  louffe  e'norme; 
chaque  bee  de  gaz  scintille  dans  un  bouquet;  on  ne  peut  rien  ima- 
giner  de  plus  frais,  de  plus  riant,  de  plus  splcndide.  C'est  un  coup 
d'ceil  vraiment  fe'erique.  Ici,  un  lampion  luit  a  travers  les  guipures 
noires  du  feuillage,  une  etoile  tremble  a  cote  d'un  verre  de  couleur. 
Les  lustres  tombent  des  branches  comme  des  grappes  d'emeraudes, 
de  topaze  et  de  ruins.  Les  fleurs  et  les  feuilles,  e'claire'es  de  toutes  ces 
lumieres,  prcnnent  des  apparences  fantasliqties ;  on  diraitun  de  ces 
jardins  impossibles,  lels  qu'on  en  voiten  reve,  un  de  ces  edensva- 
poreuxet  bleuatrcs,  comme  savait  les  peindre  Breughel  de  Paradis. 

Mais  les  Francais  ne  sont  pas  comme  les  Chinois,  qui  peuvent 
rester  des  journees  enlieres  absorbe's  dans  la  contemplation  des 
reines-margueriles,  des  pivoines  el  des  chrysanthemes;  il  lour  faul 
un  but  plus  precis,  un  moyen  de  se  rendre  comple  de  Pemploi  de 
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leur  temps.  Aussi,  un  orchcstre  nombreux,  conduit  par  un  maestro 
habile,  M.  Duniele  Giuseppe,  in>la:lc  sur  utic  cslrade  en  forme  de 
tente,  execute-t-il  des  ouverlures,  des  marches,  des  fanfares  qui 
groupent  a  ses  pieds  les  promeneurs  du  jardin. 

La  musique  de  I'orchestre  n'est  pas  le  seul  attrail  qui  les  relienl 
altcntifs  et  groupes :  les  dirccleurs  de  ce  bel  elablissement  out  pense 
que  la  musique  vocale  aurait  le  meme  charme  en  plein  air.  L'n  duo 
d'O'Kelly,  (Sieve  d'Hale'vy,  llleure  f'atale,  chanle  par  MM.  Pedor- 
lini  el  Montini,  a  produit  beaucoup  d'effet.  Mcsdames  Allard-Blin  el 
Florange  soul  des  canlalrices  donl  la  voix  charmanle  ne  perd  au- 
cune  de  ses  qualiles  pour  ne  pas  etre  rcnfermee  dans  la  prison 
etroile  d'un  theatre  ou  d'une  salle  de  concert. 

Ces  chants  en  plein  air  surprennent  d'abord,  taut  est  grande  la 
force  de  la  rouline;  mais  ('atmosphere,  empestee  d'un  theatre  est- 
elle  bien  necessaire  a  la  bcaute  du  chant?  la  voix  liumainc  ne  peut- 
elle  suivrc  sous  les  feuillagcs  la  voix  de  I'eau  qui  lance  a  travers 
I'ombre  sa  fusee  de  notes?  En  outre,  la  dignite  de  1'arlistc  est-elle 
blessee,  si,au  lieu  de  s'avancer  devant  une  ranipe  fumeuse,enlre  des 
coulisses  de  loile  a  torchon,  du  fard  aux  joucs  et  du  clinquant  sur 
ses  habils,  il  chante  au  milieu  d'un  parterre  de  fleurs,  sous  de  beaux 
arbres  nalurels,  dans  un  jardin  qui  a  pour  plafond  la  coupole  de 
sapliir  du  firmament?  Le  rossignol  se  deshonore  done,  lui  qui  ne 
recite  qu'en  plein  air  ses  clergies  aux  roses  qu'il  aime  ? 

En  Angleterre,  Rubini,  I'empereurdcs  tenors,  a  chante  au  \Yaux- 
hall  et  5  Surrey-Garden  avec  un  succes  immense  el  devant  des 
recctles  folles.  Sa  voix  si  pureet  si  limpidegagnait  encore  en  sono- 
rite",  car  la  nuit  a  de  mcrveilleuses  proprieles  acousliques.  Giulia 
Grisi,  Mario  et  les  autres  illustrations  de  la  troupe  ilalienne  I'ont 
imile,  et  n'auraient  sans  doule  pas  plus  de  prejuges  decc  cote'-ci  du 
detroil  que  de  1'autre.  Rien  n'esl  plus  charmant  que  ces  notes  de 
cristal  que  traverse  en  les  irisant  un  bleu  rayon  de  lune. 

Le  Chateau  des  Fleurs  a  die"  inaugure  celtc  semainc  de  la  facon  la 
plus  brillantc,  un  nombre  infini  de  voilures  stalionne  pcrpetuelle- 
ment  sur  la  cliausse'e!  Dans  le  jour,  les  promeneurs  cnlrenl  respirer 
le  frai?,  savotirer  1'air  salure"  de  parfums  ou  p  rend  re  un  sorbet  a  la 
ncige;  le  soir,  ils  viennent  jouir  du  coup  d'ffil  charmant  des  illu- 
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minationset  des  toilettes;  car,  au  Chateau  des  Fleurs,  la  mere  pent 
sans  crainlc  conduirc  sa  lille  :  la,  point  de  Brididi  ni  de  Friselte, 
point  de  Pritchard  ni  de  Louise  la  Plastique,  charme  cl  danger, 
attraction  el  repulsion  des  aulres  janlins  publics. 

Nous  croyons  que  I'ide'e  qui  a  preside  a  la  creation  du  Chateau  des 
Fleurs  csl  une  idee  hmircusc  :  la  saison  souril  a  I'entreprise.  L'ar- 
deur  d'un  tel  e"le  lui  promel  un  automne  tiede,  et  qui  ne  jellera  que 
bien  tard,  sur  ses  epaules,  la  rousse  fourrure  des  feuilles  inortes. 
Ceu\  qui  donncnt  aux  malheureux  Parisiens,  retenus  caplifs  a  la 
vilie  par  lours  devoirs,  leurs  affaires  el  les  mille  liens  de  la  vie,  celte 
occasion  facile  de  respirer  cl  de  ne  pas  perdre  le  souvenir  de  la 
verdure,  onl  bieri  merile  de  1'humanite ;  et  le  public  leur  en  saura 
gre  et  leur  en  liendra  compte.  Toule  noire  crainlc  esl  que  la  foulo 
ne  soil  bienlot  si  nonibreuse  au  Chateau  des  Fleurs,  qu'on  v  elouffe. 
Cela  serait  adroit...  en  piein  vent. 


cE.  Le  Chevalier  de  Maison-Rouge.  —  Dans 
un  des  carlouclies  qui  ornenl  ses  galeries,  Ic  Theatre-llislorique  a 
inherit  le  ronian  a  la  suite  de  la  tragedie.  de  la  comedie  el  du  draiue. 
Cela  pouvait  parailre  pure  affaire  de  s\  nietrie,  besoin  d'un  qualrieme. 
medallion  pour  la  satisfaction  de  I'oeii;  niaisce  cadre  addilionnel  et 
ce  mot  contenaienl  I'avenir  et  I'originalite  du  theatre  nouveaii. 

La  Heine  Margot,  le  Chevalier  de  Slaison-Rouge,  sont  dis  ro- 
mans  rnis  en  scene.  Montc-Cristo  doil  conliniier  cede  s(5rie  si  heu- 
reusemenlcommencee.Nousaimons  ces  act  ions  larges  el  multiples  qui 
font  eclater  de  toutes  parls  le  vieux  moule  classique  ;  toulefois,  nous 
ne  bornons  p;is  au  simple  cliangement  des  chapilres  en  actes  ou  en 
scenes  d'un  livre,  oltjet  de  la  favour  publique,  la  signilicalion  du  mot 
roman  applique  au  theatre  :  nous  voudrions  voir — el  MM.  Alexan- 
dre  Dumas  cl  Maquet  sont  homines  a  ne  pas  nous  laisser  languir  — 
un  ouvrage  de  formes  romanesques,  qui  n'aurait  pas  ele"  decoupe  en 
feuillelons,  el  qui,  a  tons  ses  meritos,  joindrait  celui  de  la  surprise. 

Le  Chevalier  de  Mai  son  Rouge  a  ete  public  dans  un  journal  pe'.i 
repundu,  el  n'a  peul-elre  pas  eu  la  renomme'e  tapageuse  de  ses  fro  res, 
bien  qu'i!  ne  leur  soil  p.s  inferieur  en  merile;  apprccie  par  des  !e<  - 
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leurs  moins  nombreux,  il  est  nrriTci  a  la  scene  u  pcu  pres  ine'dit 
pour  la  plupart  des  spcclateurs.  Le  dcmi-jour  qui  planait  sur  sa 
premiere  existence  ne  !ui  a  pas  nui.  Le  secret  de  ses  ruses  et  de  ses 
travestisscments  n'e'lail  pas  e'vente'. 

L'action  commence  au  milieu  d'une  rue.  II  n'est  pas  bien  lard  en- 
core, car  la  June  glisse  a  peine  sa  corne  enlre  les  cliemiit'Jes,  au  faite 
des  maisons,  et  cependanl  la  solitude  regnc  dans  les  carrefours  bai- 
gnds  d'ombre ;  la  lantcrne,  qui  vacillc  au  bout  de  la  polence,  n'e'claire 
aucun  passant  de  son  c"loi!e  jaune;  le  pas  pcsant  des  palrouilles 
trouble  seul  le  silence,  car  nous  sommcs  sous  la  Republique,  au 
temps  de  la  caplivile"  dc  Marie-Antoinette  a  la  tour  du  Temple. 

Une  femme  pale,  tremblante,  se  glisse  comine  un  fanlonie  le  long 
des  muraillcs,  chercliant  I'ombre  rl  lachant  d'e"vitcr  la  rencontre 
des  rondes  nocturnes.  Malgre  ses  precautions,  elle  se  Irouvc  face  a 
face,  a  Tangle  d'un  carrefour,  avec  une  patrouille  de  garde  na- 
lionale.  Aux  questions  qui  lui  sontadresse'es,  la  pauvre  femme  sc 
trouble,  balbulie,  el  risquerail  fort  d'aller  en  prison,  sans  la  cha- 
leureuse  intervenlion  de  Maurice  Lindet,  chef  de  la  section  Lepelle- 
lier,  qui  accourt  au  bruit,  el,  louche"  de  pilic,  prcnd  rinconnuc 
sous  sa  sauvegarde. 

Maurice  Lindet  —  apres  quc  la  pntrouille  s'cst  e'loigne'e  —  offre 
a  rinconnuc  de  la  reconduire  chez  elle.  «  Monsieur,  repond-elle, 
trahissant,  par  ce  scul  mot,  son  opinion  et  sa  caste,  oh!  je  vous  en 
supplie,  ne  m'accompagnez  pas,  ne  me  suivez  memepas  du  regard; 
de  moi  depend  la  vie  de  trois  personnes;  soyez  bon  el  gene>eux 
jusqu'au  boul!  — Au  moins,  diles-moi  volre  nom,  s'ecrie  Maurice  en 
cherchant  a  retenir  I'inconnue,  dont  la  voix  Irisle  et  douce,  donl  les 
trails  de'licals  argcntes  par  la  lune  onl  rcmuc'  loutes  les  libres  sym- 
palhiques.  —  Je  m'appelle  Gcnevieve,  »  repond  la  jeune  femme  en  se 
dc4gageanl  des  mains  de  I'inipelueux  ji-une  homme,  et  en  se  replon- 
geantdans  I'ombre,  ou,  fidele  a  sa  parole,  Maurice  nc  tcnte  pas  de  la 
suivre. 

Les  amours  vrais,  puissanls,  e"terncls,  naisscnt  soudainemenl 
d'un  contact  electrique.  Le  imm  de  coups  de  foudre,  que  donnail  a 
ccs  series  de  passions  subites  la  terminologie  galante  du  siecle  pre"- 
cedenl,  cst  parfailemenl  juste  au  moral  el  au  physique.  Ainsi  done, 
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Maurice,  avec  toule  vraisemblance,  est  amoureux  fou  de  Genevieve, 
qu'il  n'a  vuc  quc  quclques  minutes. 

Le  jour  cst  venu ;  le  jeune  chef  dc  section  reve,  dans  sa  chambre,  a 
1'aventure  dc  la  null.  Un  commissionnaire  myslerieux  apporle  une 
lettre  renfermanl  une  baguc  avec  cos  mots  :  «  Reconnaissance  e"ter- 
iielle. »  Maurice  prend  unepoignee  d'assignats,  la  met  dans  la  main 
de  son  portier,  le  citoycn  Aristide,  en  lui  cnjoignant  de  suivre  le 
commissionnaire  et  de  de'couvrir  d'ou  il  vienl.  Aristide  part,  et 
Lorin,  le  grand  ami  de  Maurice,  fail  son  entree  avec  cctte  ampleur 
et  ce  fracas  qui  vonl  si  bien  a  Melingue.  —  Ce  Lorin  cst  le  meillcur 
garcon  du  monde,  et  forme  avec  Maurice  un  couple  arnica),  com- 
parable an  groupe  d'Oresle  et  de  Pylade,  de  Castor  et  de  Pollux,  dc 
These'eet  dePirithoiis,  de  Damon  et  de  Pythias.  M.  Alexandra  Dumas 
affeclionne  ces  types  de  compagnons  devours,  de  freres  d'ame,  qui 
se  suivent  dans  la  vie  en  se  pretant  de  mutuels  secours,  et  il  en  lire 
de  beaux  effets.  Lorin  n'est  pas  une  de  ses  moins  heureuscs  creations 
dans  ce  genre. 

Pour  le  moment,  Lorin  n'a  qu'un  souci,  c'est  de  faire  nommer 
deesse  de  la  Raison  unesienne  protegee,  autrefois  comparse  a  1'Opera ; 
il  a  deja  recueilli  beaucoup  de  voix  pour  la  citoyenne  Arthemise,  el 
la  pre'sente  a  son  ami  le  chef  de  section.  Bien  qu'Arthe'mise  soil 
charmanle,  Maurice  la  regarde  a  peine  :  il  n'y  a  plus  au  monde 
qu'unesi'ulefemmepour  lui  :  Genevieve!  II  promet  dislrailemenl  a 
rex-figurante  d'user  pour  elle  de  son  influence;  puis  il  sort  pre'cipi- 
tammenl,  car  le  portier,  reveim  de  ses  investigations,  lui  a  glissc 
quelques  mots  dans  1'oreille. 

Line  decoration  Ires-pittoresque  nous  fail  penetrer  dans  la  relraite 
de  Genevieve  ;  un  pavilion  d'une  elegante  architecture,  mais  qu'en- 
vahissent  deja  les  joubarbes,  les  violiers  el  les  parielaires,  el  qui  a 
du  jadis  servir  de  pelite-maison  a  quelque  ci-devant  noble  de  1'an- 
cien  regime,  s'eleve  au  milieu  d'un  jardin  inculle  et  toufl'u  dont  les 
arbres,  s'arrondissant  en  voule,  laissent  voir  en  perspective  la  lour 
de  Sainte-Genevieve  et  la  coupole  du  Pantheon ;  car,  pour  parler  le 
style  du  temps,  nous  sommes  dans  la  rue  Jacques. 

Des  person nages,  dont  Tun  est  Dixmer,  royaliste  cach6  sous  le  ta- 
Llier  d'un  mailrc  tanncur;  et  1'aulre  Ic  chevalier  de  Maisou-Rouge, 
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I'amoureux  de  lu  reine,  causent  enlrc  cux  dc  1'acliat  qu'ils  vieiment 
de  faire  d'une  maison  voisine  de  la  prison  du  Temple,  tt  dans  les 
caves  de  laquelle  ils  creuseronlunsoulerrain  pourarrivera  I'auguste 
prisonniere  el  la  faire  Evader.  Sauver  celle  pour  qui  il  brule  d'un 
amour  impossible  el  sans  espoir,  tel  esl  le  bul  que  s'esl  donn<5  Liai- 
son-Rouge. Aucun  obstacle  ne  le  rebule,  aucun  peril  ne  Peffraye ;  ses 
plans  sonl  de'concertc's,  ses  mines  dejouecs,  il  recommence  aussilot 
la  campagne  avecune  ferlilile  d'invention  el  une  hardiesse  d'exeVu- 
lion  inconcevables. 

Maurice,  qui  cherche  Genevieve,  s'esl  inlroduil  dans  le  jardin  ; 
Dixmer,  Maison -Rouge  el  leurs  affide's  se  jellent  sur  lui,  et,  apres 
une  lutle  desespere'e,  le  renversenl,  lui  lienl  les  mains  el  resolvent 
de  le  luer,  car  il  pourrail  Iraliir  leurs  secrets  qu'il  a  peut-elre  en- 
lendus.  Genevieve  accourt,  inquiele,  au  bruil  de  la  lulle,  el  recon- 
nail  son  libe"raleur  noclurne;  elle  intercede  pour  lui,  el  Dixmer, 
comprenant  tout  !e  parti  qu'il  peul  lircr  de  Maurice,  ordonne  qu'on 
le  delie,  el  s'excuse  de  ce  Irailement  sur  ce  qu'il  le  prenait  pour 
quelque  e*missairc  d'une  fabrique  rivale,  venanl  surprendre  ses  pro- 
ceMes;  mais,  des  qu'il  esl  le  sauveur  de  sa  femme,  il  peul  regarder  la 
maison  comme  la  sicnne. 

En  cffel,  un  banquet  s'improvisc,  et  Maurice,  le  ciel  dans  le  coeur, 
s'assoil  entre  Genevieve  ct  le  chevalier  de  Maison-Rouge,  qui  esl 
alle  se  fa  ire  une  nouvelle  figure  au  moyen  de  lunelles  bleues,  d'un 
fard  blanc  el  d'une  perruque  blonde.  Dixmer  a  bien  devine"  I'amour 
de  Maurice  poursa  femmc;  mais  son  royalisme  le  melau-dessus  do 
ces  petites  considerations  conjugales,  soil  qu'il  ail  toute  confiancc 
dans  la  vertu  de  Genevieve,  soil  qu'il  se  reserve  d'arreler  Tinlriguc 
au  point  qui  lui  conviendra.  Une  liaison  avec  Maurice  donnera  de  la 
popularity  a  Dixmer  el  e'carlera  les  soupc.ons  que  pourraient  faire 
naitre  ses  manoeuvres  le'ne'breuses. 

Du  pavilion  de  Genevieve,  nous  saulons  ii  la  cour  du  Temple.  Voila 
laportea  bossages  vermicule's,  les  liaules  murailles,  et,  la-bas,  au 
fond,  les  lourelles  avcc  leurs  toils  en  e"ieignoir.  La  cour  esl  pldne  de 
garde  civique,  dc  garde  municipal  el  d'arlilleurs  coifles  de  casques 
a  panaclic  jaune;  une  grande  fermentalion  regne  dans  le  pcuple. 
Dixmer  et  Maison-Rouge,  de"guises,  exominenl  les  lieux  el  sondenl 
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!e  terrain;  leur  mine  est  terminee,  il  no  s'agil  plus  que  de  prevenir 
la  rcine.  Dixmer,  qui  esl  officier  clans  la  garde  civique,  a  compose 
un  peloton  d'hommcs  devoucs  qu'il  commando  lui-memc.  Genevieve 
entrc  ou  bras  dc  Maurice,  et  prend  unc  louffe  d'ceillcls  rouges  sur 
revenlaire  d'unejcune  fille  qui  colporte  des  bouquets.  Par  le  credit 
de  Maurice,  elle  espere  pe'ne'lrer  aupres  de  la  royale  prisonniere; 
son  de'sir  esl  accompli,  mais  un  ccillcl  a  roule  a  terre.  Un  certain 
Duroclier,  qui  gronimt'ilc  liargiicusemenl  dans  un  coin  de  1'aclion,  et 
a  qui  tout  est  suspect,  remarque  celle  fleur  lombe'c.  II  la  ramassc,  en 
interroge  la  capsule,  cl  lire  du  milieu  des  feuilles  un  papier  micros- 
copique  conlenant  un  plan  d'evasion  :  il  appellc  la  fern  me  Tison,  il 
liurle,  il  giapit,  il  ariieule  la  foule  el  raconle  la  grande  conspiralion 
qui  vicnl  d'elre  decouverto.  l.c  tocsin  sonnc.  ics  tambours  battenl, 
ct  les  sections  delilcnl  armces  de  piques,  de-  baches  el  autres  armes 
re'voiuiionnaires.  Maurice,  cause  dc  loul  ce  tumult*1,  car  il  accompa- 
gnait  Genevieve,  qui  a  cffectivcmenl  donne  le  bouquet  a  Jlarie- 
Anloinetle,  so  conslitue  volontaircrnent  prisonnier,  bien  que  son 
civisme  recounu  le  degage  de  tout  soupcon  de  complicity'. 

Le  tableau  suivanl  nous  monlre  rinterieur  de  la  salle  d'assemble-: 
de  ia  section  du  Temple.  Duroclier  a  pousse  la  femme  Tison,  geoliere 
de  la  reine,  a  le  soulcnir  dans  sa  de'noncialion  centre  la  bouquelien  , 
qui,  arretee,  se  trouvo  n'etre  aulre  qu'Heloi'se  Tison,  la  propre  fillo 
de  la  gardieiinc,  que  le  spectacle  des  maibeurs  de  1'aiigusle  victims 
a  rendue  royaliste.  J.'innocciice  de  Maurice  est  prouvee  par  cello 
arreslalion,  et  il  sort  en  compugnie  de  Lorin,  son  (itlus  Acliale::. 
j/assemblee  s'e'coule,  ct  il  ne  reslc  plus  quo  la  femme  Tison,  qiii 
sangiote  sur  le  planclier,  d;ins  les  convulsions  du  desespoir,  car 
elle  a  dresse  elle-meme  I'e'chafaud  ou  doil  monler  son  enfant. 

Deux  homines,  qui  ifonl  pas  suivi  le  flol  de  la  foule,  s'avancerl 
vers  elle;  Tun,  aux  formes  epaisses  cl  carrees,  velu  d'une  jaquelie 
brune  el  coilTe  d'un  de  ces  bonnets  de  peau  do  loup  ou  de  rcnard 
donl  la  queue  pend  sur  le  dos  de  celni  qui  Ics  porle,  elcomme  on  en 
voil  un  au  ganlien  de  la  Mai  son  des  fous  de  Kaulbach  ;  Faulre,  t  n 
carmagnole,  en  bonnet  phrygien,  et  en  pantalon  tricolore.  Dans  if 
premier,  votis  avez  deja  recounu  Dixmer;  dans  le  second,  Maison- 
llouge.  Ilsconsolcnt  la  pauvrc  femme  cl  iui  promi'llent  de  fairc  lout 
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cequi  sera  huniaincment  possible  pour  sauver  sa  lille,  a  la  condilion 
qu'elle  leur  donnera  les  mo^tns  de  communiqucr  avec  la  reinc;  la 
feinme  Tison  acccptc  le  marche". 

Revenons,  s'il  vous  plait,  a  la  cliambrc  raye'e  de  bleu  du  second 
tableau,  ou  nous  retrouverons  ce  brave  Lorin,  qui  n'esl  pas  si  fou 
qu'il  en  a  l'air,en  train  de  sermonner  son  ami :  «  Mon  cucr,  lui  dit-il, 
tu  te  depopulates  rurieusemeiit;  nous  vivons  duns  un  temps  ou  les 
situations  touches  sont  dangereuscs.  Du  train  dont  lu  y  vas,  j'ai 
peur  que  tu  ne  sois  bientot  force1  de  saluer,  sur  la  place  de  la  Revo- 
lution, la  statue  de  la  Liberle,  d'abord  avec  ton  cliapeau,  ensuile 
avec  ta  tele.  On  organise  line  poursuile  centre  eel  insaisissable  et 
damne  Maison-Rouge ;  fais-en  parlie;  ee  zele  eflacera  I'impression 
facheuse  de  I'afl'aire  du  bouquet. »  Maurice  repond  nonclialamment; 
la  passion  qui  remplit  son  occur  le  rend  indifferent  a  tout.  Mais  Lorin 
prononce  le  nom  de  la  rue  Jacques,  ou  1'on  doit  fouiller  une  maison 
que  Ton  suppose  elreun  rcpairede  conspirateurs  el  I'une  des  niille 
cachctles  du  chevalier  de  Maison-Rouge.  A  ces  mots,  Mauriee  sort 
deson  apalhie,  revet  son  uniforme  else  met  a  la  tele  de  son  deia- 
cliement;  il  tremble  pour  les  jours  de  Geuevieve. 

La  nuit  enveloppe  d'ombres  gpaisscs  le  pavilion  de  Genevieve,  ou 
tremble  lalumiere  clouffee  d'une  lampe;  le  chevalier,  Iraque  de  loules 
parls,  va  parlir;  il  a  son  manleau  pile"  sur  le  bras.  Maurice,  qui  a 
escalade  le  inur  en  eclaireur  el  laisse  sa  troupe  dans  les  environs, 
arrive  a  pas  de  loup,  et  apercoit,  a  travers  les  vilres,  le  chevalier  qui 
fail  ses  adieux  a  la  femme  de  Dixmer;  il  croil  arriver  au  milieu  d'un 
lete-a-tetc  et  se  pre'cipite  dans  la  chambre,  inopine  et  lerribl:1. 
«  Vous  etes  perdu ! »  erie-l-il  a  Maison-Rouge,  qu'il  prend  pour  un 
rival.  Genevieve  se  jelle  aux  pieds  du  jeune  republican!  et  lesupplie 
de  ne  pas  causer  la  morl  du  chevalier.  Des  liens  d'aniilii1,  le  devoue- 
ment  a  la  meme  cause,  sont  les  seuls  rapports  qui  existent  enlre  elle 
et  ce  fou  sublime.  «  Sauvez-le,  et  je  suis  a  YO-JS!  »  On  ne  pent  pas 
inieux  rassurer  la  jalousie  d'un  amanl;  aussi.  Maurice,  chancelant, 
eperdu,  livre-t-il  le  mol  dc  passe  au  chevalier,  qui  disparait  avec  la 
jeune  femme  par  une  porte  lalerale. 

Maurice  rentre  chez  lui  dtisespere.  11  a  train  ses  devoirs,  et  tout 
cela  pour  une  perllde.  Genevieve  s'esl  enfuie  avec  le  chevalier  de 
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Maison-Rouge.  Ces  larmes,  ce  sein  palpitant,  cette  flamme  liuniidc 
dans  les  yeux,  lout  cela  n'e'tail  que  pure  feinto,  grimace  de  sirene; 
ce  qu'on  voulait  de  lui,  c'etaient  des  carles  de  surete  el  des  mots  de 
passe.  —  Le  pauvre  Maurice  calomnie  Gencvieve.  Elle  arrive  aux 
premiers  rayons  du  jour,  la  figure  voilee  par  sa  nianle  noire,  el 
lombe  dans  les  bras  de  son  amanl  avec  une  effusion  passionne'e:  elle 
est  a  lui  seul  et  pour  toujours;  ils  foul  des  plans  de  bonheur,  ou 
Lorin,  I'honimc  d'aclion,  inlroduit  I'elemenl  reel.  «  Pour  e'tre  lieu- 
reux,  dil-il,  il  faut  d'abord  ne  pas  elre  guillotine  :  fuyez;  j'ai  la  un 
passe-port  qui  vaut  un  million  dans  les  circonstances  ou  nous 
sommes.  »  Lorin  a  raison,  et  Maurice  sorl  pour  aller  faire  les  pre'pa- 
ralifs  indispensables  du  voyage. 

Pendant  la  courte  absence  de  Maurice,  Dixmer  cntre,  sombre,  im- 
placable el  fatal.  «  Tuez-moi,  s'ecrie  Genevieve  en  I'apercevanl.  -• 
J'y  avais  d'abord  pense,  mais  j'ai  change  d'avis.  Tons  n'en  mourre/ 
pas  moins,  mais  volre  morl  sera  glorieuse  el  servira  noire  cause.  Au 
lieu  d'e'lre  une  infame,  vous  sercz  une  marlyre.  Yolre  vie  m'appar- 
lient,  el  j'en  fcrai  I'usage  que  bon  me  sernblera.  Suivez-moi,  I'expia- 
lion  commence!...  »  El  Genevieve  sort,  Iremblanle  el  fascinee  par 
son  bourreau. 

Dixmer,  sous  .le  deguisemenl  il'un  commis  du  ministere  de  la 
guerre,  se  presenle  au  greffe  de  la  prison  de  la  reine,  oii  Maison- 
Rouge  a  e'le  recu  le  malin  en  qualile  d'aidc  gculier ;  il  est  suivi  de 
Genevieve  cornme  d'une  ombre  pale  el  soumise.  Une  lime  a  ete  pas- 
se"e  a  la  reinc  par  le  chevalier  pour  scier  les  barreaux  de  son  cachot ; 
Dixmer  poignardcra  I'mi  des  gendarmes,  Maison-llouge  se  charge 
de  1'aulre,  el  la  reine  sorlira  vetue  des  habits  de  Genevieve,  qui 
restera  dans  la  prison,  MoUrne  de'vouee  a  1'ecbafaud.  Le  projel  ne 
s'execule  qu'en  parlie :  un  seul  gendarme  esl  lue;  le  second,  passanl 
son  sabre  a  Iravers  la  grille,  atleinl  au  coeur  le  chevalier,  hcureux 
de  mourir  presque  aux  picds  de  celle  qu'il  n'a  pu  sauver. 

L'ne  pareille  scene  nous  conduit  loul  droil  au  tribunal  revolution- 
naire.  La  saile  regorge  de  peuple,  le  tribunal  fonclionne.  La  Jille 
Tison,  aceusee  d'avoir  porle  les  fleurs  ou  se  Irouvail  le  plan  de  con- 
spiralion,  el,  en  oulre,  pousse  le  cri  seditieuxde  «  Vive  la  reine  ! » 
est  condaramie  a  morl.  — Genevieve  de  Monlfleury  (lei  esl  son  vrai 
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nom),  accused  d'avoir  cuerche'  a  favoriser  Invasion  dc  la  veuve 
Capet,  est  condamne'e  a  morl.— Les  girondms,  a  leur  tour,  sonl  con- 
damne's  a  mort.  On  ne  pcul  se  fairc  une  ide'c  de  IVfTel  produit  par 
celte  phrase,  toujours  la  menie,  et  qui  ramene  a  cliaque  inslanl  son 
refrain  lugubre.  Elletombeau  milieu  de  la  rumeur,  sidlante  et  sourdo 
comme  un  coup  de  guillotine.  Aussitol  I'arret  prononce",  IPS  giron- 
dins,  donl  I'un  s'est  enfonce  un  poignard  dans  la  poilrine,  sont  era- 
mene's  et  chanlent  en  choeur  I'air  ce"lebre 

Monrir  pour  la  palrie! 

comme  ils  I'avaicnt  fait  a  leur  entree.  Ce  cliant,  admirable  duns 
cette  situation  si  Imincinmcnl  dramaliquc,  a  souleve"  1'enlliousiasmc 
dc  la  salle. 

Dixmer,  que  Genevieve  n'a  pas  de'nonce,  se  sent  emu  de  quelquc 
pitie",  et  sort  de  I'enceiiite  du  tribunal  re'volulionnaire  ayant  de'j;'i  en 
tele  un  projet  pour  sauver  la  pauvre  femme. 

La  scene  change  et  represent  le  dessous  d'une  arche  du  pont 
Notre-Dame,  dont  la  courbe  encadre  tin  cicl  de  turquoise  et  d'orangc 
sur  lequel  se  profllenl  Ics  tours  du  palais  de  justice,  el  une  perspec- 
tive de  la  Seine  et  de  ses  ponls;  a  droite,  s'allongenl  les  arcades  qui 
soutiennenl  le  quai. 

Le  tanneur  entraine  dnns  ce  lieu  desert  un  greffler  du  tribunal  rd- 
volulionnaire,  qu'il  a  su  enlacer  dans  une  complicile  dangereuse,  et 
lui  ordonne  de  lui  signer  deux  cartes  pour  enln-r  dans  la  salie  des 
morls.  En  vain,  le  greffier  tremblant  allegue  qu'il  n'a  ni  plume  ni 
encrc;  Dixmer,  qui  a  pre'vu  toutes  les  objections,  lui  presenle  les 
differentsuslensiles  ne"cessaires  pour  ecrire,  qu'il  liresuccesslvement 
de  ses  poclies,  a  chaque  de'ne'gation.  Le  pauvre  grefller,  mainlenu 
en  respect  par  le  grand  sabre  qui  re'sonne  sur  Ics  talons  de  Dixmer, 
signc  les  deux  cartes  dcmandecs  els'enfuit  a  lirc-d'aile. 

Le  mari  dc  Genevieve  va  en  faire  autant  et  rcmonler  sur  le  quai, 
lorsqu'il  se  trouve  face  a  face  avec  I-orin,  qui  lui  barre  le  passage; 
car  Lorin,  qui  n'a  pu  faire  pre'valoirdans  le  cceurde  Maurice  I'amonr 
de  la  Re'publiquc  sur  1'amour  de  Genevieve,  s'est  devoue  a  la  passion 
de  son  ami ;  il  veut  que  Maurice  soil  hetimix  du  moins,  s'il  esl  repu- 
blicain  mediocre.  Un  duel  s'cngagccntre  Dixmer  cl  Lorin,  avec  celte 
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vivacilc  lie'roique  dont  les  personnagcs  de  M.  Dumas  ont  le  secret. 
En  garde!  line,  deux!  et  maitre  Dixnier  tombe  traverse  de  part  en 
part  par  le  sabre  de  son  adversaire.  Dans  les  convulsions  cle  I'aponie, 
il  rampc  et  se  rapproche  du  bord  cle  1'eau  pour  y  jeter  les  pre'cieuses 
carles,  mais  Lorin  lui  retient  le  poignet  et  s'en  enipare. 

Du  pont  Nolre-Damc,  remonlons  a  la  Conciergerie.^Au  pied  de 
cette  colonnc,  cette  ombre  tristemenl  replie'e,  e'esl.  Genevieve ;  elle 
a  peur  de  mourir,  car  die  aime  et  regrette  la  vie  et  le  bonbeur.  Plus 
loin  rampe  dans  1'ombre  la  femme  Tison,  qui  a  enfin  retrouve  sa 
tille,  et  aboie  de  douleur  comme  I'Hecubc  antique. 

Lorin  explique  a  voix  basseet  en  pen  de  mots  a  Genevieve  qu'il  a 
deux  cartes  et  va  la  faire  sortir,  quand  tout  a  coup  urie  voix  re'sonne: 
c'esl  Maurice.  0  ciel!  par  ou  est-il  entry?  Par  la  porle  des  ccn- 
da nines.  II  s'cst  accuse  de  crimes  imaginaircs  pour  mourir  avec  sa 
Genevieve  acloree,  etsentir  le  meme  fer  lui  tranclier  la  tele.  Lepauvre 
Pylade  se  trouve  dans  un  horrible  embarras,  mais  il  a  bientol  pris 
sa  resolution:  il  dit  a  Genevieve  et  a  Maurice  :  «  Parlez  tous  deux 
d'abord,  je  vous  suivrai  tout  a  1'lieure  avec  une  troisiemc  carte  que 
j'ai;  un  groupe  de  trois  personnes  exciterait  les  soupcons.  » 

Vous  avez  deja  devine  que  riieroique  Lorin  n'a  pas  de  troisiemc 
carte.  II  se  sacrifle  au  bonheur  du  couple  aime.  Toutefois,  avant  de 
mourir,  Lorin  se  donne  1'iitile  satisfaction  de  passer  son  grand  sabre 
a  travers  cet  infame  canaille  de  Durocher,  qui  se  doute  de  1'evasion. 
et  il  s'assure  ainsi  de  son  silence;  piiis  la  loile  du  fond  se  leve,  et 
Ton  apercoit,  comme  une  espece  d'apotbeose,  le  dernier  banquet  des 
girondins  auque!  Lorin  va  se  joindre,  et  la  toile  se  baisse  sur  le 
clioeur 

Mourir  pour  la  pntrie!... 

chantc  a  pleine  voix  par  lous  les  glorieux  condamnes. 

Le  sucecs  de  ce  drame,  ou  une  touclianle  liistoire  d'amourcircule 
a  travers  les  e've'nements  les  plus  imporlants  de  la  Revolution,  a  ele 
immense,  et  presage  au  Tlicatre-Historique  une  longue  suite  de  re- 
presentii lions  fruclueuses. 

Nous  avons  tache  de  rendre  noire  analyse  aussi  complete  que  pos- 
sible; mais  nous sommes loin d'avoir  lout  indique.  Danscclle  manicre. 
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qui  sc  compose  prcsque  enlierement  de  fails  el  de  brefs  dialogues, 
contenant  seulcmenl  Irs  sommaircs  dcs  ide"es,  le  comple  rcndu  serait 
volontiers  aussi  long  que  1'oeiivrc  elle-meme,  el  Ton  aurail  plus  lot 
fail  de  recopier  la  piece. 

Sansdoule,  un  art  rigoureux  pourrail  regrelter  les  de'veloppemenls 
de  passion,  les  apercus  du  cceur  liumain,  les  effels  de  slyle  que  sup- 
primenl  nalurellemenl  cette  rapidit^  d'allure,  celte  multiplied  d'in- 
cidents  el  de  personnages,  qui  onl  a  peine  le  temps  de  jcier  leur  mol, 
emporle's  qu'ils  sonl  par  le  galop  de  Faction ;  mais  n'est-ce  pas  aussi 
un  art,  etun  art  tres-savant,  tres-ingenieux  el  ires-complique',  que 
celui  d'enclievelrer  ensemble  les  flls  de  loules  ces  intrigues  qui  re- 
paraissenl  a  leur  lour  comme  les  nalles  de  couleurs  diverses  dans 
uneseule  tresse,  sans  erreur,  sans  confusion  ;  que  de  faire  marcher 
loul  le  monde,  que  de  metlre  a  cliaque  figure  un  eclair  dans  I'ceil,  un 
cri  dans  labouche;  que  de  faire  dc'lacher  du  fond  le  groupe  des 
principaux  personnages,  el  de  tenir  I'allenlion  dvcillce  six  heures  de 
suite! 

Le  Chevalier  dcMaison-l\ou<jc,sz\\s  parler  dcs  decorations  el  des 
costumes,  qui  sonl  exacts  et  pittoresques,  est  une  mcrveille  de  niisc 
en  scene;  rien  ne  languit,  rien  ne  Iraine;  on  n'eprouve  pas  un  seul 
de  ces  moments  de  souffrance  que  causent,  au  lhilalre,  les  entries 
maladroites,  les  scenes  trop  prolongees;  c'est  net,  vif,  impe"tueux; 
tout  marclie,  ou  plutol  tout  court;  pas  la  moindre  hesitation,  pas  le 
moindre  embarras.  Si  cela  n'est  pas  du  genie,  c'esl  au  moins  du  ta- 
lent, el  du  plus  rare;  et  nous  ne  sommes  pas  aujourd'hui  tellement 
opulents  en  genies,  que  nous  puissions  faire  li  du  talent. 

Quanl  a  la  question  poetique,  nous  trouvons  un  drame  parfaile- 
menl  fail,  comme  le  Chevalier  de  Maison-Ilouge,  de  heaucoup 
supe'rieur  aux  tragedies  el  aux  pieces  versifie'es,  qui  out  la  preleu- 
lion  d'etre  litte'raires,  et,  quoique  la  ve'locile  de  I'aclion  empecue  d'y 
prendre  garde,  d'un  style  loul  aussi  franrais,  pour  ne  pas  dire  plus, 
que  bien  des  ceuvres  prelenlieuses. 

Laferrierc  joue  a  merveillc  le  personnage  de  Maurice.  Melingue 
a, dans  celui  deLorin,  toule  sa  romteur  et  sa  franchise  sympathiques. 
Dixmer  esl  puissammenl  represenle  par  Bignon:  mais  que  Boutin 
scu!pte|)rofondi5ment  la  figure  sauvr.gc1  de  Lurocher ! 

V. 
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sufTH  avec  dexle'rite  a  tous  les  Iravestissemonts  du  chevalier  de  Mai- 
son-Rouge.  Quant  aux  fcmnies,  c'est  maclame  Atala  Beaiicheiie,  I'ex- 
reinede/j»y  Bias,  qui  repre'sente  Genevieve  :  nous  n'en  dirons  pas 
davantage.  Mademoiselle  Lucio  a  (ire  du  role  de  la  femme  Tison  lout 
le  parli  possible;  el,  dans  la  figure  episodique  de  la  de'esse  de  la 
Raison,  mademoiselle  Horlensc  Jouve  s'est  montre'e  spirituelle  el 
charmanle:  elle  a  vraiment  me'rite  ses  Irois  cents  voix.  Nous  ne 
poussons  pas  plus  loin  celle  appreciation  des  acleurs  :  le  nombre  en 
est  tel,  qu'il  nous  faudrait,  pour  en  oiler  la  moitie,  les  licences  dim 
denombrement  homerique. 

17  aoiil. 

PALAIS-ROYAL.  Les  Chiffonniers.  —  Nous  avions  cru  d'abord  que 
les  Chiffonniers  du  Palais-Royal  etaient  une  parodie  dc  ceux  de  la 
Porle-Sainl-Marlin ;  mais  nous  nous  e"lions  trompe  :  la  piece  fabri- 
quee  de  concert  par  MM.  Bayard,  Sauvagc  et  Frederic  de  Courcy, 
n'a  pas  de  rapport  avec  celle  de  Felix  Pyat.  Les  chilTonniers  sont  a 
la  mode  :  le  theatre  du  Palais-Royal  veut  profiler  de  celte  vogue; 
voila  tout. 

Que  dire  d'une  semblable  piece?  Par  quel  cote  Part  et  la  critique 
peuvent-ils  s'y  rallacher?  Nous  ne  pensons  pas  que  I'ignoble  phy- 
sique soil  possible  an  theatre,  bien  que  nous  admeltions  Oslade, 
Tcniers  et  tous  les  aulres  Flamands,  qui  n'onl  guere  fait  que  des 
ivrognes  a  la  laverne,  des  paysans  a  forme  de  magot,  des  coclions 
se  vautrant  dans  la  fange.  Par  la  puissance  de  la  eouleur,  la  cliaude 
harnionie  dont  ils  enveloppaient  leurs  liideux  bonslioinmes,  les  tons 
dores  el  fauves  donl  ils  enfumaient  leurs  tabagies,  ils  pre'sentenl, 
lout  en  restanl  vrais,  des  tableaux  agre'ables  a  regarder;  car  ils  ont 
transforme,  traduit  dans  leur  langue,  les  objels  qu'ils  peignent;  an 
lieu  que,  sur  le  theatre,  un  acleur  vetu  de  haillons  et  portantsur  !e 
dos  la  holle  d'un  chiffonnier  ne  diflere  en  rien  de  1'induslriel  hono- 
rable sans  doute.  mais  tres-peu  charmant  a  voir,  qui,  la  nuit,  pique 
des  chiffons  a  1'angle  des  homes,  a  la  lueur  douteuse  de  sa  lanlerne. 

Un  pareil  sujet  sous  la  hrosse  de  Rembrandt  et  de  PEspagnolel, 
peut  donner  lieu  a  un  chef-d'oeuvre.  Les  mains  ganle'es  de  boue,  la 
bouche  egueulee,  le  nez  vineux,  !a  barbe  inculte,  les  sourcils  en 
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broussailles,  les  loques,  oil  lout  ce  qui  n'est  pas  iron  es,l  taclie, 
prennent,  grace  a  la  force  de  la  couleur,  a  la  magie  de  reflels  inal- 
lendus,  un  aspect  puissant,  sauvage  et  mysterieux;  un  Eclair  de 
philosophic  lull  sous  eel  ceil  en  arcade;  un  sarcasmc  rabelabien 
retrousse  le  coin  de  celle  levre  callcusc.  Tout  esl  chaud,  energiquc, 
vivace  dans  celle  atmosphere  de  bilume;  mais,  traile'  par  des  vau- 
devillisles  et  realise  par  des  acleurs  de  vaudeville,  un  pareil  theme 
devicnt  triste  el  repoussanl. 

Ce  n'est  pas  que  nous  voudrions  des  chiflbnniers  a  I'eau  de  rose, 
avec  des  holies  en  jonc  de  Manille,  des  haillons  de  satin  vert- 
pomme  et  un  crochet  de  chez  Verdier.  Mais  est-il  bien  urgent  do 
mettre  des  chiffonniers  a  la  scene?  L'aclion  de  rarnasser  des  papiers 
macule's  et  des  loques  au  coin  des  homes  conslilue-l-elle  uneorigi- 
nalile  hien  lentante  a  reproduire?  Nous  sommes  loin  d'etre  aristo- 
crale,  du  moins  dans  le  sens  qu'on  attache  a  ce  mot ;  mais  nous  avons 
toujours  eprouve,  en  face  de  pareils  tableaux,  un  sentiment  qui  se- 
rait  plus  pres  encore  de  I'embarras  que  du  degoul.  II  nous  semble 
que  c'est  violcr  la  pudeur  de  la  misere  que  de  I'exposer  ainsi  a  I'hi- 
larile  des  bourgeois  :  le  sort  des  classes  pauvres,  des  malheureux 
parias  forces  de  ramasser  dans  I'ordure  un  pain  fe'lide,  n'a  rien  de 
comique  en  soi,  et  le  rire  qui  en  jaillil  est  un  rire  jaune  dont  on  se 
repent  et  dont  on  est  honteux.  Vieux  Momus,  nous  ainions  encore 
mieux  ta  marotle,  el  ta  chanson  folle,  cl  Ion  bruit  de  grelols,  que  la 
scene  du  tri  et  la  ronde  des  chiffonniers  ! 

CIRQUE-OLYMPIQIE.  Boxe,  Baton  ft  Sui'dlc.—  On  vicnt  de  donnrr 
au  Cirque-Olympique  un  spectacle  qui,  s'il  avail  lieu  le  soir,  attire- 
rait  tout  Paris. 

Nous  voulons  parler  des  assauls  de  la  representation  diurne  o» 
out  figure  Charles  Lecourt  el  son  frere,  Thomas  Kay,  Charles  Latois 
el  aulres  boxeurs  anglais  on  amdricains. 

La  savate,  puisqu'il  faul  1'appeler  par  son  nom,  passe,  ou,  du 
moins,  a  longtemps  passe  pour  un  genre  de  combat  crapuleux,  ou 
pouvait  seul  s'exercer 

Le  pile  voyou, 
Au  corps  cL&if,  au  teint  jaune  couime  un  vicux  sou. 
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En  eflet,  on  n'avail  guere  vu  quo  il'affreux  bandits  en  bourgeron 
troue's,  en  casquettc  arrachee,  en  chaussure  e'cule'e,  faire,  avec  les 
mains,  ces  gesles  mysle'rieux  et  sinistres,  effroi  du  citadin  paisible. 
ces  mouvements  de  pied,  qui  forcaient  la  palrouille  surprise  a  s'as- 
seoir  au  milieu  des  ruisseaux.  M.  Charles  Lecourt  a  re'duit  en  art 
cette  escrime  des  truands,  celte  boxe  de  la  cour  des  Miracles;  il  1'a 
eleve'e  du  premier  coup  a  la  hauteur  de  la  boxe  anglaise.  Revus  el 
corriges  par  lui,  ces  gcsles  ignobles  ont  pris  de  I'e'le'gance  el  de  la 
grace;  a  1'aide  de  la  statique  et  de  la  dynamique,  il  a  augmente  la 
force  des  coups,  trouve  des  retraites  et  des  parades  inallendues. 

L'n  homme  inslruil  dans  la  boxe  franchise  se  defend  des  picds  el 
des  mains,  et  frappe  avec  les  quatre  membres  comme  avec  qualre 
fleaux.  Avec  cet  art,  plus  de  surprise  nocturne;  on  pcut  oublier  sa 
canne,  ses  pislolets  de  poche,  mais  on  n'oublie  jamais  ses  jambes  ni 
tes  bras.  Comma  gymnastique,  et  en  dehors  de  toule  idee  de  lulle, 
les  exercices  de  M.  Lecourt  sont  excellents,  en  ce  qu'ils  emploient 
e'galemenl  toutes  les  parlies.  L'e'pe'e  grossitle  bras  droil  aux  de'pens 
du  gauche,  qui  ne  Iravaille  pas. 

Ce  spectacle  a  commence  par  un  assaut  de  canne  enlrc  M.  Charles 
Lecourt  el  son  frere.  Le  public  a  eie"  emervcille  de  cette  rapidilc 
inoui'e,de  celle  dexte'rile  sans  e'gale,  de  ces  altaques  et  de  ces  ripostes 
promples  comme  Peclair;  et  il  a  compris  qu'entre  les  doigts  des 
freres  Lecourt,  la  canne  valait  Tepee  de  Sainl-Georgos. 

A  1'assaut  de  canne  a  succe'de  un  assaut  de  boxe,  entre  Thomas 
Kay  et  un  aulreboxeur  ame'ricain,  avec  toutes  les  formalite's  usile'es 
en  Anglelerre.  Aux  deux  angles  de  la  plate-forme  sur  laquelle  se 
passait  la  lulle,  se  lenaienl  les  deux  parrains  des  champions,  qu'ils 
recevaient  un  genou  en  terre  et  souler.aienl  entre  les  bras  apres 
chaque  prise.  Ces  boxeurs  e'taient  des  gaillanls  berculecns  ct  bien 
plarile's,  dont  les  muscles  faisaienl  saillie  sous  les  maillots  roses;  ils 
se  sont  porle  des  coups  qui  auraienl  obtenu  1'approbalion  des  mai- 
tres,  et  qui,  sans  les  gantelels  rcmbourre's,  auraient  cause  de  ter- 
ribles  contusions. 

Dans  le  combat  de  savale  el  de  boxe,  les  freres  Lecourt  onl  etc 
souples,  gracieux,  agileset  forts  comme  des  ligres  :  la  savale,  ainsi 
comprise,  esl  prcsque  de  la  danse  comme  Fenteud  Pcrrot.  Seulement. 
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chaque  enlrocliat  fait  une  mcurtrissure,  si  Ic  pied  qui  volligc  a  uau- 
teur  de  1'oeil  ne  rencontre  pas  en  route  le  poing  d'un  adversaire. 

Un  charmant  combat  est  celui  qui  a  eu  lieu  enlre  Thomas  Kay,  le 
colosse  aux  formes  athleliques,  cl  Charles  Latois,  jeune  homme  e'le'- 
gant  el  mince,  et,  en  apparence,  bcaucoup  moins  robusle  quc  son 
adversaire.  D'un  cote,  c'etait  la  force,  cl.  de  I'aulre,  I'adresse.  lei,  la 
purele  classiquc;  la,  un  jeu  hardi,  imprevu,  dlincelanl,  plein  d'illu- 
minalions  romuntiques.  Thomas  Kay  porte  des  coups  lerriliies,  mais 
Charles  Latois  n'en  recoil  jamais. 

Vous  voyez  un  coup  de  poing  arriver  en  plt'in  stir  sa  figure  fine 
et  dislingue"e;  vous  croyez  qu'il  va  avoir  le  ncz  apiali,  ou  I'ocil 
poche  :  pas  du  tout.  Avcc  une  legere  inflexion  du  corps  en  arriere, 
le  coup  est  e'vile  et  le  poing  nc  frappc  quc  I'air.  L'antagonisle  a  beau 
se  fendre,  Latois  a  I'echine  plus  flexible  quc  1'autre  n'a  le  bras  long; 
d'ailleurs,  ses  muscles  ilelies  out,  qliand  ils  sc  delendenl,  la  roideur 
de  ressorls  d'acier,  et  ce  lutteur  e'le'ganl,  qui  semble  jouer  el  volli- 
ger,  ne  louche  pas  au  corps  sans  y  laisser  toutes  les  couieurs  de 
I'arc-en-ciel. 

La  representation  s'est  Icrmindc  par  un  exercice  au  baton  a  deux 
par  les  freres  Lecourl.  0  brave  caporal  Trimin  !  qui  le  flgurais  avoir 
trace  en  I'air  une  arabesque  bien  compliquee  avec  le  bout  de  la  cannc . 
que  tu  serais  humilie  ct  ravi  en  voyanl  le  baton  de  M.  Lecourl  faire 
des  huit,  des  seize  el  des  lacs  a  desesperer  les  plafonneurs  de  I'AI- 
hambra ! 

25  aoiil. 

VARIKTKS.  Les  Foyers  d'aclcurs.  —  Le  public  de  noire  temps 
aime  la  quantite  :  il  vcul  des  journaux  c'normcs,  des  romans  inlcr- 
minables,  des  pieces  en  seize  tableaux,  cl  des  vaudevilles  en  cinq 
actes,  comme  des  Iragddies!  II  faul  mainlcnant  que  le  solcil  se 
couche  et  se  leve  sur  une  premiere  rcpresentnlion,  cl,  dcrniercmcnt, 
nous  avonscnlcndu  un  direcleur  gourmander  son  machiniste  surlc 
trop  dc  rapidite  des  cliangemonts  de  decorations.  « Si  vous  allez  dc 
ce  train-la,  nous  finirons  avanl  minuit;  lachons  de  durer  jusqu'a  une 
lieure  :  anlrement,  la  piece  pordra  de  son  importance.  »  Ce  directenr 
esl  un  hominc  d'esprit  el  qui  comprend  son 
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Pour  noire  compte,  nous  pre'fe'rerions  dos  pieces  plus  courtes  et 
mieux  ccriles,  plus  de  pensees  et  moins  de  tableaux,  nioins  de  ver- 
biage et  plus  de  trait;  mais  c'est  la  un  gout  bizarre,  resultat  d'un 
esprit  paradoxal  et  qui  ne  doit  pns  etre  pris  en  consideration.  Le  pu- 
blic n'est  pas  dc  notre  avis,  et,  s'il  exisle  un  vers  qui  dit  : 

Les  sots,  depuis  Adam,  sont  en  majoritc  ! 

il  recoil  un  correctif  de  la  phrase  Vox  populi,  vox  Dei.  Les  vaude- 
villes onl  done  raison  d'etre  le  plus  longqu'ils  peuvent. 

Les  Foyers  d'actenrs  sont  naturellemenl  en  cinq  acles ;  il  ne  leur 
aurait  pas  etc"  difficile  d'altcindre  a  sept.  Louons  MM.  Clairville , 
Grange  et  Dennery  de  leur  moderation. 

Les  gens  qui  n'ont  jamais  franclii  la  rampe  ,  se  font  les  plus 
e'trangcs  illusions  sur  les  comediens  el  sur  les  actrices.  Cela  se  con- 
coit;  il  est  difficile  de  les  separercnlierement  des  roles  qu'ils  joucnt. 
Les  paroles  quc  leur  prete  la  fanlaisie  des  auleurssemblent  leur  Ian- 
gage  nature!.  Comment  s'imaginer  que  ce  comique  n'csl  pas  le  plus 
jovial  des  bommes,  que  eel  amoureux  n'a  pas  lout  le  feu  dc  Wer- 
Iher,  de  Saint-Preux  et  de  don  Juan ;  que  cette  ingenue,  a  la  paupiere 
baisspe,  au  sein  emu,  a  la  voix  tremblante,  ne  possede  pas  loutes  les 
qualiles  de  son  sexe  et  de  son  emploi?  De  la  vienl  cbez  le  public 
une  curiosile  tres-vive  sur  loul  ce  qui  louche  a  la  vie  intime  des 
comediens. 

Les  opinions  survivcnl  tres-Iongtemps  aux  choses.  II  y  a  quelquc 
soixante  ou  quatre-vinglsans,  on  avail,  sur  les  comediens,  des  iddes 
qui  rcmontaient  sans  doule  a  la  cliarreltc  du  Roman  comique ;  on  sc 
figurait  le  comedicn  commc  une  espece  do  boliemc  insouciant,  capri- 
cieux,  prodigue,  malamore- le  jour,  sallimbanque  le  soir,  aventurier 
la  nuit;  la  comedienne,  comme  une  courlisanc letlree ,  pleine  d'at- 
Irails  et  de  perils,  d'un  pouvoir  irresistible,  une  sirene,  une  Circe 
changeant  les  hommes,  et  surtoul  les  (ils  de  fnmille,  en  rocliors  ou 
en  brules.  On  la  meprisail  et  on  1'adorait. 

Tons  ces  joyeux  cxcommunies,  pensail-on,  se  dedommagenl  d'etre 
damnes  dans  1'autre  mondc  en  menanl  une  existence  damnable  dans 
celui-ci.  La  vie  de  lliuatre  signifiait  la  fanlaisiede  1'esprit,  la  liberlo 
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amoureuse,  I'applaudissement ,  le  bruit,  la  gloire,  les  caprices  des 
grands  seigneurs  el  dcs  grandes  dames  parlage's  ou  subis ,  tes  rela- 
tions amusantes ,  1'argeiil  facilemenl  gagnc"  el  facilement  defense". 
Telle  e'laitl'ide'e  generate,  et  cependant,  depuis  longlenips,  ces  types, 
dignes  d'etre  dessinespar  Callolet  graves  par  Sylvcstre,  n'exislaienl 
plus.  La  fraise  goudronnee,  les  bottes  en  enlonnoir,  le  petit  manleau 
jete  sur  le  coin  de  Pe'paule,  le  feutre  mou  et  qui  prend  tous  les  plis, 
les  corsages  busques  et  les  verlugadins  e'taient  alle's  rejoindre  dans 
la  friperic  du  temps  k-sdefroques  des  aulres  siecles.  Cetle  opinion, 
tres-peu  modifie'e,  est  encore  celle  qui  regne  aujourd'bui.  Les  ide'es 
n'arrivenl  a  la  masse  des  hommcs  que  lorsque  les  clioses  auxquelles 
elles  se  rapporlaient  onl  cesse  d'etre ,  a  peu  pres  comme  ces  rayons 
qui,  partis,  il  y  a  six  inille  ans,  d'e'toiles  eleintes  depuis,  nous  par  - 
viennent  a  present  el  feraient  croire  a  un  astre  vivace. 

Pour  ceux  qni  ont  vu  le  rideau  a  Penvers  et  la  coulisse  en  dedans, 
rien  ne  ressemble  moins  au  come'dien  reel  que  le  comedien  de  con- 
vention. Presque  toujours  il  y  a  conlraste  entre  I'emplot  el  le  carac- 
tere  :  IPS  tragiques  sonl  gais,  les  comiques  funebres ;  les  uns  ont 
de'pense'  leur  Iristesse,  les  aulres  leur  gaiete* ;  le  matamore  est  timide, 
la  soubrelteele'giaque,  I'Agnes  pleine  d'aplomb,  le  pere  noble  face"- 
lieux. 

La  pense'e  dominanle  du  comedien  moderne,c'esl  l&respectabilitf. 
II  est  poll,  ce'remonieux,  froid  dans  ses  propos,  irreprochalile  dans 
sa  tenue;  quand  il  a  essuye  son  rouge  ,  vous  le  prendriez  pour  un 
notaire,  un  medecin,  un  magistral  ou  quelque  fils  de  famille  anglais. 
Personne  ne  pousse  I'ordre  plus  loin  que  lui ;  il  a  des  inscriptions  sur 
le  grand-livre,  des  fonds  chez  son  banquier.  II  a  renonce'aux  cha- 
teaux fanlastiques  de  la  boheme  pourdejolies  maisonsdecampagne 
aux  environs  de  Paris,  ou  il  passe,  dans  Pexercicedu  jardinage  el 
des  verlus  domesliques,  tout  le  temps  que  lui  laisse  sou  theatre. 
Quanl  aux  femmes  ,  la  queslion  se  compliqae  d'une  galanlerie  qui 
lend  au  manage,  ou  lout  au  moins  a  un  bul  fructucux ;  mais  l'ide"e 
est  la  meme  ,  se  faire  en  peu  d'anmies  de  bonnes  rentes  pour  se  re- 
lirer  el  vivre  ensuite  bourgeoisemenl. 

L'ambilion  seorele  du  comedien  esl  d'etre  maire,  adjoint  ou  mar- 
guillier  dans  ie  village  ou  il  a  bati  sa  villa;  celle  de  la  comedienne, 
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d'ailer  dans  le  monde,  do  parlicipcr  aux  joies  incflables  d'une  conlre- 
danse  honnete  et  de  fa  ire  des  visiles  a  des  femmes  marie'es.  Pour  cela, 
ellc  mene  la  conduite  la  plus  austere  et  lutte  de  bonnes  moeurs  avec 
les  rosieres  et  les  prix  Montyon.  S'il  est  une  vie  ou  ie  caprice  n'ait 
pas  la  moindre  place,  c'esl,  a  coup  sur,  ceile  desacleurs.Les  lectures, 
les  repetitions  les  retiennent  une  grande  parlie  de  la  journe"e  an 
theatre,  ou  le  soir  les  ramene  forcement.  Us  nc  peuvenl  s'eloigner 
de  la  viile  qu'apres  une  cerlaine  heurc,en  cas  de  cliangement  de 
spectacle.  Us  sont  astreinls  a  la  residence,  et  de  formidables  de'dits 
re'pondenl  de  leurs  moindres  escapades. 

11  n'y  a  la  dedans  rien  de  Ires-folatre  ni  de  tres-echevele.  A  celte 
existence  monotone  et  reguliere  se  joint  une  sobriete"  presque  ere'mi- 
lique.  Les  come'diens,  loin  de  nager  dans  des  oceans  de  punch  ou  de 
champagne  (style  de  commis  voyageur),  ne  boivent  guere  que  de 
1'eau  a  leur  diner  extremcment  frugal;  car  le  vin  enroue,  el  il  n'est 
pas  commode  de  declamerou  de  chanter  dans  les  labours  d'une  diges- 
tion penible.  D'ailleurs,  la  crainte  del'obesite,  ce  cauchemar  des 
jeunes  premiers,  reprehension  d'un  ncz  premaiure'ment  rougi,  leur 
font  suivre  des  regimes  qu'approuverail  1'e'cole  de  Salerne. 

Nous  avons  fre'quente  les  foyers  des  principaux  theatres  de  Paris, 
et  nous  avouons  n'y  avoir  rien  vu  dc  ce  qui  se  passe  dans  ceux  de 
MM.  Clairville,  Grange  et  I)cnnery,que,  cependant,on  ne  peul  accu- 
ser d'ignorance  de  la  matiere. 

Le  foyer  du  The'atre-Francais  est  une  grande  piece  assez  triste, 
orne'e  des  portraits  de  Lckain,  de  Preville,  de  Talma  el  autrcs  cele- 
brile's  du  lieu,  garnie  d'un  meuble  vert,  ayant  un  aspect  demi-acade- 
mique.  MM.  les  come'diens  qui  sont  de  representation  ce  soir- la  y 
liennent,  dans  les  entr'actes,  ou  pendant  les  scenes  ou  ils  ne  parais- 
sent  pas,  des  conversations  dont  tout  le  piquant  existe  dans  le  con- 
trasle  des  ide'es  qu'on  y  agite,  avec  le  costume  souvenl  grec  ou 
remain  de  ceux  qui  les  liennent.  Remplacez  celle  loge  par  un  frac, 
ce  peplum  par  un  chale,  el  vous  croirez  assister,  dans  un  salon  de  In 
bourgeoisie,  a  une  conversation  entre  un  depute  et  la  fern  me  d'un 
agent  de  change.  Quclquefois,  dans  les  jours  dc  belle  liumeur,  Aga- 
memnon entame  avec  Achiile  une  parlie  d'echecs,  inlerrompue  et 
reprise  vingl  fois  a  Iravers  les  peripe'lies  tragiques.  Quelques  jour- 
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nalisles  poursuivent,  duns  un  coin,  une  discussion  sur  des  questions 
d'art  el  d'esllie'tique  avec  des  habitue's  Imcrites,  a  qui  leur  Constance 
a  valu  Ics  grandcs  ct  les  pelites  entrees.  Vuila  lout. 

Aux  Variete's,  le  foyer  est  une  cliambre  lambrisse'e  cl  peinte  en 
couleurdecliene,  qui  n'a  pour  toutornementqu'un  bustc  de  plalre 
de  Polier  pose  sur  une  console,  un  cad  ran  accroehe  au  mur,  el  un 
vieux  fauleuil  large  cl  profond  donl  la  possession  esl  trcs-envie'e. 
ki,  la  difliculle  s'augmcntail  en  se  siniplilianl.  Flore,  llorTinann, 
Cacliardy,  Percy ,  mademoiselle  Uelorme ,  avaienl  a  se  rcpresenter 
eux-memes.  II  semblc  que  rien  ne  soil  plus  also"  pour  Hoffmann  quc 
de  jouer  le  role  d'Hoffmaun,  el  que  Flore  ne  doit  pas  prendre 
grand'peine  a  elre  Flore;  eh  bien,  Ton  se  trompc.  Le  passage  de  la 
convention  a  la  realite  ne  s'est  pas  effeclue  sans  peine,  el  cc  tableau 
oil  les  acleurs  des  Varieles  figuraienl,  au  foyer  des  Varie'le's,  les 
acleurs  des  Varieles,  est  cerlainement  le  plus  faux  de  la  piece. 

Les  auteurs  auraierildu  le  laisseren  blanc;  Hoffmann,  Cacliardy, 
Flore  el  les  autres  se  scraient  promene's  ou  assis  a  leur  gre"  el  au- 
raienl  parle  entre  eux  de  la  pluie  el  du  beau  lemps,  du  cours  de  la 
rente,  des  fritures  d'Asnieres,  des  ombrages  d'Auieuil  ou  des  proba- 
bililes  d'un  changement  de  minislere,  comme  ils  I'eussenl  fail  dans  le 
foyer  veritable;  mais  il  eut  beaucoup  mieux  valu  ne  pas  les  mellre 
en  scene.  —  Aulant  il  est  amusanl  d'cnlendre  la  Flore  des  Saltim- 
banques  parler  des  ravages  produits  par  ses  charmes,  autanl  il  esl 
pe"nible  d'entendre  la  Flore  re"el!e  parler  de  son  premier  amanl.  Ma- 
demoiselle Constance  a  du  aussi  etre  forl  embarrassee  de  la  phrase 
ou  elle  fail  allusion  a  I'inte'rel  qu'elle  prcnd  aux  operations  d'un 
agent  de  change. 

De  la ,  nous  saulons  au  foyer  de  1'Ambigu ,  el  nous  y  voyons  se 
de'rouler  des  scenes  qui  ont  du  elre  vraies  sous  M.  Guilberl  de 
Pixe'recourl,  au  lemps  oil  les  heros  de  nuModrame  portaienl  des 
ganls  a  revers  dc  cuir  el  des  plumes  de  trois  pieds  de  haul,  mais 
qui  n'onl  plus  aucun  rapport  avec  cc  qui  se  passe aujourd'hui. 

Au  plus  bas  de  Pe'cheUe  se  trouve  le  foyer  du  Pelit-Lazari,  du 
bouig-bouig,  espece  d'estaminetel  de  lapis-franc,  s'il  faul  en  croire 
MM.  Clairville,  Grang6  el  Denncry.  — Qu'esl-ce  quc  \el>ot<ig-bouig? 
dira  sans  doute  le  Iccteur  en  se  re'criant.  Le  bouipr-'jouig,  s'il  faul  en 
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croire  !es  e'rudits,  signifie,  en  argol  dramatique  de  bas  lieu,  le  petit 
theatre  a  quatrc  sous.  C'cst  une  onomatopee  lirec  des  bredouille- 
ments  du  pitre  ou  du  queue-rouge,  qui  font  la  parade  a  la  porte. 
Nous  avouons  humblement  D'etre  jamais  alle  au  foyer  du  Petil- 
Lazari.  non  par  de'dain,  mais  parce  que  nous  ii'y  avons  pas  DOS  en- 
trees, ct  nous  doutons  fort  que  les  artistes  de  ce  theatre  ressemblcnt 
aux  grotesques  silhouettes  esquissees  par  ces  messieurs.  Ce  soul 
plutot  la  dcs  voleurs  el  des  coupes-jarrets  que  de  pauvres  come'diens. 
Le  theatre  a  son  argot,  c'esl  vrai  ;  mais  ce  n'est  pas  celui  du  bagne. 
Menie  au  p!us  bas  degre  de  1'echelle  dramatique,  des  camarades  ne 
sont  pas  des  zigs.  Laissons  ces  mots  au  dialecte  de  Brest  et  de  Tou- 
lon. Partout  ou  descend  un  rayon  d'art,  si  faible  et  si  disperse  qu'il 
soil,  une  pareille  degradation  est  impossible;  I'art  ennoblit  tout  ce 
qu'il  louche.  Sans  doule,  nous  faisons  la  part  des  joyeusele's  picares- 
ques,  des  facelies  et  des  mystifications  de  coulisse,  et  nous  n'exigeons 
pas  d'un  comique  du  Lazari  les  facons  d'un  pair  d'Angleterre;  mais 
nous  croyons  que  ces  messieurs  ont  trop  charge1  le  tableau. 

Le  foyer  de  FOpe'ra  est  reserve  pour  la  fin,  en  maniete  d'apo- 
theose  :  an  moins,  voila  des  girandoles  de  bougies,  des  jupons  de 
gaze,  des  maillots  de  soie.  Plus  de  haillons,  plus  de  quinquets  infects, 
plus  d'oripeaux,  plus  de  rouge  de  brique  :  ces  grandes  glaces  ne  re- 
flelent  que  des  objets  riants.  —  La  decoration  n'est  pas  exacte,  si 
Ton  a  voulu  representer  le  foyer  de  la  danse  a  I'Opera.  Nous  ne 
voyons  ni  le  buste  de  mademoiselle  Guimard  ,  ce  pastel  de  marbre, 
ni  les  colonnes  a  moitie  coupe'es  de  1'ancien  salon  de  I'hotel  Choiseul. 
Sans  doute,  la  decoration  a  ete  modifie'e  par  les  necessites  du  pas  des 
miroirs. 

Ce  pas  produit  un  effet  charmant  :  c'est  une  femme  qui,  devant 
une  grande  giace,  danse  et  prend  des  altitudes  reptHees  et  renver- 
se"es  par  le  miroir.  Seulement,  le  miroir  est  une  gaze  derriere 
laquelle  est  une  danseuse  qu'on  choisit  aussi  pareille  que  possible 
au  prototype,  el  qui  imile  tous  les  mouvements  du  modele,  en  se 
re"g!ant  sur  la  mesure,  etexe"culanl  de  face  ce  que  1'aulre  execute  de 
dos,  de  sorte  qu'elle  a  Fair  du  reflet.  Deux  glaces  laterales  donnaienl 
par  le  meme  moyen,  chacune  un  profil  de  la  danseuse  plaee'e  au 
centre:  et  ce  pas  seul  devenait  ainsi  un  pas  de  qualre.  Un  pompier, 
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un  ganjon  de  tbdatre  porlant  un  plaleau,  et  rdfldchi  fort  exacumenl 
par  un  sosie  qui  cbemtne  de  I'aulre  cold  de  la  gaze,  competent 
I'illusion. 

Nous  nous  apercevons  quc  nous  n'avons  pas  dit  un  mot  de  I'in  - 
trigue,  ou  plutot  du  fll  donl  MM.  Clairville,  Grange*  el  Dennery  sc 
sont  servi  pour  rclier  leurs  tableaux.  L'oubli  sera  bien  viterdpard. 
11  s'agil  d'un  auleur  qui  lit  aux  Francois  une  tragddie  donl  on  lui 
conseille  de  faire  un  vaudeville  pour  les  Varietds ;  les  Vardlds  voienl 
dans  le  vaudeville  un  mdlodramepour  I'Ambigu;  I'Ambigu  voitdans 
le  mdlodrame  unc  pantomime  pour  Ic  Lazari ;  le  Lazari  y  voil  un 
ballet  pour  I'Opdra,  et  I'Ope'ra  donne  a  1'auteur  le  conseil  de  resli- 
tuer  a  son  ceuvre  la  forme  primitive.  Ajoulez  a  cela  un  oncle  enrliume 
dans  le  genre  du  pere  des  Saltimbanques,  qui  poursuil  un  Sosluene 
brule  du  ddsir  de  se  faire  comddien  ,  el  poursuivi  Ini-mcme  par  I'a- 
mour  de  mademoiselle  Juliette,  charmante  jeune  fille  qu'il  dddaigne, 
et  qu'il  Unit  par  dpouser,  quand  elle  s'est  fail,  a  force  de  travail  et 
d'dtude,  un  nom  et  une  position ,  el  vous  aurez,  sans  qu'il  y  manque 
rien,  Ic  rdsultat  de  la  triple  collaboration  de  MM.  Clairville,  Grange 
et  Dennery. 

50  aoiU. 

AMBIGU.  Le  Fits  du  Diablc.  —  Nous  avons  de'ja  dit,  5  propos  du 
Thdatre-Hisloriqiie,  que  nous  aimions  assez  I'allure  du  roman  appli- 
qude  au  drame.  Nous  accueillerons  favorablemcnt  tout  ce  qui  peul 
dlargiretallongercelitdeProcusle  qu'on  appellela  scene.  Seiilement, 
nous  voudrions  voir  ce  precede  applique  a  des  ccuvres  inddiles  el 
concues  sous  la  forme  meme  de  drames  romanesqucs;  mais  le  public 
parail  pcnser  d'une  aulre  fafon,  c;ir  il  se  porle  de  prdfe'rence  aux 
pieces  lirees  dcs  feuilletons  qui  out  rdussi. 

On  connail  ce  Fils  du  Diablc,  pour  lequel  la  AMonlc Kpoque s'elait 
dpuisee  en  annonces,  reclames,  afllches  gigantesques,  promenades 
triompbales,  el  qui  avail  assez  d'intdret  en  lui-meme  pour  se  passer 
de  lous  ces  linlamarres.  MM.  Paul  Feval  el  Saint-Yves  en  onl  lire 
un  drame  bizarre,  oil  le  fantastique  se  mele  a  la  rdalile  dans  unc  pro- 
portion qui  produit  beaucoup  d'eflet;  celle  action  dtrange,  qui  com- 
mence comme  une  Idgcnde  d'oulre-Rbin  cl  se  poursuit  a  Paris,  a 
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Iravcrs  !es  triviality  de  la  rolonde  du  Temple  et  de  I'estaminet  de  la 
Gimfe,  entre  Ics  usuriers  et  les  marchands  d'habils;  ou  Ton  voit  des 
banqniers  en  meme  temps  mart-hands  de  bric-a-brac,  des  generaux 
coupe-jarrets,  des  medecins  empoisonneurs,  fait  e'prouver  1'impres- 
sion  d'un  reve.  Comme  dans  ces  sortes  de  pieces,  beaucoup  de 
choses  sonl  obscures  pour  ceux  qui  n'ont  pas  lu  le  roman  ou  ne 
1'ont  pas  assez  present  a  la  mcmoire;  mais  la  variety  des  tableaux, 
la  multiplicity  des  incidents  et  des  peripeties  ne  laissent  pas  un  in- 
stant de  treve  au  spectateur. 

A  ITiabilele  parfaite  de  1'arrangement,  a  certaines  parties  de  dia- 
logue frappees  a  1'empcrle-piece,  on  reconnait  <;a  et  la  la  surele 
d'une  main  magislrale;  quelques  scenes  sont  dessinees  avec  cette 
apreld  incisive  qui  caractcrise  le  celebre  auleur  des  Memoir es  du 
Diable.  En  effet,  M.  Frdderic  Soulie",  bien  qu'il  ne  se  soil  pas  fait 
nommer,  a  aide,  consilio  manuqne,  MM.  Paul  Feval  et  Saint-Yves; 
il  a  voulu  leur  epargner  les  perils  de  la  representation,  tout  en  leur 
en  laissant  les  honneurs. 


IX 


SEPTEMBRE  et  OCTOBKE  1847.—  1'alais-Royal  :  Jocrisse  mailrc  ct  Jo- 
crissc  valet,  parade  dc  Dorvigny,  rclouchee  par.M.  Varin.  —  Hyacinlhc 
ct  Alcide  Touscz.  —  Theatre  des  Funamhules  :  Pierrot  marquis,  par 
M.  Champfleury.  —  Avrnctncnt  de  la  pantomime  realisle.  —  M.  Paul. 
—  Opera  :  la  salle  reslaurce.  —  La  Fillc  de  marbre,  ballet  de  M.  Saint- 
Leon.—  Debut  de  mademoiselle  Fanny  Cerrilo.  —  La  fern  me  et  la  dan- 
seuse.  —  Theatre-Francais  :  rcouvcrlure. — Aulrc  restauralion.  —  Les 
Fcnimcs  savantes.  —  Le  Malade  imaginaire.  —  Provost.  —  Mcsdemoi- 
selles  Judith  et  Augustine  Biohan. 

20  seplembre. 

PALAIS-ROYAL.  Jocrisse maitre  et  Jocrisse  valet.  —  Celle  immor- 
telle parade  a  soulev6  des  rires  liomdriques,  olympiens.  La  betise,  a 
ce  point  de  sublimite,  cst  presque  du  genie,  et  le  genie  a  droil  au  res- 
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peel.  Comment  M.  Varin  a-t-il  ose  porter  une  main  sacrilege  sur 
cet  impe'rissable  chef-d'oeuvre!  Ajouler  des  calembours  5  Jocristc 
maUre  et  Jocrisse  valet,  c'esl  remplir  les  hexametres  laisses  ina- 
cheves  dans  Vfcntidc  par  Virgile;  c'est  corriger  Homere;  cVst  re- 
toucher Corneille;  c'esl  commeltre  un  acle  de  vandalism?.  —  0 
monsieur  Varin,  commenl  les  mains  ne  vous  onl-elles  pas  tremble", 
en  les  portanl  sur  ces  aneries  colossales,  sur  ces  slupidile's  trans- 
cendanlales,  ve"ne"rables  comme  les  pyramides !  Apres  cela,  il  y  a 
bien  des  restaurateurs  de  tableaux  qui  refont  des  teles  dans  un  la- 
bleau  de  Corrdge,  des  mains  dansun  dessin  de  Michel-Angc. 

Celte  profanation  s'est  accomplic  sans  trop  d'encomlire  I'autre 
soir,  et  le  public  insouciant  a  recu  Jocrisse  maltre  et  Jocrisse 
valet,  retouche  par  M.  Varin,  comme  il  a  accept^  Corneille,  relap£ 
par  M.  Planal  ou  par  Andrieux.  —  Hyacinlhe  el  Alcide  Tousez  onl 
prete  a  celle  face"lie  I'appui,  1'un  de  son  nez,  I'atitre  de  son  enroue- 
ment,  et  la  chose  a  reussi  comme  si  nul.'e  mutilation  n'avail  eu  lieu. 
On  a  ri  a  se  lenir  les  coles.  Jocrisse  maUre  et  Jocrisse  valet,  malgre 
les  calembours  el  les  coq-a-l'ane  «  palpilanls  d'aclualilt! »  donl  on 
les  a  enlaidis,  n'en  fournironl  pas  moins  une  trcs-longiie  suite  de 
representations  a  cet  heureux  theatre  du  Palais-Hoyal,  ou  lout 
reussit. 

18oclol>rc. 

THEATRE  DES  FI.-SAMBILES.  Pierrot  marquis.  — Pierrot  marquis 
date  une  ere  nouvelle  dans  la  poelique  des  Funambules :  c'esl  I'ave- 
nement  de  la  panlomime  re'alisle.  M.  Champflcury  a,  dans  celte 
ceuvre  d'une  hardicsse  presque  sacrilege,  repousse"  ('intervention 
des  divinite"s  et  des  genies.  L'anlique  dualite  dont  la  lulle  faisail 
1'intdrel  de  ces  epopees  muetles,  le  combat  perpetuel  d'Oromaze  el 
d'Arimnne,  des  peris  el  des  dives,  des  sorciercs  malfaisanlrs  el  des 
fees  proleclrices,  cesrepresenlations  symboliquesdela  conscience  en 
proie  au  libre  arbilre  el  lirailiee  par  les  deux  principos  qui  regis- 
senl  el  bouleversenlle  monde.n'exislenl  pas  dans  Pierrot  marquis: 
et,  si  une  fe"e  parait  a  I'inslanl  du  manage  des  deux  amanis,  em- 
bleme  de  la  reunion  du  desir  a  1'ideal,  son  apparition  n'a  d'aulre 
but  que  de  motiver  une  perspective  d'arcliileclure  dans  le  ?out  de 
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PAlliambra,  e'claire'e  par  la  reverberation  des  feux  de  Bengale  de 
rigueur. 

L'absence  de  personnages  surnaturels  ole  a  Pierrot  marquis 
celte  pbysionomie  solennelle  et  mysterieuse,  cello  louniure  A'aitto- 
sacramental  d'ou  resulle,  pour  les  pantomimes  des  Funambules,  cet 
altrail  inexplicable  et  profond  qui  reporte  a  son  insu  I'ame  du  spec- 
laleur  aux  affabulalions  theurgiques  des  premiers  agesdu  monde; 
mais  ce  qu'elle  perd  du  cote  tradilionnel  et  fanlastique,  la  piece  le 
regagne  amplement  du  cole  de  la  comedie  el  de  I'observation. 

Pierrot  est  au  service  d'une  espece  de  Cassandre  meunier,  dont 
le  moulin  agile  flasquemenl  scs  ailes  a  travers  1'aclion.  Dans  ce  fait 
si  simple,  I'observateur  decouvre  I'invenlion  du  rationalisme.  L'an- 
tique  foi  a  disparu,  et  M.  Cliampfleury  se  pose  en  Luther  de  la  pan- 
tomime. Remarquez  bien  la  porlee  immense  de  ce  detail  :  totil  un 
sysleme,  loute  une  reforme  en  dccoulenl.  —  Dans  les  pantomimes 
ordinaires,  Pierrot  est  blanc  parce  qu'il  est  blanc  :  celte  paleur  est 
atimlse  a  priori;  le  poe'te  accepte  le  type  tcl  quel  des  mains  de  la  Ira- 
dilion.  et  ne  !ui  dernande  pas  sa  raison  d'etre. 

Ce  n'est  pas  que  nous  inlerdisions  aux  esprits  curieux  I'inlerpre- 
lalion  du  sens  emblematique  des  masques  qui  figurenl  dans  celle 
repre'sentalion,  loujours  varie'e  el  loujours  la  meme,  perpe'lue'e  ii 
travers  les  ages;  —  car  on  pourrail  e'crire  a  propos  du  repertoire  des 
Funambules,  une  symbolique  aussi  compliquee  et  aussi  savanle  que 
celle  de  Kreutzer;— mais, dans  son  sopliisme,M.  Cliampfleury  donno 
a  la  blancheur  allegorique  de  Pierrol  un  molif  loul  physique,  c'est 
la  farine  du  moulin  qui  saupoudre  le  visage  de  ce  bleme  el  melan- 
colique  personnage.  On  ne  saurail  Irouver  un  moyen  plus  plausible 
de  probabiliser  ce  fanlome  blanc;  cependanl  nous  preferons  cette 
paleur  mysterieuse  et  sans  motif  a  cette  paleur  ainsi  expliquee;  plus 
loin,  I'auteur  rend  tres-ingenieusement  compte  de  la  gibbosite  de 
Policbinelle.  On  le  voit,  1'ere  de  Part  catliolique  se  ferme  pour  la 
pantomime  et  I'ere  de  Tart  proleslanl  commence.  L'autorile  et  la 
tradition  n'exislent  plus;  la  doctrine  du  libre  examen  va  porter  ses 
fruits;  adieu  les  formules  nai'ves, les  barbariesbyzanlines, les  teintes 
impossibles;  I'analyse  ouvre  son  scalpel  et  va  commencer  ses  ana- 
lyses. 
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Par  exemplc,  si,  Anns  1'ancienne  pantomime,  on  avail  voulu  enri- 
chir  Picrrol,  on  lui  aurait  fait  trouvcr  un  diamant  gros  comme  le 
Regent  ou  le  Sancy  dans  le  venire  d'un  esturgeon,  ou  tout  autre 
tre"sor  plus  ou  moins  fabuleux. 

lei,  Pierrot  parvient  &  la  fortune  par  une  fncon  lout  a  fail  civi- 
lise'e,  par  une  supposition  de  testament  accompagne'e  de  dol  , 
fraude  el  substitution  de  personnes,  et  autres  circonstanres  aggra- 
vantes  parfaitemenl  du  ressort  des  tribunaux  :  I'lie'rilage  qu'il  s'ap- 
proprie  ainsi  ne  se  compose  pas  de  ricliesses  fantastiques  :  citernes 
remplies  de  pieces  d'or,  monceaux  d'escarboucles,  cassettes  de  dia- 
manls,  mais  bien  de  bons  gros  sacs  d'dcus,  d'aulbentiques  billels  de 
banque,  anisi  qu'il  convient  dans  une  e'poque  prosalque  comme 
la  noire. 

Cette  piece  a  donne*  a  Paul,l'excellent  mimej'occasion  de  montrer 
son  talent  sous  une  face  plus  e'ludie'e,  plus  reelle  qu'il  n'avail  pu 
le  fairejusqu'a  pre"sent,  a  traversla  turbulence  des  pantomimes  jete"es 
dans  le  vieux  motile  et  sous  Porage  incessant  des  coups  de  pied,  des 
coups  de  poing  el  des  soufflels;  autanl  il  esl  humble,  pileux,  melan- 
colique,  aflame,  palelin,  furlif,  caressant,  hypocrite  dans  la  premiere 
parlie  de  la  piece,  autanl  il  est  superbe,  insolent,  dt'daigneux  el  mar- 
quis de  Moncade  dans  la  seconde.  Quelle  ve'rit6  inoule,  quelle  pro- 
fondeur  d'observation  dans  la  scene  du  testament!  Paul,  force",  pour 
dieter  les  clauses,  de  desceller  ses  levres  toujours  fermees,  tire  on  ne 
sail  d'ou  une  petite  voix  enroue"e  el  grele,  rendue  plus  Strange  en- 
core par  1'imitation  du  zezeyemenl  de  Polichinelle,  el  qui  produil  le 
plus  bizarre  effel  du  monde. 

Le  costume  de  marquis  de  Pierrot,  tout  en  satin  blanc,  chapcaii 
blanc,  figure  blanche,  perruque  poudrte  a  frimas  esl  de  la  plus 
spirituelle  fanlaisie. 

Lecleurs,  ne  soycz  pas  tonnes,  s'il  vous  plait,  de  ['importance 
quo  nous  atlachons  5  une  simple  piece  des  Funambulcs  ;  I'arl  qui 
regie  une  pantomime  de  pierrots,  de  polichinclles  el  d'arlequins, 
esl  lout  aussi  se"rieux  que  celui  qui  ordonnance  une  trage'die.  —  Le 
grand  Goethe,  le  pocleolympien,  le  Jupiler  inlellecluel,  n'a  pas  de"- 
daigne'  d'e"crire  de  sa  main  divine  des  pieces  pour  les  marionnelles, 
sous  le  litre  dc  puppenspiele  ,  et  le  sublime  Schiller  a  traduit  le 
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Turandot  de  Charles  Gozzi,  ceuvre  concue  scion  la  poe'liquedeMz 
mere  VOie  el  du  Bceuf  enrage. 

25  octobrc. 

OPERA.  La  Fille  de  marbre.  —  Vo\c\  cnfin  la  salle  de  1'Opera  res- 
lauree.  «  L'or  parloul  se  releve  en  bos'se!  »  mais  nous  ne  sommcs 
pas  dc  ceux  qui  trouvent  qu'on  puisse  niellrc  trop  d'or. 

La  premiere  galerie  est  formec  par  une  balustrade  en  relief  d'unc 
richesse  massive  qui  assoit  bien  toute  cette  partie  cld'orricmentalion. 
La  seconde  est  dccoree  d'amours  el  de  ge'nies  jouant  avec  des  flours 
sur  fond  d'or;  ces  figures,  tres-bien  peinles,  sont  de  M.  Zara,  et  les 
fleurs  de  M.  Clement.  Ces  pivoines,  ces  jonquilles,  ces  roses  dans 
leurs  feuilles  epaisses,  leurs  coeurs  largemcnt  Ipanouis,  leurs  feuil- 
lages  opulents,  s'liarmonient  tres-bien  avec  Ic  style  d'ornement  en 
usage  sous  Louis  XIV.  A  la  seconde  galerie,  nous  avons  rcmarque  de 
delicieuses  chimeres  aile'es,  genre  Lebrun,  plcines  de  ragout  et  de 
caprice;  la  troisieme  galerie  porte  un  feuillage  courant  a  travers  des 
mascarons. 

Le  plafond,  immense  composition,  quo  le  lrou,rie'cessaire  a  la  ven- 
tilation et  a  la  rcmontc  du  lustre,  empccbe  mallieureusemcnt  d'avoir 
un  centre,  nc  deparerait  pas  une  des  salles  de  Versailles.  II  reprc- 
sente  1'Olympe  avec  tout  son  peuple  mylhologique;  Orphee  present*; 
a  Apollon  la  bande  des  musiciens  antiques  et  des  composileurs  mo- 
dernes.  Get  immense  morceau  a  etc  execute  en  dix-sept  jours  par 
MM.  Cambon  el  Valbrun.  Parlez  ,  apres  cela,  de  la  facilite  de  Luca 
Jordano! 

Les  avant-scenes  ,  entierement  dorees,  sauf  des  figures  en  ronde 
bosse  en  imitation  de  marbre  blanc  qui  se  melent  aux  rinceaux  des 
arabesques,  ont  un  aspect  grandiose  el  monumental.  Les  balcons 
des  trois  rangs  de  loges,  le  premier,  compose  de  balustres  d'or;  le 
second,  d'enfanls  et  de  fleurs;  le  troisieme,  de  chimeres  aile'es,  a 
tetc  et  a  gorge  de  femme  sur  fond  d'or  ,  sont  lout  ce  que  Ton  petit 
voir  de  plus  ricbe  et  de  plus  splendide.  Les  loges  silue'cs  enlre  les 
colonncs  sonl  aussi  foil  belles.  Comme  les  avant-scenes,  elles  sont 
tapisse'es  de  rouge.  Les  autres  loges  sont  tapisse'esde  gris. 

II  s'esl  e'lcvc  sur  ce  point  de  grandes  discussions  :  des  cadres  d'or, 
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ajoule"s  aux  portes  et  qui  leur  donnenl  1'air d'une  se>ie  dc  glaces,  ont 
de"ja  tres-heurcusement  modifie"  ce  quc  cclle  grande  surface  clairc 
pouvait  avoir  de  nu  et  dcpauvre  :  I'effel  dfcagre'able  rcmarque"  a  la 
repetition  de  la  salle,  venail  plutol  du  trop  grand  rontraste  de  celte 
simplicild,  un  peu  trop  sobre, a vec Populence massive des galeries,  que 
de  la  teinte  elle-memc.  En  tout  temps,  le  mariagc  de  Tor  el  du  blanc 
a  produil  des  effets  heureux  a  l'oeil.  Mainlrnanl,  considered  comme 
devant  servirde  fond  ii  la  toilette  des  femmes,  celte  nuance  esl  bien 
choisie.  Vaul-il  mieux  s'emporter  en  vigueur  sur  un  fond  clair,  ou 
ressortiren  clair  d'un  fond  vigoureux?  Les  opinions  sorit  Ires-variecs 
sur  eel  important  sujet. 

Arrivons  a  la  Fille  dc  mflrJw,c'est-a-dire  a  mademoiselle  Cern'to. 

Quoique  jcune,  Fanny  Cerrilo.  depuis  longlemps,  jouil  a  I'e'iranger 
d'une  reputation  qui  ne  pouvait  manquer  de  I'amener  un  jour  ou 
1'aulrea  Paris,  cette  Alhenes  moderne, «  ce  centre  des  beaux-arts  et 
des  belles  manieres.  »  En  effet,  il  elait  etrange  qu'une  danseuse  qui 
avail  ele"  admise  dans  ce  fameux  pas  de  qualre  donl  le  inonde  thlatral 
esl  encore  e'lonne',  el  que  1'Angleterrc  nomme  apres  les  Taglioni,  les 
Elssler,  les  Carlolta  Grisi,  demeurat  inconnue  a  la  France;  loul 
brevet  de  talent,  qui  n'esl  pas  conlre-signe1  de  la  main  de  Paris,  a  un 
vice  de  forme :  il  manque  quelquecbose  5  son  authenticity.  L'appro- 
bation  de  IMtalie,  de  1'Allemagne,  de  1'Angleterre,  ne  suflll  pas  a 
rassurer  sur  sa  valeur  re'elle  I'artisle  a  renomme'e  exolique;  car,  en 
maliere  d'art,  toutes  les  capitales  sont,  relalivcmcnl  ii  Paris,  un  peu 
villes  de  province,  et  il  y  a  souvent  a  rabattre  de  1'entbooslasme  de 
Naples,  de  Vienne  el  de  Londres.  —  C'esl  clone  pour  I'arliste  l\  rique 
ou  chor^graphique  un  moment  solennel,que  celui  dc  cette  e"preuve  ; 
mais,qu'on  1'appelle  ou  qu'on  le  redoute,  il  faut  toujours  y  arriver. 

Les  debuts  de  la  Cerrilo  onl  eu  lieu  dans  une  cspece  de  ballet,  a  la 
maniere  italo-anglaisc,  invente*  et  r^gle"  par  M.  Saint-Le'on.  Lc 
public  francais,  public  essentiellemenl  raisonneur,  exige  d'ordinaire, 
memo  d'un  pre"texle  a  entrechats  et  a  pirouettes ,  plus  de  logique  el 
de  deductions;  mais,  cetle  fois,  faisanl  la  parl  des  neVessite's  d'une 
mise  en  scene  rapide  et  d'une  03uvre  concue  ;i  un  aulro  point  de  vue, 
il  s'esl  laisse"  allcr  nalvemenl  au  piltoresque  des  details  el  au  charmc 
de  I'excculion. 
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Fanny  Cerrito  est  lieureusemenl  doue"e  pour  la  scene.  Elle  est 
blonde  ;  son  regard  bleu  a  de  Pedal  et  de  la  tendresse;  un  sourire 
facile  e*claire  sa  figure  interessanle.  Sa  laille  est  bicn  prise,  ses  bras 
soul  ronds  et  d'un  contour  moelleux,  merite  rare  chez  les  dansenses. 
Sa  poilrine,  bien  developpe'e,  n'offre  pas  los  maigreurs  trop  habi- 
luelles  de  la  choreographic ;  sa  jambe  est  fine,  son  pied  joli.  — 
Comme  physique,  elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  repre'senlerles  poe- 
tiques  imaginations  des  faiseurs  de  livrels.  Ondines,  sylphides,  sala- 
mandres  ne  se  plaindront  pas  de  1'aspect  qu'elle  leur  pretera. 

Comme  danseuse,  Fanny  Cerrito  a  pour  qualite's  principales  la 
grace  des  poses,  Pimprevu  des  altitudes,  la  prcstesse  des  mouve- 
menls,  la  rapidile"  des  parcours ;  elle  rebondit  et  balonne  avec  une 
aisance,  une  elaslicite  admirables;  lout  le  haul  du  corps  esl  d'unc 
grace  charmanle;  le  bras,  cet  embarras  des  danseuses,  qui  ccoute- 
raienl  volonticrs  le  conseil  de  la  servanle  du  Malade  imaginaire,  et 
se  les  feraicnt  couper  comme  genants  et  superflus,s'arrondissenl,  se 
plient  el  floltcnt  mollemenl  duns  Pair  comme  ces  draperies  roses  qui 
volligenl  aulour  des  nymphes  sur  le  fond  noir  des  fresques  d'Her- 
culanum. 

Elle  a  dans  loule  sa  maniere  quelque  chose  d'heureux,  de  bril- 
lanl  et  d'aisement  e"panoui,  qui  ne  senl  ni  le  travail,  ni  la  fatigue. 
Mais  ce  qui  fail  son  merile  fait  aussi  son  defauf.  S'il  y  a  facilite,  frai- 
cheur,  air  de  jeunesse,  il  y  a  aussi  manque  de  style,  incorrection; 
et,  sans  vouloir  lomber  ici  dans  la  pe"danterie  la  plus  ridicule  de 
loutes,  cVst-a-dire  la  pedanterie  des  frivo!ite"s,  nous  dirons  qu'il  y  a 
chez  elle  absence  d'ecole.  La  nature  a  loul  fail  pour  Cerrilo;  mais 
les  plus  heureux  dons  veulent  etre  cultives.  Une  arlisle  de  sa  force 
et  de  sa  renomme'e  ne  doit  pas  laisser  de  prise  a  la  critique  des 
mailres  de  danse,  qui  croicnl  avoir  loul  dil  lorsqu'ils  onl  note  quel- 
ques  pointes  molles,  quelques  placements  de  pied  pas  assez  en  de- 
hors.  Ces  It'geres  laches  disparaissent  bien  vile  dans  le  tourbillou 
eblouissant  de  celle  danse  bardie  et  nai've,  inatlendue  el  gracieuse; 
el  la  Cerrito,  a  I'Ope'ra  de  Paris,  a  pu  se  croire  encore  an  Tbealre  de 
Sa  Majesle  (Her  Majesty  theater),  chez  M.  Lumley,  a  Londres. 

Le  succes  a  eie"  des  plus  complels  el  des  plus  francs.  Des  ses  pre- 
miers bonds,  Cerrilo  a  conquis  son  public.  Jamais,  d'ailleurSjI'Ope'ra 
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n'avail  vu  assemble  plus  e"blouissanle;  les  logos  elaienl  a  la  fuis  des 
e'crins  ct  dcs  parterres. 

Saint-Leon  a  surpris  par  la  hardiesse  nerveuse  de  sa  dnnseel  la 
force  avec  laquclle  il  s'enleve :  il  a  su  se  faire  applaudir,  ce  qui  n'esl 
pas  aisc,  dans  un  temps  ou  la  dansc  virile  n'esl  pas  tn  faveur.  — 
Outre  ses  talents  de  choregraplie  et  de  danseur,  Saint- Leon  joue  du 
violon  d'une  manic-re  loule  magistrate,  a  ce  que  disenl  les  personnes 
qui  I'ont  enlendu.  II  serail  facile,  ce  nous  semble,  de  trouver  une 
action  qui  nous  le  monlral  comme  danseur  et  comme  virtuose. 

THEATRE-FRAIVCAIS. lie'ouverture.—  Les  Fcini»exsaianles.—Le 
Malade  imaginaire.  —  Le  The'alre-Francais  vient  aussi  de  rouvrir 
ses  portes,  ferme'es  tlepuis  longtemps  si  Ton  en  juge  d'apres  le 
nombre  des  jours,  depuis  jx-u  si  Ton  a  e'gard  a  1'importance  des  tra- 
vaux  execute".'.  Maintenance  Tliealre-Francais  n'aura  rienacnvier, 
comme  luxe  et  comme  fashion,  a  l'0p<5ra,  au  Tbeatre-Ilalien  el  a 
rOpe"ra-Comique,  et  pourra  prcndre  sa  place  parmi  les  salles  que 
fre"quenle  et  vivitle  le  dandysme  elegant. 

La  salle  est  blanc  el  or,  saps  autre  peinlure  que  celle  du  plafond, 
qui  repre"senle  un  Olympc  mylhologique  avec  personnilications  de  la 
Tragedie,  de  la  Comedie,  du  Drame.  Cela  n'est  guere  nouveau  sans 
doute;  uiais  il  n'y  a  guere  que  les  elres  allegoriques  qui  puissenl 
plafonner  convcnablement  el  se  conlenler  d  un  divan  de  images. 
Celte  composition,  due  aux  brosses  de  MM.  Ciceri  et  Gosse,  esld'un 
Ion  lumineux,  leger,  diaphane,  el  prend  bcaucoup  de  valeur  u  cause 
de  la  simplicile  noble  du  reste  de  la  decoralion. 

Les  a\ ant-scenes,  ou  sonl  transporlees  les  logos  royales  ou  offl- 
cielles,  offrent  un  de'veloppemenl  monumental  el  sonl  comme  les 
facades  de  pelils  palais.  Des  Hercules  lermine's  en  gaine,  el  dans  le 
goul  des  figures  dePugeljSOutiennenl  1'enlaMemeiil  du  second  e"tage. 
Cetle  disposition  a  beaucoup  de  caractere  el  de  grandiose.  Les  ten- 
lures  sonl  rouge  pourpre;  celle  couleur  est  rappele'e  par  le  papier 
de  toules  les  aulres  loges;  car  il  esl  reconnu  que  le  blanc,  le  pourpre 
et  I'or  ont  toujours  produit,dans  leur  association,  deseffets  lieureux 
el  certains. 

Les  devanlures  des  galeries  n'ont  d'autre  ornemenl  que  des  rin- 
ceaux,  des  guirlandes,  des  masques  dore"s  oude  cuivre  eslampe"  sur 
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fond  do  slue,  qui  donnenla  la  sallc  un  aspect  noble,  riclie  etlran- 
quille  lout  a  fait  en  harmonic  avec  les  haules  jouissanccs  intellcc- 
tuelles  que  le  public  y  viendra  chercher. 

Le  ton  general  eston  ne  pent  plus  favorable  aux  toilettes,  et  il  est 
a  regrctter  que  1'usage  ne  soil  pas  encore  elabli  de  s'habiller  pour 
aller  aux  Francais,  comme  pour  aller  aux  Italiens  ou  a  1'Opera.  iNous 
avons  ete  facheusemcnl  frappe  de  celte  difference  :  a  la  representa- 
tion de  la  Cerrilo,  diamanls  el  flours,  corsages  decolieles,  toilettes  de 
soiree  ou  de  bal ;  a  1'ouverture  du  Theatre-Francais,  robes  mon- 
tanles,  couleurs  sombres,  chapeaux  et  bonnets.  Nous  aurions  vouiu 
que  Ton  temoignat  le  meme  respect  pour  les  inventions  du  genie  que 
pour  les  cahrioles  d'une  danseuse  ou  les  roulades  d'une  cantalrice. 

Les  Femmes  savantes  el  le  Malade  imaginaireoi\\.c[c  joues  avec 
eel  ensemble,  celte  surele  et  cetle  science  de  tradilion  qu'on  ne 
Irouve  encore  qu'a  la  rue  Richelieu.  Provosl  a  c'le  excellent  dans  le 
role  du  maiade;  Provost  est  mainlenaqj.  le  meilleur  comedien  de 
Fepoque.  Mademoiselle  Judith,  qui  jouail  Angelique,  a  dit  avec  beau- 
coup  de  talent  la  scene  entre  elle  et  sa  belle-mere;  nous  Favons 
Irouvee  moins  naturelle  et  moins  vraie  dans  I'explosion  de  desespoir 
qui  suit  la  fausse  nouvelle  de  la  morl  de  son  pere ;  son  costume,  non 
plus,  n'est  pas  celui  qu'il  faudrait. 

Angeiique,  fllle  d'un  vieux  bonhomme  extravagant  et  maiade, 
dans  une  maison  triste  et  refrognee,  sous  la  tyrannic  d'une  belle- 
mere  avare  el  acariatre,  doil  elre  mise  simplcmcnl :  quelque  four- 
reau  gris  avec  queiques  agremenls  noirs  pour  toule  coquelierie; 
maisune  robe  blanche,  relevee  de  noeuds  de  velours  nacaratavec  des 
grappes  de  perles,  eslun  luxehors  de  saison.  —  Mademoiselle  Bro- 
han  nous  parail,  par  son  e'legancc,  sa  finesse,  son  mordanl  et  sa 
Leaute,  plus  propre  a  represenler  les  soubreltes  de  Marivaux  que 
les  servanles  un  pen  fortes  en  gueule  de  Moliere ;  le  lablier  de  soie 
lui  convienl  mieux  que  le  torchon.  Pres  d'elle,  les  maiiresses  ont 
Fair  d'etre  a  son  service. 

L'effet  de  cetle  representation,  nous  sommes  (ache"  d'avoira  le 
dire,  a  ele  froid.  Le  public  d'aujourd'liui  ne  goute  pas  Moliere;  ac- 
coulume  qu'il  esl  aux  cremes  fouetlees  des  faiseurs,  son  eslomac 
n'esl  plus  habitue  a  celte  moelle  de  lion.  Les  bourgeois  ne  le  iron- 
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vent  pas  «  se"rieux;  »  les  femmes  le  proclament  «  inconvenanl,  »  el, 
si  ce  n'cMail  1'autorilc  d'une  gloire  seculaire,  ou  le  sifllerail  a 
coup  sur. 


NOVEMBRE  1847.  —  Theatrc-Francais  :  les  /Im/ocra/iM.comedie  en 
vcrs  dc  51.  Etienne  Arago.  —  DC  la  complication  du  nuuid  dans  les  pieces 
modcrnes.  —  Le  dialogue  economiqiic.  —  La  comedie  de  M.  Arago. — 
Son  but  philosopbique.  —  La  versification  —  Les  aclcurs.  —  Opera- 
Coinique  :  le  liraconnier ,  paroles  de  MM.  dc  Lcuven  el  Brunswick, 
musique  de  M.  Gustavc  Hequct.  —  Tliealre-Francais  :  .VilliriUalc.  - 
Analogic  de  1'aclion  avec  celle  de  I'Avare.  —  Beam  a  I  let.  —  Vaudeville  : 
Elle  ou  la  mort!  par  M.  Blum.  —  He  la  solidarity  cntre  les  aelcursel  les 
aulcurs.  —  Tliealre-Francais  :  Cle'opdtre,  tragedie  de  madamc  Emilc  dc 
Girardin.  —  Le  type  de  Cleopalre.  —  La  piece.  —  Mademoiselle  Hachel. 
—  Opera-National  :  ouverturc.  —  Les  adieux  de  51.  Gallois  a  sa  garde.  — 
Les  Premiers  Pas,  ou  les  Deux  Ge'nies,  paroles  de  MM.  Alphonsc  Royer  rt 
Gustavc  Vae'z,  musiquc  de  MM.  Auber,  llalevy,  CaraTa  el  Adam.  —  Casti- 
bclsa,  ou  le  Fou  de  Tolede,  paroles  de  M.M.  Dennery  el  Cormon,  musique 
de  M.  Maillard.  —  La  guilare  de  Victor  Hugo.  —  Opera  :  Jerusalem, 
paroles  de  MM.  Alphonse  Rover  et  Gustave  Vae'z,  musique  dc  51.  Verdi.  — - 
—  Theatrc-Francais  :  ttn  Caprice,  comedie-provcrbe  de  51.  Alfred  dc 
.Mussel.  —  Le  poe'le  et  le  public.  —  Unc  mine  a  ex|)loilcr  pour  la  Comedie- 
Francnisc.  —  Brindcau,  mcsdames  Allnn  et  Judith. 

1"  novcmbre. 

THEAiRE-pRAsgAis.  Les  Aristocrotief.  —  La  Conu-dic-Francaise 
vient  d'obtenir,  avoc  les  Aristocratics,  de  M.  Eliennc  Arago,  un 
succes  franc  ct  Itfgilime.  On  ne  pouvait  niicuxlnaugurer  la  salle,  ou, 
depuis  la  reouverture,  I'ancien  repertoire  seul  s'e'taii  produil. 

M.  Etienne  Arago  a  fait  de  la  come'die  acluellc,  chose  difficile, 
soil  a  cause  de  la  censure,  qui  nc  pcrmet  pas  de  toucliiT  anx  v£n- 
lables  sujets,  soil  a  cause  de  reffacemenl  dcs  signes  e.\it;rieurs, 
v.  «* 
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re'sullal  d'une  civilisation  avancee.  Colic  come'die,  il  esl  vrai,  ne 
ressorl  pas  loujours  des  silualions ;  mais  elle  se  dessine  par  Ic 
dialogue,  les  tirades  et  Ics  trails. 

Nous  avons  enlcndu  Ics  experts  de  la  charpcnle,  les  illiistrcs  de 
la  carcasse,  se  plaindrc,  lout  en  reconnaissant  le  me'rile  de  1'ouvrage, 
que  la  piece  ne  fut  pas  forle.  En  effet,  I'inlrigue  esl  simple;  quel- 
ques  lignes  suffiraient  pour  la  raconler.  Mais  ce  n'esl  que'dcpuis 
quelques  anndes  qu'on  en  esl  vcuu  au  poinl  de  regarder  comnie  des 
qualites  la  complication  du  nocud,  la  multitude  des  evenemcnts  et 
la  frequence  des  peripelies.  Sans  doute,  il  faut  des  fails,  des  aclions 
au  theatre;  pourtant,  prenons  garde,  ce  qu'on  appclle  aujourd'liui 
une  piece  bien  faite  est  loul  bonnemenl  un  scenario  de  ballet  dont  on 
a  supprime  les  danses  et  ou  la  pantomime  esl  remplacee  par  des  teles 
de  phrases.  La  crainle  des  longueurs  empeche  d'achever  les  pdriodes. 
Le  dialogue  de  M.  Scribe  est  prcsque  enlieremenl  compose  de 
points  et  de  sens  suspendus.  —  Avec  cctte  me"thode  abrevialive, 
que  dcvient  I'analyse  des  passions,  la  peinlure  des  caracleres, 
1'etude  pliilosophique  des  mceurs,  le  lyrisme,  le  style,  toules  les 
qualites  du  poele  el  du  penscur?  II  esl  bon  d'arriver  au  bul,  selon 
le  precepte  dllorace;  mais,  s'il  faul  jeter  en  route  son  argent,  ses 
armes,  son  manleau  ct  tons  ses  bagagcs,  a  quoi  sert  de  partir?  Que 
ferez-vous,  parvenu  a  ce  lerme  lanl  souhaiie",  halelant,  nu,  ayant 
perdu  votre  passe-porl  et  vos  litres  de  noblesse? 

Nous  croyons,  nous,  el  les  oeuvrcs  des  mailres  nous  en  fourni- 
raient  mille  preuvcs,  que  la  conlexlure  d'une  piece,  ct  surtould'une 
piece  en  vers,  doitelrepeu  compliqueeetconcueun  peu  en  maniere 
de  livret  d'opera.  Les  vers  ont  besoin  dc  place  pour  de"rouler  la 
Ihe'orie  de  leurs  rimes  et  de  leurs  periodes,  comme  les  airs,  les  duos 
et  les  Irios.  Us  agissent  par  une  force  propre,  et  bien  souvenl  le 
couplet,  la  tirade,  qu'un  faiseur  experimenle  cons^illerail  d'oler, 
de"cidenl  le  succes  d'un  acle.  II  y  a  encore,  bien  que  le  nombre  en 
diminue  lous  les  jours,  des  gens  sensibles  au  rhylhme,  au  relour  du 
son,  a  1'ele'gance  des  lermes,  a  cet  eclat  de  Tidee  qui,  de  fer,  devienl 
acier  par  la  trempe  du  vers.  La  force  superbe  de  la  forme,  vis  su- 
perba  forma;,  suivant  la  belle  expression  de  Jean  Second,  dompte 
les  coeurs  les  plus  rebelles. 
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Dans  les  anciennes  pieces  espagnoles,  Ic  galanl,  el  yalan,  pour 
se  meltre  en  rapport  avec  ringe'nuc,  la  dama,  ne  manquait  pas  de 
la  soustraire  a  quelque  pe"ril  dc  niort.  II  arrtflail  un  cheval  emporle 
ou  tuait  un  taurcau  furieux  menacant  les  jours  desa  belle  :  ce  Irait 
d'he'roisme  I'introduisait  naturcllcment  dans  la  famille  de  la  dame 
de  ses  pense"es,  el,  de  la  reconnaissance,  naissait  un  amour  plus  ou 
moins  traverse,  scion  les  ne'cessile's  du  drame.  —  M.  Elienne  Arago 
a  spiriluellement  modilie,  d'apres  les  exigences  modernes,  le  moyen 
de  faire  nailre  des  rencontres  et  des  sympathies,  employe  par  Lope 
de  Vega,  Calderon  ct  les  autres  dramaturges  romanesques.  —  Le 
cheval,  depuis  ('invention  des  chemins  de  fer,  est  devcnu  un  animal 
arche'ologique,  qu'on  nc  trouvcra  plus  bientot  que  dans  les  mena- 
geries, el  sur  lequel  les  Cuvier  de  I'avenir  feronl  des  conjectures; 
les  taureaux  restenl  dans  les  prairies  d'L'trera  el  de  Colmenar,  el 
ne  peuvent  guere  meltre  en  peril  les  jours  d'une  heroine  fran- 
caise. 

D'ailleurs,  la  civilisation  rend  presque  tous  les  e"\'enements  im- 
possibles; comment  done  rapprocher  deux  etres  qui  viveul  dans 
deux  spheres  diflerentes?  Valentin,  le  luros,  le  yalan  de  la  piece, 
sauve  Laurence  d'un  danger  inconnu  aux  anciennes  heroines.  — 
Accompagnee  de  sa  tante,  la  jeunc  fllle  visitail  une  usine.  Le  pan 
de  sa  robe  flotlante  est  pris  par  un  engrenage;  6  terreur!  la  machine 
tourne  el  le  corps  charmanl  de  Laurence  va  disparaitre,  broye, 
moulu,  mache,  par  ces  affreuses  dents  d'acier  et  de  bronze  qui  n'onl 
pas  meme  I'excuse  de  la  faim;  quel  Hercule  Industrie!  frapperasur 
ses  mille  teles  a  crocs  aigus  celle  hydro  manufacture-re?  Ce  sera 
Valentin  :  comme  le  galant  espagnol  qui  coupe  pre"cise"menl  la 
moelle  e'piniere  du  laureau,  il  tranche  la  corde  qui  relic  ensemble 
toutes  ces  roues,  tous  ces  leviers,  tous  cos  volants,  tous  ces  pilons; 
la  machine,  desorganise'e,  perd  soudain  la  vie  et  le  mouvement. 
Laurence  esl  sauv«5e!  Honneur  ft  Valentin!  ses  profondes  connais- 
sanccs  mecaniques  lui  out  permis  d'arracher  a  la  morl  un  etre  plein 
de  grace  et  de  beaule". 

Voilii  done  une  piece  qui  s'engagc  d'une  f;u;on  nouvelle.  Jadis,  la 
femme  sauvee,  I'li^roi'iie,  I'ideal  a  poiirsuivre  et  propose5  comme  la 
re'compense  a  la  verlu  cut  etc  quelquc  noble  demoiselle,  quelque  in- 
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fante  au  blason  sans  lache;  aujourd'iiui,  I'arislocralie  do  la  race, 
1'aristocratie  de  1'epee  ont  fait  place  a  1'aristocralie  do  I 'argon  I :  la 
Dulcine"e,  la  Beatrix,  la  Laure,  la  Lucie,  la  symbolisation  de  1'ideal, 
la  femme  type,  appartiendra  done  a  1'aristocralie  de  1'argent.  Lau- 
rence est  filled'un  banquier;comme  sesdevancieres,elle  a  la  beaute", 
la  grace,  I'amour,  mais  son  piedeslal  est  fail  de  sac  d'ecus. 

M.  Verdier,  son  pere,  represenle  fidelemenl  et  sans  caricature  le 
banquier  moderne.  11  n'a  pas  ces  grossiereles  nai'ves  et  ces  insolences 
imperturbables  des  Turcaret  et  des  Mondor ;  son  orgueil  et  son  avi- 
dite  reveler) t  des  formes  plus  humaines.  II  est  immensemcnt  riche; 
il  fail  la  liausse  el  la  baisse  a  la  Bourse.  Comme  dernier  luxe,  il 
voudrail  la  noblesse  el  1'elegance.  Aussi  desire-t-il  que  Laurence, 
sa  fille,  echange  sa  dot  enorme  centre  un  blason  illustre,  el  charge- 
t-il  un  certain  M.  Dupre.  Figaro  qui  ne  fait  pas  la  barbe,  d'avoir  du 
gout  pourlui. 

Deux  prelendanls  se  disputenl  la  main  de  Laurence,  le  comte  de 
Torcy  et  le  baron  de  Larrieul.  La  noblesse  de  1'un  remonte  a  Char- 
lemagne, celle  de  i'aulre  a  Napoleon.  Tous  deux  sont  mine's,  mais 
comme  des  gens  de  leur  sorle  peuvent  1'etre :  ils  mangent  cent  millc 
francs  par  an ;  seulement,  ils  les  doivent.  Cela  n'effraye  guerc  le  papa 
Verdier,  a  qui  le  maniemcnt  de  Tor  a  donne  la  connaissance  du  conir 
humain.  «  Ils  sont  dissipateurs,  dit-il,  parce  qu'ils  n'ont  pas  le 
sou. 

En  ayant  de  1'argent,  ils  seront  economes.  » 

C'est  enlre  ces  deux  messieurs  que  doit  choisir  Laurence.  Quant 
a  Verdier,  il  est  impartial.  Quoique  la  noblesse  du  baron  de  Lar- 
rieul lui  paraisse  un  peu  de  fraiche  date,  il  n'a  pas  de  pre'juges,  et, 
pourvu  que  sa  lille  ait,  sur  les  panneaux  de  ses  voitures,  des  armoi- 
ries  authentiques  surmonlees  d'une  couronne  ou  d'un  tortil,  il  sera 
content.  M.  de  Torcy  lui  a  promis  de  le  faire  nomnier  depute;  le 
baron  de  Larrieul ,  conseiller  municipal.  Un  emprunt,  consenli 
pour  une  puissance  elrangerc,  lui  fera  donner  des  decorations,  des 
lettres  de  noblesse  et  un  litre;  rien  ne  manquera  done  a  sa  gloire. 
L'or  sera  lionore"  en  lui  comme  il  le  merite. 

Le  comle  de  Torcy  et  le  baron  de  Larrieul,  flls  e'puises  d'une  race 
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puissante,  n'ont  pas  seulemonl  regarde  Laurence.  Sa  dot  lour  voile 
sa  beaute".  Laurence,  pour  eux,  n'csl  pas  un  coeur  a  obtenir;  c'esl 
une  partie  a  gagner.  Aussi,  ces  nobles  jeunes  gens,  doute  d'un  sang- 
froid parfailement  glacial,  qu'ils  semblenl  avoir  appris  dcs  usuriers, 
ne  tombenl-ils  pas  dans  le  travers  commun  des  rivaux  bourgeois 
qui  se  de'precient,  s'enlre-ile'chirent,  sc  nuiscnt  el  parviennenl  ;'i 
prouver  qu'ils  doivenl  elre  mis  tous  deux  a  la  porte.  M.  de  Torcy  el 
M.  de  Larrieul  enlonncnl  en  leur  honneur  reciproquc  des  couplets 
alterne's  dignes  d'une  e"glogue  virgiliennc  :  «  Quel  cow!  dil  M.  dc 
Torcy.  —  Quclle  ame !  repond  M.  de  Larrieul,  etc.,  elc. »  Ce  louchanl 
accord  ravil  M.  Verdicr,  qui  ne  regrelle  qu'une  chose,  c'csl  dc  ne 
pas  avoir  deux  lilies. 

Le  magnifique  banquier  vicnl  d'acbeter  le  beau  domaine  soigneu- 
rial  de  Franville.  11  y  donne  une  fele  donl  les  prodigaliie's  e'cono- 
miques,  ordonnancees  par  le  factolum  Dupre",  salisferonl  la  vanile 
de  I'homme  d'argcnl  sans  quo  son  colTrc-fort  en  soufTre  trop. 
Dans  celle  fele,  Laurence  doil  se  declarer  pour  I'un  ou  1'aulrc  de  ses 
preHendanls :  vous  ptMisez  bien  qu'elle  en  choisil  un  troisieme.  O 
Iroisieme,  c'esl  Valentin.  Cetle  idee  pa  rail  des  plus  saugrenues  a 
M.  Verdier,  deja  plus  orgueilleux  de  son  or  qu'un  Monlmon-nry  dc 
sa  noblesse.  II  esl,  d'ailleurs,  infatue  dc  M.  de  Torcy  el  de  M.  de 
Larrieul,  sur  le  compte  desqucls  il  fiiul  Ic  d<5lromper.  G'esl  made- 
moiselle Camille,  cantalrice  dislinguee.  eli-ve  de  la  soeur  de  M.  Ver- 
dier, aulrefois  obligee  de  donner  des  lerons  pour  vivre,  a  qui  les 
deux  pre"tendants  onl  fail  la  cour,  el  venue  a  Franville  pour  joindn; 
au  luxe  de  Tor  le  luxe  de  I'arl,  qui  se  charge  de  cette  brogue. 
M.  Verdier  se  cache,  el,  au  nioyen  de  quelqncs  coqucllerie;;,  Camilli1 
ramene  a  elle  ses  anciens  courtisans,  el  fail  dire  u  M.  de  Torcy,  el 
re'ciproquement,  cc  qu'il  pense  de  M.  de  Larrieul. 

L'avis  de  ces  deux  messieurs,  veridiques  celtc  fois,  n'a  rien  dc 
bien  ediflant.  Le  desenchanlcmenl  dc  M.  Verdier  esl  complelt1  par 
deux  leltres  qui  lui  arrivenl,  I'une  de  Versailles,  I'autre  du  faubourg 
Saint-Anloine  :  dans  la  premiere,  on  refuse  de  1't'lirc  parce  qu'il  est 
Irop  dt5mocrale;  dans  raulrc.  parce  qu'il  esl  Irop  arislocrale :  ainsi, 
le  comle  el  le  baron  ne  lui  ont  servi  a  rien.  Heureusemcnl,  I  hi  pro 
arrange  leschoses  en  faisant,  aupres  des  parties  adverses,  un  lilre 
v.  "• 
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dece  double  refus.  Dans  chaque  camp,  M.  Verdicr  passe  pour  mar- 
tyr de  1'aulre.  La  repulsion  du  faubourg  fait  e"lire  le  banquier  a  Ver- 
sailles, la  repulsion  dc  Versailles  lui  conquiertle  faubourg.  Le  voila 
done  depute  el  conseiller  municipal.  Mais  la  ruse  de  Dupre  ne  portc 
son  fruit  que  plus  lard,  et,  en  attendant,  M.  Verdier  fait  une  mine 
assez  piteusc;  il  rabroue  forl  aigrement  les  deux  gentilshommes,  ct 
se  rapproche  de  Valentin,  qui  a  entin  trouve  chez  un  banquier  rival 
du  pere  de  Laurence,  les  fonds  riecessaires  pour  realiser  une  de  ses 
inventions,  vrai  Paclole  d'ou  doivenl  couler  des  richesses  incalcu- 
lables. 

Le  banquier,  degoute  de  la  gentilhommerie,  fait  ce  que  Valentin 
appelle  spiriluellcment  de  1'orgueil  retourne.  II  parle  des  sabots 
qu'il  avail  aux  pieds  en  venant  a  Paris,  de  sa  vesle  ronde,  de  son 
gilet  de  futaine  ct  de  Fecu  de  Irois  livres  donl  ss  composail  loule  sa 
fortune;  car,  pour  devenir  millionnaire,  il  faul  des  sabots  el  un  ecu 
de  trois  livres  :  avec  des  souliers  et  dix  francs,  on  n'y  parviendrait 
jamais.  II  injurie  la  noblesse  ancienne  et  nouvelle;  mais  Valentin, 
dans  une  tirade  pleine  d'eloquence  et  d'une  haute  impartial!^,  rend 
a  chaque  aristocratic  la  justice  qui  lui  esl  due,  et  fait  la  partde  cha- 
cune  avec  une  parfaile  droilure  el  un  grand  sens  historique.  M.  de 
Torcy  represcnle  1'arislocratie  de  la  race,  M.  de  Larrieul,  Faristo- 
cralie  de  Fargent;  lui,  Valentin,  1'aristocratie  du  Iravail.  Tous  onl 
servi  leur  pays  par  eux-memes  ou  par  leurs  ancetres.  Seulement, 
les  ancetres  de  M.  de  Torcy  dorrnenl  dans  leurs  armures  de  fer,  ron- 
ge"es  par  la  rouilie  sous  les  decombres  de  leurs  donjons  fe'odaux;  le 
pere  de  M.  de  Larrieul,  fanlome  militaire,  parade  a  la  revue  noc- 
turne que  passe  Cesar  dece'de,  dans  la  ballade  du  poele  allemand. 
M.  Verdier  tient  en  ses  mains  I'idole  devant  qui  toul  s'incline,  mais 
qu'une  etincelle  peul  reduire  en  poudre.  Une  fusee  du  feu  d'artifice, 
tire  pour  Li  fete,  enflamme,  pendant  que  cetle  conversation  a  lieu, 
le  cabinet  ou  le  banquier  a  serre  trente-trois  millions  de  valeurs.  Le 
portefeuille  esl  brule,  el  voila  M.  Verdier,  1'aristocrate  d'argcnt , 
aussi  pauvre  que  1'aristocrate  de  race  et  1'aristocrate  d'e'pde,  qu'il 
traitait  si  duremenl  toul  a  I'beure.  Le  seul  riche  et  le  seul  noble, 
c'esl  Valentin,  qui  a  ?a  valour  en  lui-meme,  et  possede  1'arislocratie 
du  ge'nie  et  du  travail.  En  dpousant  Lnurence,  il  recompense  le  de"sin- 
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Wressement  du  coeur,  car  elle  1'avail  aimc"  lorsqu'il  elait  pauvre  et 
me"coimu.  Cette  union  rendra  I'aisancc  et  Ic  bonhcur  &  la  famille. 

L'analyse  que  nous  venons  de  faire,  quoique  Ires-fldele,  nc  rend 
qu'imparfaitement  1'effet  de  la  piece.  Le  dialogue  esl  vif,  seme"  de 
trails  brillanls  et  concis,  d'attaques  centre  les  vices  el  les  travers  dc 
re"poque,  qui  ne  vonl  pas  jusqu'a  I'injure  declamaloire,  rnais  qui  ont 
de  I'e'loquence  et  de  la  chaleur.  L'auteur,  sans  se  prtfoccuper  de  ces 
terribles  ficelles  donl  on  e'pouvante  les  poeles,  poursuil  tranquille- 
menl  son  but  philosophique.  Son  oeuvre  est  celle  d'un  espril  Ires- 
honnele,  ires-franc,  Ires- net,  plein  des  meilleures  el  des  plus  loyales 
intentions.  Peul-elre,  quoique  la  versification  de  la  piece  soil  ferme 
el  correcle,  ddsirerions-nous  un  pen  plus  de  poe"sie,  de  souffle  el  de 
lyrisme;  la  phrase  estun  pcu  cassanle,  un  peu  courle,  se  fermanl 
Irop  lol  dans  des  tours  epigrammatiqucs;  niais  il  faut  dire  aussi, 
pour  I'excuse  de  M.  Etienne  Arago,  qu'il  esl  extre'mement  difficile 
de  faire  parler  en  vers  des  gens  en  frac  et  en  bolles  vernics,  el  que 
le  lyrisme  n'a  pas  grand'chose  a  voir  au  cours  de  la  rente.  A  force 
de  Irails,  il  a  evite  le  prosai'snie,  oil  Ton  retombe  si  aisi'menl  dans  les 
sujcls  actuels;  il  cut  ele"  facile  de  colorer  davantage  les  scenes 
d'amour  de  Valentin  et  de  Laurence ;  niais,  ft  noire  e'poque,  le  balcon 
de  Juliette  est  d'unc  escalade  difficile,  el  I'alouelle,  ft  Paris,  ne  s'e"- 
lance  pas  vers  le  soleil  en  secouanl  ses  ailes  emperle'es  par  la  rose'e 
de  la  mill. 

Provosl  a  ele  excellenl  dans  Ic  role  du  banquier;  il  n'en  a  fail  ni 
une  ganache  ni  un  Turcaret;  c'e'tait  lY-cueil  a  craindre.  Regnier  est 
forl  divertissant  dans  le  role  du  factotum  ordonnaleur  des  menus 
plaisirs  de  M.  le  banquier.  Mirecourtet  Leroux  onl  donnc"  cliacun 
au  genre  d'arislocralic  donl  ils  sonl  la  personnificalion,  I'e'le'gance 
qui  lui  convienl.  Geffrey  a  soulcnu  sans  plier  le  role  long  el  difficile 
de  Valenlin;  il  a  e'le  sobre,  conlenu,  incisif,  d'une  digniie"  se'rieuse, 
d'une  sensibilite  ferme  qui  r&iliscnl  loul  ft  fail  Pidtfal  qu'on  se  fail 
d'un  be"ros  du  iravail.  Mademoiselle  Judilb  a  fail  preuve  d'inlelli- 
gence  et  de  gout  dans  un  personnage  qui  n'esl  que  (('importance  se- 
condaire,  lequel  ouvre  et  termine  la  piece :  elle  a  eu  au  de'noumenl 
un  e'lan  plein  de  grace,  lorsque,apres  1'incendie  des  l»illels  de  banque, 
o.lle  s'avance  vers  Valentin  Ic  sourire  sur  les  levrcs,  la  conflancc 
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dans  les  yeux,  sure  de  la  noblesse  <Ie  son  amant.  Mademoiselle 
Brohan  a  fait  de  la  silhouette  de  Camille,  a  force  de  beaule,  de  toi- 
lette, de  flours,  de  diamanls,  de  dins  d'oeil  et  de  sourirrs,  une  figure 
e'lincelante  de  grace  et  d'espril  :  avcc  quelle  moqtierie  charniantc 
elle  accucille  la  declaration  d'amour  du  banquier,  qui  s'interrompl 
au  milieu  de  sa  phrase  en  entcndant  loniber  dans  sa  caisse  avcc  un 
sifllemcnt  argentin  la  cascade  d'un  versemcnt  attendu  et  douteux! 

Ce  succes,  combine  avcc  les  reccltes  e'normes  que  fail  mademoi- 
selle Rachel,  va  accoulumer  1'argcnt  a  se  rcndre  tous  les  jours  aux 
bureaux  de  location  de  la  Come'die-Franeaise.  l,e  caissier,  qui  n'elait 
gai  que  les  jours  de  tragedie  el  montrait  une  face  se'pulcrale  les 
jours  de  come'die,  portera  maintenar.t  sur  ses  Icvres  un  sourire  ste- 
reotype". 

OpERA-CoMiQi'K.  Le  Braconnier.  —  Le  gardc-chasse  Wolf,  au 
service  d'un  grand-due  allemand  quelconque,  ne  sail  guere  son  me- 
tier; car  les  bois  confie's  a  sa  surveillance  sont  de'peuple's  par  tin 
braconnicr  insaisissable  :  lievres,  faisans,  perdrix,  tout  dispnrail. 
Le  grand-due  est  fort  mecontenl;  on  le  serait  a  moins.  Cependant 
Wolf  a  beau  faire  leguet,  il  ne  voil  se  promener  dans  la  foret  qu'un 
petit  jcune  homnie  Ires-doux,  trcs-sliulieux ,  tres-lranquille,  qui 
cliemine,  un  gros  livre  sous  le  bras  et  un  baton  a  la  main. 

Ce  petit  jeune  homme,  c'est  Herbert,  dont  Wolf  pense  a  faire  son 
gernlre;  —  car  legarde-chassc  a  une  fille  cliarmanle,  nomme'e  Lisa. 
—  Is'e  vous  fiez  pas  a  la  mine  doucereuse  d' Herbert;  ouvrez,  s'il  vous 
plait,  son  livre,  el  du  (liable  si  vous  y  lisez  un  mol!  c'esl  un  carnier 
arlistement  relie  en  Bible  ou  en  Digeste.  C'esl  la  que  va  finir  le  gibier 
du  due.  Quant  au  baton,  il  cache  un  fusil  parfaitemenl  dissimule1.  Ce 
myslere  se  decouvre,  grace  a  des  combinaisons  inuliles  a  rapporler, 
et  auquel  est  mele  un  certain  Palernick,  amoureux,  non  paye"  de 
relour,  de  mademoiselle  Lisa.  Herbert  ne  bracormail  que  pour  sou- 
lenir  un  vieux  mailrc  d'ecole  qui  Pa  vail  eleve,  el  le  grand-due, 
louche  de  son  repenlir,  lui  pardonnc  el  annihile  le  braconnier  en  le 
nommanl  garde-chasse. 

La  parlilion  de  ce  joli  pctil  acle  est  due  a  M.  Gustave  Ilcquel, 
critique  musical  distingue.  On  sent  dans  1'ouverlure  un  parfum  de 
vicille  muslquc  qui  trahil  I'etudc  inlelligenle  de  Haydn,  de  Hacndel 
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et  des  ancicns  mailres;  de  cliarmants  couplets  chante"s  pnr  made- 
moiselle Lemereier,  une  romance  dont  le  niolif  est  tres-heureux  el 
I'accompagnemenl  plein  de  gout,  un  joli  duo,  un  qualuor  original 
ont  etc  applaudis  comme  Us  le  me"rilaient.  Ce  dMtii  heureux  enga- 
gers M.  He"quel  a  qniller  quelqtiefois  la  p!ume  pour  I'arehet ;  P|,  si 
nous  y  perdons  quelques  fciiillelons  judirieux,  nous  y  pagnerons 
quelquescharmants  operas.  Nous  aimons  voir  ceux  qui  jugenl  com- 
poser a  leur  tour  et  venir  tendre  aux  ferules  ces  iloigts  qui  onl  cingl»; 
de  si  bons  coups.  II  y  a  qudque  chose  de  loyal  dans  I'aclion  du  cri- 
tique qui  s'expose  a  etre  critique"  aussi  :  s'i!  n'est  pas  indispensable 
d'etre  poele  et  musicien  pour  parlor  dc  vers  ou  de  musique,  savoir 
la  musique  el  la  poe"sie  ne  gale  rien. 

8  novembre. 

THEATRE-FRANCAIS.  Mithridate.  —  Mithridale  esl  une  des  pieces 
les  plus  males  et  les  plus  vigoureuses  de  Racine.  Conime  dans  cer- 
taines  pcinlures  de  Raphael, on  sent  Pinnuence  de  Micliel-Ange,  aux 
musculatures  en  saillie,  aux  altitudes  puissammenl  rontourne'es,  an 
luxe  de  science  anatomiqiie.  de  memo,  dans  la  piece  du  poele,  on  de- 
vine  la  preoccupation  ou  il  e"tait  de  Corneille;  le  caradere  du  vieux 
roi  de  Pont,  eel  implacable  ennemi  de  Rome,  est  trace"  avecunerar 
dnergie.  Racine,  sans  doute,  accuse  de  mollesse  par  la  critique  de 
son  temps,  a  voulu  prouver  qu'il  pouvait,  lui  aussi,  accuser  5  grands 
trails  une  figure  severe.  Quelle  liaulainc  physionomie  que  celle  de 
ce  roi  barbare,  qui,  pour  metlre  a  I'abri  de  loutes  chances  sa  haine 
centre  le  nom  remain,  habitue  lentement  son  corps  au  poison,  et 
qui,  dans  sa  minute"  asiatique,  mele  les  meurtres  de  femmes  a  ses 
projets  d'amhilion  el  dc  coriquete ! 

L'action  de  Mithridate,  oil  le  pere  se  trouvc  en  rivalite  d'amour 
avec  le  Ills,  csl  la  memo  que  celle  dc  r.ivare  de  Molierc.  —  Ola  ne 
doit  pas  surprondre;  car,  ainsi  que  le  fait  rcniarquer  Goelbe,  Mo- 
lii-re  est  un  auteur  a  part;  ses  come"dics  confinenl  ;i  la  tragc'die.  Son 
Avare  surtout,  dans  lequel  la  passion  diMruil  tout  nature!  entrc  le 
p^re  et  le  ills,  est  grand  el  tragiquc  dans  la  baule  signiflcation  du 
mot.  Cetle  situation,  si  bardie  et  si  vraie,  est  modillee  dans  les  imita- 
tions etrangeres  :  ou  fail  du  li!s  un  parent.  Par  ce  changcment,  on 
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delruit  lout  I'effet,  ct  ceia  n'a  plus  de  sens ;  on  craint  de  laisser 
apparaitre  le  vice  dans  sa  veritable  nature  ;  mais,  alors,  quel  mle'rel 
presenle-t-il,  et  qu'y  a-t-il  de  tragique,  si  ce  n'est  cc  que  nous  ne 
pouvons supporter? 

Ce  serait  une  vraie  curiosile  lilleraire,  de  faire  repre'senler  dans  la 
meine  soire"e  ces  deux  pieces  si  diffe'renles  de  genre,  de  configura- 
tion, de  slyle  et  d'eiTet,  qui  pourtunt  se  touchent  par  une  pense"e 
commune.  Ces  rapprochements  pourraient  s'e'tendre  plus  loin  qu'on 
ne  pense;  en  partant  du  meine  point,  deux  poetes  peuvenl  arriver, 
I'un  a  la  gaiete  la  plus  folle,  1'autre  a  la  plus  haute  terreur,  selon 
qu'ils  suivcnt  le  chemin  de  la  coaie'die  ou  de  la  tragedie;  le  sujet  des 
Pre'cieuses  ridicules  esl  le  meine  que  celui  de  Ruy  Bias  :  un  laquais 
recouvert  de  Phabit  de  son  maiire,  qui  fait  la  cour  a  une  femmc  dans 
une  position  superieure,  el  qu'on  demasque  au  de'noument.  Et  pour- 
tant  quelle  immense  difference  dans  le  re'sullat! 

Beauvallet,  qui  abordail  1'emploi  des  rois,  a  montre  de  la  force  el 
de  la  majeste,  de  I'ampleur;  celle  excursion  hors  de  ses  creations 
ordinaireSj  lui  ouvre  tout  un  cycle  de  roles  a  parcourir. 

VAUDEVILLE.  Elle  ou  la  mort.'  —  Ce  vaudeville,  de  M.  Blum,  etail 
destine  h  nous  montrer  Arnal  amoureux  jusqu'au  de'lire,  el  faisanl 
loutes  les  extravagances  ntfcessaires  pour  juslilier  le  litre  exlra- 
romanlique  Elle  ou  la  mort!  Mais  Arnal,  qui  est  ordinairement 
d'un  comique  si  fanlasque,  d'une  humeur  si  franche  et  si  commu- 
nicative, qui  lance  le  mot  avec  un  aplomb  si  desopilanl,  a  paru  a 
loul  le  inonde  au-dessous  de  lui-meme;  il  laissail  lomber  loutes  les 
finales,  arliculail  a  peine,  ne  domiail  aucune  inflexion  aux  phrases, 
et  e'lail  si  peu  sur  de  sa  memoire,  que,  par  instant,  la  voix  du  souf- 
fleur  couvrail  la  sienne. 

Les  admirateurs  du  talent  de  ce  charmant  comique,  et  ils  sont 
nombreux,  s'expliquaient  celte  inferiorile  relative,  soil  par  une  indis- 
position, soil  par  quelque  conlrariete  qui  enlevait  a  1'acleur  une 
parlie  de  ses  raoyens  ou  de  sa  presence  d'espril.  D'autres  suppo- 
saienl  que,  le  role  ne  lui  plaisant  pas,  pour  une  raison  ou  pour  une 
aulre,  il  le  jouail,  pour  ainsi  dire,  a  conlre-cceur  et  sans  sa  verve  ha- 
biluelle.  Quelques-uns,  et,  parmi  ceux-Ia,  il  faut  compter  Pauteur 
el  le  directcur,  y  onl  vu  de  la  mauvaise  volonte,  un  parli  pris  formal 
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de  ne  pas  souletiir  la  piece.  —  Hcureux  Arnal,  qui,  lorsqu'il  n'esl 
pas  excellenl,  fait  croire  qu'il  a  die"  mediocre  a  desscin !  —  DCS  mols 
assez  durs  ont  die"  prononce"s,  et  le  directeur  s'esl  laisse*  aller  &  des 
emportements  regretlables  sans  doule. 

Une  signiflcalion  extrajudiciaire  en  rupture  d'engagemenl  a  die 
porle'e  a  Arnal  depuis  celte  scene,  el  le  role  de  Percy  va  £lre  donnc 
a  un  aulre. 

Nous  aurions  passe  sous  silence  cc  conflit  facheux,  s'il  ne  toucliail 
a  celte  question  fort  delicate  de  la  solidarity  entrc  les  aclcurs  el  les 
auleurs.  Nous  concevons  parrailcmenl  cerlaines  predilections,  cer- 
laines  fulelite's  llie'alralcs ;  nous  Irouvons  nature!  qu'on  ait  du  pen- 
chant pour  ceux  avec  qui  Ton  a  pris  I'liabilude  du  succes;  il  n'esl 
pas  ddfendu  a  1'acteur  d'avoir  un  gout,  une  opinion,  un  jugemenl : 
il  peul  trouver  mauvais  un  role  que  son  devoir  ('oblige  d'accepter; 
mais,  une  fois  le  rideau  leve",  lorsque  s'est  engaged,  sous  le  feu  de  la 
rampe,  cetle  balaille  entre  1'auteur  el  le  public,  qu'on  appelle  une 
premiere  representation,  comme  dans  un  combat  veritable,  il  ne  peut 
y  avoir  ni  choix  ni  repugnance;  un  seul  senlimenl  doit  dominer 
tout,  le  sentiment  du  danger  commun ;  en  montant  a  I'assaut.  tout 
le  monde  est  frere.  L'acteur  doit  elre,  vis-a-vis  dc  1'auteur,  comme 
un  mililaire  qui  execute  avec  zele  et  courage  les  ordres  recus,  me"me 
lorsqu'ils  luisemblent  de"raisonnab!es  ou  dangereux. 

Il  est  fort  difficile  de  determiner  jusqu'a  quel  point  un  acteur  ole 
volontairement  1'uppui  de  son  lalenl  a  I'auleur  donl  il  joue  la  piece  : 
la  defense  a  loujours  a  de"cliner  des  excuses  de  faussc  modeslie,  el  il 
y  a  bonne  grace  a  fuir  les  bonneurs  de  soi-meme  avec  une  humilite" 
de  commande;  mais,  loules  reserves  failes,  el  la  supposition  admise, 
nous  concevons  et  nous  excusons  ['indignation  de  1'auteur  et  la  eo- 
lere  du  directeur. 

16  novcmbrc. 

TflK*TRE-FRA?(gAis.  Clcopatre.  —  Cle"opatre  esl  peul-elre  Ic  type 
f^minin  du  plus  haul  litre  qui  se  soil  produil  dans  I'hisloire.  Beauie", 
gloire,  puissance,  elle  reunil  tout.  Elle  est  la  ve'rile'  de  I'idfal,  el 
jamais  les  imaginalions  du  reveur  le  plus  effre'ne  ne  sauronl  aller 
au  dela.  fanliquite*  seule,  ou  des  mulliludes  etaienl  re"sumees  par 
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unc  personnalite  unique,  pouvait  metlre  au  jour  ces  individualite's 
cnormes,  ces  existences  colossales  en  dehors  de  loutes  les  propor- 
tions modernes,  dont  le  monde  altenlif  rcgardait  se  derouler  au- 
dessus  de  lui,  dans  une  atmosphere  elincelante,  les  fantaisies  lilani- 
qucs  eldemesurees.  Cen'etait  pas  trop  pour  suflire  au  deploiement 
de  ces  natures  gigantesques  de  lout  I'or  enlasse  par  vingt  dynasties, 
dcs  depouilles  de  cent  peuples  divers,  de  la  \ie  sacrifice  de  nombreux 
Iroupeaux  d'esclaves,  machines  dociles,  forces  vivanles  ajoutees  a  la 
volume*  supreme.  A  ces  immenses  moyens  d'action,  Cleopalre  joignail 
les  seductions  de  son  scxe  porlecs  a  un  degre  inou'i :  personne  ne  fut 
plus  reine,  el  personne  ne  ful  plus  femme. 

Depuis  1'eblouissement  dcs  splendeurs  royales,  les  altitudes  de 
de*esse,  les  regards  charges  d'e'clairs,  le  froncemenl  de  sourcil  olym- 
pieri,  jusqn'aux  familiarite's  de  corps  de  garde  et  aux  plaisanteries 
soldatesques,  elle  possede  lout.  Son  front,  si  majeslueux  sous  la  cou- 
ronne  siderale,  est  encore  plus  charmantsouslecapuchon  de  la  cou- 
reuse  de  nuil;  qu'elie  se  presente  comme  femme  et  soeur  de  Pto- 
lemee,  conculcatrice  des  peuples,  reine  des  regions  d'en  haul  et  d'en 
bas,  ffiii  de  lumiere,  preferee  d'Amoun-Ra,  avec  tous  les  litres  grave's 
sur  les  panneaux  d'hieroglyphes,  ou  qu'elie  se  fasse  porter  a  Cesar 
roulee  dans  un  tapis,  elle  if  est  pas  nioins  irresistible.  On  dirail  quo 
la  Venus  Verticordia  lui  avail  cede  son  pouvoir  sur  les  ames,  qu'elie 
maniait  a  son  gre,  changeant  rheroi'sme  en  lachele,  la  lachele  en 
heroisme,  comme  pour  se  prouver  sa  force.  Elle  lit  fuir  Antoine; 
elle  eul  rendu  Octave  courageux;  chaque  nature  lui  devail  ['impos- 
sible. —  Un  seul  liomme  put  I'aimer  sans  etre  sa  viclime  ou  sa  dupe; 
mais  aussi  c'esl  le  plus  grand  caractere,  le  lype  le  plus  complel,  le 
plus  rare  assemblage  des  qualiles  de  1'esprit  et  du  cceur,  le  supremo 
efforldela  nature;  — pour  toul  dire,  en  un  mot,  Cesar! 

Elle  avail  le  don  da  I'universalile;  elle  savait  tout;  elle  parlait 
loules  les  langues  et  repondail  a  chacun  dans  son  idiome;  elle  con- 
naissail  la  poesie,  la  musique,  lous  les  arts  mieux  que  les  plus 
habiles  profcsseurs.  Les  soins  d'un  vaste  empire,  la  conduile  d'in- 
trigues  immenses  et  compliquees,  les  recherches  d'un  luxe  inou'i  que 
la  misere  civilisee  ne  peul  pas  meme  concevoir,  les  fatigues  des  nulls 
orgiuques  et  de  ces  repas  babyloniens  oil  Ton  buvail  des  paries  fon- 
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dues,  rien  n'allerail  ce  corps  frele  et  souple,  fait  d'arier  el  de  dia- 
manl,  qui  semblail  ha  bill  par  vingt  ames;  car,  de  njfme  que  les 
organisalions  inferieures  n'onl  que  des  tiers  el  tics  quarts  d'ame,  les 
organisaliuns  d'elile  out  des  ames  multiples. 

Cerles,  s'il  y  avail  sur  lerre  un  bomme  qui,  par  ses  qualites  el  ses 
vices,  convint  a  cetle  femme,  c'tHait  Anloine;  des  deux  bouts  du 
monde,  ils  devaient  courir  dans  les  bras  Tun  de  I'aulre.  Kien  ne  pou- 
vail  empecher  I'bymen  des  deux  types.  Celle  qui  n'etail  pas  dans  son 
droil,  bien  qu'e"pouse  legiiime,  c'etait  Oclavie.  —  Marc-Anloine, 
I'lleraclide,  le  soldal  au  corps  d'alhlete,  le  Homain  a  nitriirs  de  sa- 
Irape,  a  la  fois  efTemine'  et  brutal,  courageux  el  mou,  heroiqueci 
eufantin,  dcmi-dieu  par  certains  col«?s,  a  peine  liomme  par  d'autres. 
nature  exuberante,  sensuelleetprodigue,  esprit  brillanl  el  faslueux. 
Eloquence  asiatique,  cccur  a  ('emotion  facile,  quoique  capable  de 
cruaute"s  a  ses  heures,  mcrvcilleuse  reunion  de  verlus  et  de  d»;fauts 
domin^s  par  une  passion  unique,  I'amour,  appnrlenail  invinciblemcnl 
a  Cleopatre  ;  il  elait  fait  pour  elle  et  elle  <5lail  faite  pour  lui  .  Quant  a 
la  faute  d'avoir  perdu  la  bataille  d'Actium,  c'est  une  faute  que  l*-s 
hisloriens  lui  reproclienl  el  donl  les  poeles  I'absoudronl.  II  eslbeau 
de  jouer  la  moititi  du  moude  sur  le  regard  d'une  fenmiL-  airnee.  C'esl 
par  celle  chute  qu'a  nos  yeux  Anloine  se  releve.  Quel  maguiflqin- 
oubli  de  1'ambition  et  de  I'orgueil  ! 

Un  type  si  splcndidemenl  royal  el  passionn<5  que  celui  dc  Cloopalre 
devail  seduire  de  loul  lemps  les  poetes.  Shakspeare,  le  divin  poete, 
a  fail  une  tragedie  pleine  de  niouvcmcnl  et  de  passion,  donl  la  reim- 
d'Egypte  el  Marc-Antoine  sonl  les  lie"ros.  Plusieurs,  inoins  illuslres, 
onl  essaye,  dc|>uis,  ce  sujel  altirant  com  me  I'abime,  sediiisanl  coniin.- 
('impossible.  Pour  une  femmc  poele,  Cleopalre  devail  offnr  surtoul 
d'irresislibles  seductions  :  ce  caraclere  si  Strange  el  si  eomplexr 
offrail  ;i  I'analyse  de  lelles  ressources  el  des  coinbinaisons  si  variec  « 
a  I'agencemenl  du  drame,  qu'il  pouvait  faire  passer  par-dessus  I'm- 
conv«5nienl  d'un  denoumcnt  irac^  d'avance  el  fatalement  ronnii, 
inconvenient  que  presenlenl,  ,111  resle,  lous  lessujds  liislori.|u-  s 
duvant  un  parterre  letlre.  Madame  fimile  de  Girardin  a  su  trouvrr 
tlansrinvenlion  d'un  personnage  t'pisodique  el  dans  le  contraslc  d<- 
Cleopatre  eld'Or.tavie,  en  deliors  de  l'<Hude  des  caraclAre«  ••!  <1e  |'.ip- 
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prticiation  cles  e"ve"nements,  un  inte'ret  quo  nous  ne  voudrions  pas 
appcler  romancsque,  car  le  mot  se  prend  ordinairemenl  en  sens  de"- 
favorable,  et  qui  est  conime  la  fable  de  celle  histoire,  comme  le  lien 
qui  relic  ensemble  habilement  tous  les  actes  de  la  piece.  Le  succes  le 
plus  e"clalant  a  couronne"  cetle  heureuse  combinaison,  d'ou  resultc 
une  Irageklie  lyrique  comme  une  ode,  altachante  comme  un  drame, 
ou  le  penseur  qui  ne  cherche  quo  l'ide"e,  la  femme  qui  ne  chcrche  que 
les  larmes,  la  foule  qui  ne  cherche  que  1'aclion ,  trouvent  e"galement 
leurcompte. 

Lorsque  la  loile  s'est  replie'e  sous  le  manleau  d'Arlequin,  le  poele 
inlroduit  le  spcctatcur  dans  un  atrium  de  style  gre"co-egyptien  dans 
le  gout  des  Ptole'me'cs,  aux  lourdes  colonnes  de  porphyre  africain  ou 
la  lumiere  glisse  en  lame  e'tincelante,  aux  murs  plaque's  de  cartou- 
ches et  de  legendes  hieroglyphiques,  aux  larges  draperies  masquant 
rouverture  des  portes  de  lours  plis  amplcs  et  puissanls. 

Sur  un  petit  lit,  en  travers  du  seuil  des  appartements  de  Cleo- 
patre,  sommeille,  donnant  pour  oreiller  a  sa  joue  rose  son  bras 
d'ivoire,  Iras,  la  jeune  esclave  grecque,  dont  les  reves  garden!  assez 
ne"gligemment  la  reine.  Mais  la  pauvre  Iras  a  deja  veille"  1'autre  nuit, 
et  un  peu  d'assoupissement  de  sa  part  est  bien  pardonnable. 

Rassure"s  par  le  sommeil  de  1'enfant,  Ventidius  et  Diomede,  1'un 
vieux  soldat  romain,  1'aulre  Grecau  service  de  Cle'opatre,  entamenl 
un  entrelien  ou  sent  agite'es  les  hautes  questions  politiques  qui  te- 
naient  alors  le  monde  en  suspens.  L'e"tat  de  la  chose  romaine,  les 
craintes  et  les  espcrances  de  la  re"publique ,  qui  compte  encore  des 
partisans,  quoique  disperses,  car  le  corps  de  Cesar  e"tait  perce"  de 
vingl-lrois  blessurcs;  la  nullite' de  Le'pide,  1'ambilion  froide  el  la 
prudence  pre'maluree  d'Oclave,  qui  vise  a  la  tyrannic,  ayant  besom 
du  pouvoir  pour  etre  quelque  chose;  1'inaclion  d'Antoine,  dont 
I'e'pee,  jetee  dans  le  plateau,  ferait  pencher  du  cote  qu'il  voudrait  les 
balances  ou  se  pesent  les  destine'es  humaines,  et  qui  sauverait,  en 
I'occupant  a  le  combattre ,  Rome  de  Paffront  d'un  roi :  tout  cela  est 
point  fermement,  a  grands  traits,  releve"  de  mots  de  haute  raillerie, 
qui  rappellent  les  belles  tirades  de  la  politiquc  corne'lienne. 

Comment  detacher  Antoine  de  Cle'opatre?  Ne  pourrait-on  pas 
surprendre  dans  la  vie  de  la  reine  quelque  secret  honleux ,  quelque 
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passion  mysle'rieuse  pour  un  indigne  objel,  un  inojen  de  rendit  le 
triumvir  jaloux,  do  lui  dessillcr  les  ycux,  de  fa  ire  evanouir  Paniant 
pour  laisser  place  au  h«5ros?  «  Clierclie,  dil  Yeniidius  &  Dionu'de, 
qui  repond  en  souriant  a  ('impatience  de  son  inlerlocuteur  :  —  Je  ne 
chercue  pas,  je  choisis. »  Dans  cessorles  d'affaires,  la  plus  rlci-tile 
esltoujours  celle  qui  gene  le  plus.  L'n  esclave  follement  epris  dc  la 
reine  s'est  jele  bravemenl  u  ses  genoux  en  disaiil :  «  Reine,  je 
faime,  et  je  veux  rnourir. »  La  reine  a  souri,  et  I'esclave  doit  ce  maun 
boire  un  poison  de  Tbrace  ou  de  Thessalie  :  le  Nil  flnira  discri-ie- 
ment  Pavenlurc.  Mais,  eel  bomme,  nous  le  sauverons ;  cl  Antoine, 
qui  veul  bien  succ<kler  a  Ce"sar,  sera  peu  flatte"  d'avoir  pour  rival  un 
ouvrier  du  port. 

Ventidius  el  Diomede  se  relirenl  au  bruit  des  pas  de  Cliarmion,  la 
noire,  qui  arrive  porlant  une  coupe  et  un  flacon  qu'clle  pose  sur  un 
gueridon.  Cliunnion  reveille  etgourmande  Iras,  qui  lui  dcmande  ce 
queconlienl  ce  vase  dc  corne.  «  Un  poison  violent.  —  Pour  qui? 
pour  un  condamne1? —  Non,  pour  I'esclave,  pour  celui  qui  suivait 
la  cange  de  la  reine  et  nous  jelait  des  lolus  bleus  et  roses.  —  Cc  n'esl 
pas  un  esclave;  c'est  le  dieu  du  Nil.  Dans  nion  pays,  Ton  voille 
Scamandre  aimer  des  jeuncs  lilies  et  les  emporler  pour  lou jours  dan  s 
ses  palais  de  cristal.  Le  Nil  peut  bien  aimer  une  si  belle  reine.  —  Le 
Nil,  re"pond  la  positive  Cliarmion,  n'a  pas  de  si  charmants  caprices; 
ilcst  trop  vieux  pour  cela,  et  lout  a  I'beure  lu  vas  voir  Ion  dieu  se 
lordre  sur  le  marbre  des  mosaiques. —  La  reine  esl  cruelle !  dil  Iras 
ensoupiranl.  —  Qu'esl-ce  que  cela  nous  fail?  rcplique  Cliarmion; 
ellc  commandc,  j'obeis. » 

L'esclave  enlre,  magnifiquement  velu,  1'ocil  elincelanl,  la  figure 
c"clairee  d'une  paleur  lumineuse;  il  semble  marcher  dans  le  reve  el 
1'exlase.  Cle"opatre  a  <H(i  gtlne"reuse,  el  la  vie  qu'elle  va  prendre  cllc 
I'a  bien  paye"e;  la  viclime  ne  rcgrellc  pas  le  marc  he,  el  avance  vers 
la  coupe  une  main  qui  ne  Iremble  pas.  «  Eh  quoi !  dil  Charmion,  pas 
un  regret?  pas  une  priere  aux  dieux  de  ton  pays? »  Sans  quiller  la 
coupe,  I'esclave  cnlonne,  en  Phonneur  de  la  mort,  que  lout  le  momle 
redoule,  el  qui,  pour  lui,  cst  la  bienvenue,  un  hymne  plein  de  gran- 
deur, de  passion  el  dc  potfsie,  ou  il  celebre  sa  joie  d'emporler  son 
reve  realist1  au  royaume  sombre,  cl,  de  tons  les  suppliers  de  I'enfer, 
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ne  craint  que  I'oubli.  La  coupe  du  poison  lui  fait  moins  pcur  que  la 
coupe  du  Lethe1. 

Son  ode  flnie,  il  porte  !e  fatal  breuvage  a  ses  levres  el  tombe 
comme  foudroye".  Un  ordre  de  la  reine  rappelle  Iras  et  Charmion 
dans  1'interieur  des  apparlemenls.  Vcntidius  et  Diomede  accourent 
avec  un  me'decin  grec,  qui  promet  de  sauver  Pesclave,  grace  aux 
pliillres  puissants  dont  il  a  le  secret.  On  I'enleve,  el,  lorsque  les 
deux  suivantes  reparaissent,  se  plaignant  des  caprices  de  Cleopatre 
qui  s'ennuie,  elles  ne  se  doutent  pas  qu'on  vientd'emporler,  au  lieu 
d'un  cadavre,  un  liomnie  qui  peut  vivre  el  parler. 

Le  lever  du  rideau  du  second  acte  nous  montre  Cleopatre  au  mi- 
lieu de  sa  cour,  donnant  audience  a  des  prelres,  a  des  mages,  a  des 
pbilosophes,  a  des  poetes,  exercanl  cette  souverainete  intellecluelle 
qui  e'tait  une  de  ses  seductions  supremes. 

Du  haul  de  la  terrasse  royale,  1'ceil  plonge  sur  la  ville,  le  port 
d'Alexandrie  etla  pleine  mer;  les  triremes  a  Tancre  appuient  leurs 
proues  recourbe'es  sur  le  rivage,  et  le  ciel  enflamme  baigne,  sans  les 
rafraichir,  ses  reflets  dans  I'eau. 

Ce  coup  d'ceil  est  tres-splendide,  et  les  vieilles  plaisanleries  sur  les 
inesquineries  du  The'atre-Francais  n'auronl  plus  cours  desormais. 
Mademoiselle  Rachel  eblouit  dans  le  scinlillement  lumineux  des  gazes 
mouchete'es  d'or,  des  colliers,  des  bracelets,  des  plaques  de  pierre- 
n'es  donl  se  compose  son  costume;  tant  de  richesses,  un  luxe  si 
insolemmenl  oriental  nelasurchargent  pas  cependant ;  elle  conserve, 
a  travers  ce  ruissellement  d'or,  d'emeraudes,  de  rubis  el  de  perles, 
toute  1'e'legance  de  ses  lignes,  toule  la  noblesse  sculpturale  de  ses 
altitudes.  —  Avec  quelle  admirable  pose  familierenienl  imperiale  elle 
est  e"tendue  sur  celte  estrade  de  pourpre  de  Tyr,  ecoutant  d'un  air 
demi-dislrait,  comme  une  de'esse  qui  e"coule  la  cosmogonie  d'un 
autre  dicu,  les  dogmes  et  les  pre"teptes  que  lui  lit  le  prelre  d'Hermes 
dans  le  papyrus  lenu  ouvert  par  un  disciple  a  genoux.  Quel  regard 
de  vague  caresse  elle  laisse  lomber,  comme  sur  une  levretle  favorite, 
sur  Iras,  dont  la  tele  charmante  s'incline  d'adoralion  et  d'amour ;  et 
comme  ce  seul  coup  d'oeil  la  separe  profondement  de  I'humanite! 

Des  celle  premiere  scene,  et  sans  avoir  dit  un  mot,  mademoiselle 
Rachel,  par  la  majeste  surliumnine  de  son  gesle  et  de  son  altitude, 
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s'est  sacrce  reine  et  s'est  pose"e  dans  la  sphere  idtfale,  iuaccessible,  oil 
n'alleignent  que  les  amours  des  Cesars,  et  d'oii  ne  descendi-nl  que 
des  caprices  qui  tui-nl  contmc  la  foudre.  Mais  que  lui  impurlr  tout  ce 
monde  allt'iitif  et  prostcrn^  dont  die  releve  les  fronts  par  une  noble 
parole?  Archilectes,  elle  pcnse  bien  a  vos  plans;  musicians,  elle  so 
souciebien  de  volre  harmonic;  elle  attend  Marc-Antoine,  el  Marc- 
Anloine  ne  vienl  pas.  Oh!  quel  afTreux  pays  que  I'Egypie,  avec 
I'azur  de  son  ciel  implacable  ,  qui  n'a  d'autre  nuage  que  les  tourbil- 
lons  de  fume"c  qui  s'e"levent  de  la  chaudierc  des  embaumeurs,  ou  le 
soleil  rouge  semble  vous  dpier  toujours  de  son  grand  ceil  toujours 
ouvert,  ou  les  palais  sont  des  tombeaux,  ou  les  villes  onl  pour  fon- 
dement  des  ne"cropoles,  ou  partoul  le  ne'ant  lutte  follemenl  centre 
I'^lernite",  et  dont  la  fertility  vient  d'un  desaslre;  quel  funebre 
royaume  pour  unejeune  reinc!...  El  si  Ton  voulail  prk-r,  ;i  quels 
dieux  s'adrcsser?  A  des  idoles  nionslrueusement  symboliques  qui 
vous  font  peur  el  semblenl  aboyer  et  hurler  du  haul  de  leurs  lemplrs 
tcne'breux.  L'Egyple  esl-elle  done  un  pays  si  reellemenlefTroyable? 
Non.  Cela  veut  dire  que  le  triumvir  lardc  bien,  et  que  les  messagers 
revienncnl  sans  re"ponse  salisfaisanle.  Toul  a  coup,  Antoine,  d^guise, 
se  de'tache  d'un  groupe  « Imprudent!  s'e'crieCle'opalre  avec  un  mou- 
vement  de  seiisibilite"  charmanle,  tu  n'avais  done  pas  peus«5  qu'on 
peul  mourir  de  joie?  »  Anloine  reslerait,  sans  Veniidius,  qui  le  lire 
par  le  pan  de  son  manteau  et  lui  jetle  a  1'oreille  le  nom  de  I'esclave. 
—  A  peine  est-il  parli,  suivi  a  distance  des  ttaiissaires  de  Ck'opatre 
charges  de  1'espiomier,  qu'une  fleche,  porlanlun  billet  au  lieu  de  f«-r, 
tombe  sur  la  terrasse. — Le  billel,  lu  par  Charmion,  dit  qu'Anloim' 
trompe  Cle'opalre  el  se  rend  a  Ta rente  pour  e"pouser  Oclavie.  «  Oh ' 
celle  femme,  je  voudrais  la  connaitre!  Quel  supplicc  dc  n'avoir  pas 
une  image  a  livrer  a  sa  haine!»  dit  la  reine,  agilile,  convulsive, 
interrogeanl  ceux  de  ses  serviteurs  qui  onl  (fie"  a  Home,  el  de'cou- 
vranl,  a  travers  leurs  reponses  embarrasse'es,  que  sa  rivale  esl 
jeune,  belle  el  vertueuse. 

II  fautabsolument  qu'elle  connaisse  son  ennemic.  Travestie  et  ac- 
compagnee  sculemenld'Iras  el  de  quelques  serviteurs,  elle  ira  5  Ta- 
rente  prendrela  mesurede  sa  rivale;  pendant  ce  temps-la,  Charmion, 
au  moyen  de  quelques  ordr.'S  signed  d'avanre,  siniulcra  la  prcscin-o 
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de  la  reine  au  palais.  Ah!  Cleopalre,  toi,  1'invincible,  tu  no  pcux 
pas  te  faire  aimer  d'un  homme  quo  lu  aimes!...  On  te  quitte ;  il  y  a 
iloncun  charmesuperieur  au  lien  ! 

A  Tarenle,  Cleopalre,  cachee,  assislc  a  un  enlrelien  d'Oclavie 
avec  son  frere.  L'amour  pur,  saint,  devoue  d'Oclavie  pour  Anloine 
se  deploie  dans  celte  conversation ,  ou  la  sceur  oulragce  clierclie 
a  retenir  la  froide  colere  d'un  frere,  et  trouve  une  excuse  pour 
cliaque  faule  du  niari.  Cleopalre,  qui,  grande  elle-meme,  peut  com- 
prendre  toutes  les  grandeurs,  reste  frappe"e  de  larit  de  dignile,  detant 
de  pudeur  et  de  reserve.  Elle  sent  sa  tumullueuse  doulcur  d'amanle 
rougir  devant  cette  Iranquille  douleur  d'e"pouse.  Elle  se  trouble,  ses 
genoux  fle"chissent  sous  elle;  et,  quand  la  chaste  fcmnie  vient  h  elle 
et  parle  avec  inlerel  a  celle  qu'elle  croit  une  esclave  grecque,  la  reine 
d'Egypte,  avec  tous  ses  charmes ,  a  ete  battue  par  celte  froide  ma- 
trone  romaine  dont  la  robe  semble  tomber  en  plis  de  marbre. 

Parmi  les  innombrables  moyens  de  seduction,  lu  n'avais  pas  pense 
ii  la  vertu,  la  plus  personnelle  des  royaule"s,  6  Cleopalre!  et  le  mot 
de  Brutus  a  tori  :  la  verlu  exisle,  ce  n'esl  pas  un  vain  nom.  Toi, 
reine,  lu  n'es  que  la  mailresse,  le  jouel,  1'amusemenl,  la  compagne 
des  orgies ,  la  bacchanle  donl  on  excite  la  verve.  Oclavie  est  celle 
qu'on  respecte,  qu'on  avoue  el  qu'on  espouse;  c'est  la  blanche  divi- 
iiile"  du  foyer,  celle  qui  peut  serrer  publiquemcnt  les  enfants  sur 
son  coeur!  «  Si  je  le  voulais,  moi  aussi,  je  serais  vcrlueuse,  s'ecrie 
Cle"opatre,  le  coeur  plein  d'envie  et  de  rage.  Que  peut-on  me  repro- 
cher?  Je  fus  la  femme  de  Ploleme'e,  la  mailresse  de  Cesar.  Mais  qui 
aurait  resislea  C6sar! » 

Au  moment  ou  la  reine  recompose  son  honnetele  douteuse,  1'es- 
clave  sauve  par  Diomedc  et  Ventidius  reparail,  a  la  grande  lerreur 
de  Cle"opatre,  qui  croit  voir  un  spectre  sorlant  du  lombeau  :  il  a  ac- 
cept d'espionner  la  reine,  mais  pour  la  voir  el  la  sauver.  Il  lui  dil 
qu'Antoine  n'aime  pas  Oclavie,  parce  que,  pour  un  homme  qui  a 
ele"  1'amant  de  Cle"opatre,  ne  ful-ce  qu'une  lieure,  il  n'existe  plus 
d'aulre  femme  sur  Icrre.  Anloine  relrouve  Cleopalre  avec  ravisse- 
mcnl,  cl,  sans  plus  pcnser  ik  Oclavie  que  s'il  ne  1'avail  jamais  con- 
nue,  il  s'embarque  pour  I'Egyptc  avec  sa  belle  mailrt'ssc.  C/esldans 
eel  actc  que  se  trouve  celte  lyrique  imprecation  prononcee  par  Cleo- 
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patre  contre  le  soleil  d'Orienl,  donl  les  feux  unl  allume  Ic  sung  de 
ses  veines,  el  ne  lui  out  pas  permis  les  froideurs  de  neige  des  cuastes 
epouses;  mademoiselle  Rachel  I'a  dite  avec  une  llevre,  une  rngc  el 
un  emporlemenl  sublimes.  A  son  dibit  balcUinl,  a  scs  phrases  sac- 
cailees,  on  sentail  I'oppression  eausi-e  par  les  vents  de  feu  du  desert ; 
ct,  quand  elle  s'esl  plongee  avec  dtMire,  comme  dans  un  lac,  dans  la 
fraicheur  du  vers  qui  lermine  celle  brulanle  tirade,  la  salle,  conu-nue 
quelque  temps  par  la  crainle  de  perdre  une  syllabe  de  code  magni- 
llque  poe'sie,  une  note  de  ce  chant  sublime,  a  i-duit;  en  applaudis- 
semenls  prolonged  el  fre'ne'liques.  Les  imprecations  de  ('amille  n'onl 
jamais  provoque  de  bravos  plus  enthouslasles,  el  mademoiselle  Ra- 
chel, pour  qui  rien  n'est  nouveau  en  fail  desucces,  a  du  etre  flal- 
teuseraent  surprise.  —  Ce  couplet  el  les  stances  de  I'esclave,  diles 
par  Beauvallel  avec  une  expression  profonde  el  un  admirable  senti- 
ment du  rhylhme.sonl  les  morceaux  qui  out  produil  peut-etrele  plus 
d'effet. 

Au  quatrieme  acte,  la  bataille  d'Aclium  esl  livre"e  el  perdue;  An- 
toine  a  de"serlt5  le  combat  pour  suivre  la  trireme  de  Clt'opatre,  el, 
sur  une  plage  aride  ou  Tonl  suivi  quelques  de'bris  de  ses  phalanges, 
il  se  livre  aux  exces  d'une  douleur  antique;  il  s'etonned'avoirete 
lacbe,  lui,  le  descendant  d'Hercule,  lui  qui  devait  renouveler  Ics 
exploits  du  demi-dieu  chef  de  sa  race,  lui,  le  vainqueur  redout^  do 
tous.  Ces  lamentations  lieroi'ques,  melees  de  brouilles  el  de  racconi- 
modements  avec  Cle"opatre,  qu'il  execre  et  qu'il  adore  tour  a  tour, 
aboutissent  a  un  suicide  caus6  par  une  fausse  nouvelle  de  morl  de  la 
reine.Anloineordonnea  Feslusdele  tuer;  celui-ci  refuse,  ct,  pour 
ne  pas  obe"ir,  s'enfonce  I'epe'e  jusqu'i  la  garde  dans  la  poirine;  en- 
courage" par  eel  exemple,  Antoine  ramasse  le  glaive  et  se  perce. 

Transport^  au  palais,  il  a  du  moins  le  bonheur  de  mourir  dans  les 
bras  de  sa  reine;  la  main  adorde  luj  ferme  les  yeux.  Mais,  quand, 
d'apres  le  rite  des  fune"railles,  on  appelle  le  mort  par  son  nom,  une 
voix,  qui  n'est  celle  ni  de  Cie'opalre  ni  de  Charmion,  prononce  la 
troisieme  appellation,  une  figure  pale  el  froide,  les  lempes  ccinti-s 
d'une  couronnc  d'ache,  1'oeil  immobile  et  noir  dans  un  masque  de 
marbre,  un  grand  voile  de  deuil  jelti  sur  des  draperies  blanches, 
s'avance  vcrs  le  corps  d'Anloiuc;  c'esl  Uciavie  qui  revendiijuc  les 
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tlopouilles  do  son  inari,  et  qui,  si  clle  n'a  pas  pu  le  posseder  vivant, 
veut  au  nioins  I'avoir  mort. 

Alors,  entre  la  mailresse  ct  la  fcmme,  entre  1'amouret  la  legiti- 
niite,  une  lutte  s'engage  sur  Ics  froides  depouilles  du  h<5ros.  L'in- 
dignationsi  longtemps  contcnuc  d'Octavie  delate  avec  une  vehemence 
desesperee  qu'augmenle  encore  la  pitie  de"daigneusc  de  Cle'opatrc. 
«  La  vraie  femme  est  colic  qui  ne  survit  pas  a  I'e'poux...  Ta  doulour 
esl  tropbruyante  pour durer Iongtemps, » re'pond  la  reine  en  essayarit 
de  se  poignardcr.  Vingl  mains  arretenl  la  sienne,  el,  sans  1'esclave 
toujours  lidtMc,  toujours  devoue,  qui,  sous  ledeguisement  d'un  pretre 
d'Amrnon  ,  apporte  a  celle  qu'il  a  tanl  aini(5e  le  seul  present  qu'elle 
puisse  recevoir  de  lui ,  I'aspic  dans  un  panier  de  fleurs,  la  superbe 
reine  d'Egypte,  contemple'e  par  I'orgueilleuse  Octavie,  serait  forcee 
de  marcher  dans  Rome  derriere  le  char  du  triomphateur  :  Octave, 
arrivant  pour  saisir  sa  proie,  trouve  Cle'opalre  morte  sur  son  trone, 
toujours  reine,  loujours  femme,  toujours  se"duisante,  meme  au  dela 
du  trepas,  qui  respecte  sa  beaute". 

Ce  role  de  Cle"opatre,  la  plus  imporlante  creation  de  mademoiselle 
Rachel  dans  le  repertoire  moderne,  a  ele"  pour  elle  un  triomphe  con- 
tinuel.  Son  talent  s'y  esl  monlre  sous  des  jours  inattendus  et  nou- 
veaux.  Cle'opulre  lui  a  donne"  I'occasion  de  faire  voir,  outre  la  (lignite 
royale  la  plus  imposante  et  la  grace  feminine  la  plus  exquise,  de 
nobles  familiarite's  melees  a  des  emails  de  lyrisme,  des  mouvements 
drarnatiques  tempere's  c^i  et  la  d'un  sourire,  une  variete  d'intentions 
et  d'effe-ls  que  ne  comporte  pas  la  sobriete"  par  trop  austere  dc  la 
trage"die  proprement  dite.  Personne  ne  contestait  a  mademoiselle 
Rachel  la  majeste",  I'ironie,  la  force,  la  passion,  toutes  les  qualile's 
se'rieuses  et  dominatrices;  elle  vient  de  prouver  qu'elle  avail  aussi  la 
seduction,  le  charme,  la  souplesse,  la  coquetterie  et  la  flexibilite".  Par 
son  exterieur,  ses  costumes  et  ses  alliludus,  elie  a  realise  merveil- 
leusement  la  physionomie  de  Cleopatre,  telle  qu'on  la  reve,  et  jus- 
tilie  la  passion  effrdne'e  d'Antoine.  A  cote  d'elle  s'epanouissenl  le 
devouement  inge"nu,  sous  la  figure  charmanle  et  avec  la  voix  melo- 
dieuse  de  mademoiselle  Solie;  le  devourment  serieux  et  calme,  sous 
les  traits  imposanls  de  madame  Mirecourt. 

Maubanl  a  prcle  au  persorinage  d'Antoine  le  sccours  de  sa  belle 
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tele  antique,  do  sa  laille  robusle,  de  sa  grande  vuix  el  de  sa  po£llqiii; 
intelligence;  tout  en  (Hunt  un  amoureux,  il  n'a  pas  cesse*  d'etre  tin 
li<fros,  el  il  a  su  non-seulenu-nl  faireaccepier,  mais  encore  faire  ad- 
mirer d'un  parterre  franc,  a  is  un  soldat  qui  a  pris  la  fuile,  chose  pour 
ainsi  dire  impossible.  Beauvallel,dansle  rolede  l°esclave,a  tHe,  a  son 
cntre'een  scene,  radieux,  illumine"  encore  du  bonheur  recent;  puis  , 
dans  Ic  reste  de  la  piece,  sombre,  fatal  et  tranquille  comme  le  d»'ses- 
poir.  Son  amour  immense  et  conlenu  relate  toujours  sans  se  trahir 
jamais.  Aucune  musique  n'ajoulerail  au  rliylhme  surlequel  il  a  recite 
les  stances  a  la  inort. 

22  novembre. 

OPKRA -NATIONAL  (salle  du  Cirque).  Prologue  d'ouverture.  - 
Ga&libelza.  —  Nous  1'avouons  liunibli'inent,  dul-on  nous  trouver 
un  peu  chauvin,  nous  regreltons  le  Cirque-Olympique;  c'e'laii 
un  beau  spectacle  et  vraimenl  national  que  celui-la!  Nul,  a  notre 
sens,  n'cul  mieux  me'rile  d'etre  largemenl  subvention!^  par  I'Elat. 
Les  epope"es  du  cycle  napole"onien  el  revolutionnaire,  qui  s'y  re- 
presenlaient,  meltaienl  en  jeu  les  plus  nobles  ressorls  de  Tame,  le 
denouement  a  la  palrie,  le  me"pris  de  la  morl,  le  courage,  1'enthou- 
siasme  et  celle  gaiel6  insoucianle,  qui  ril  en  face  du  danger  el  qui 
est  comme  la  faluile"  de  rh<iroTsme.  Ces  vasles  pieces,  joules  par  urn- 
arme"e  d'acleurs  el  decomparses,a  iravers  un  pcrptStuel  cliangeinent 
de  decorations,  avaicnl  de  la  grandeur,  el  il  ne  leur  a  manqui!  qne 
d'etre  e'crites  par  un  poe'te. 

Q'a  du  elre  un  jour  bien  touchant  que  celui  oil  M.  Gallois  a  fait  l«-s 
adieux  de  Fontainebleau  aux  reslcs  de  son  arme'e.  II  y  avail  la  des 
liguranls  qui  se  croyaienl  naivemenl  des  vieux  de  la  vieille,  el  qui 
onllaisse' coulcr  une  larme  sur  leurgrise  moustache.  M.  Gallois,  ne 
pouvanl  les  embrasser  lous,  en  a  choisi  un,  le  plus  couvcrl  de  cica- 
trices el  de  blessures  au  cinabre,  qu'il  a  presse"  sur  son  cceur.  Les 
plus  dt5voue"s  lui  onl  offerl  de  le  suivre  a  I'ile  d'Elbe  des  Champs- 
£lyse"es;  mais  M.  Gallois  les  a  remercie's  d'un  gesle  plein  de  inajesit^ 
el  d'affeclion,  el  la  Iroupe  s'esl  se'pare'e  apres  avoir  cache  les  aigles 
des  Idgions  en  lieu  sur.  Nous  ne  de'sespc'rons  pas  de  voir  celle  sc^nc 
altendrissante,  peinte  par  Horace  Vcrnet,  el  gra\e"e  a  I'aqua-linta 
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par  Jazct,  orner  les  murailles  des  maisons  bourgeoises  ct  dcschau- 
mieres. 

Mais,  nous  rdpondra-t-on,  dans  une  epoque  toule  pacifique  comnie 
la  noire,  a  quoi  bon  ces  spectacles  guerriers?  Le  reve  de  paix  uni- 
versellc  dc  Pabbe  de  Saint-Pierre  n'est-il  pas  realise"  ou  lout  pres  de 
I'elrc?  —  Cela  ne  nous  est  pas  parfailement  demonlre".  D'ailleurs,  a 
cole  de  la  parlie  puremcnt  liislorique,  il  y  avail  a  de"velopper,  au 
Cirque,  un  cole  inslruclif  el  pilloresque.  II  aurail  pu  devenir,  au 
moyen  d'aclions  vari«5es,  une  espece  de  cosniorama  el  de  cours  de 
geographic  oculairea  1'usage  du  pp.uple,  une  exhibition  permancnle 
des  races  curieuses,  des  aniniaux  singuliers,  des  pompes  el  des  fetes 
de  tous  les  pays. 

D'apres  ce  que  nous  venous  de  dire,  n'allez  pas  croire  quo  nous 
soyons  fuche  lemoinsdu  monde  de  1'ouverture  du  Iroisieme  theatre 
lyrique,  baptise  mainlenanl  Opera-National.  Ce  n'est  certes  pas  trop, 
dans  une  ville  comme  Paris,  de  trois  fenetres  ou  le  genie  musical 
puisse  se  mettre  au  balcon.  Sculement,  nous  aurions  voulu  avoir  el 
le  Cirque-Olympique  el  I'Opera-Nalional;  deux  ou  trois  maisons 
rase'es,  el  1'affaire  tHait  faite. 

La  salle  ou  la  mousquelerie  a  crepite  lanl  de  fois,  ayanl  le  canon 
pour  basse,  a  elc.modiiiee,  scion  les  besoins  de  la  musique,  avec 
beaucoup  de  richesse  el  de  convenancc. 

Un  facile  el  spirituel  prologue,  intitule  :  les  Premiers  pas,  ou 
les  Deux  Ge"nies,  el  du  a  la  plume  fratcrnelle  de  MM.  Alphonse 
Royer  el  Guslave  Vae'z,  a  ouvert  agreablemenl  la  representation. 

Qualre  composileurs  d'un  merite  eprouve",  d'une  reputation  faite, 
M3I.  Auber,  Hale"vy,  Carafa,  Adam,  out  apporie"  chacun  leur  con- 
lingent  a  ce  prologue,  desirant  en  quelque  sorte  consacrer  le  nou- 
veau  temple  eleve  a  la  musique.  Les  mailrcs  couronnes  par  1'opinion 
publiquc  ont  voulu  donner  la  main  aux  jeunes  Iaur<5als,aux  disciples 
fervents  el  aux  ge*nies  inconnus,  pour  enlrer  dans  le  sancluaire.  Une 
scene  ou  ils  se  font  executer,  eux  qui  out  rOpe"ra  et  l'Ope"ra-Comique 
a  leur  disposilion,  doil  elre  ambilionnee  par  lous. 

On  n'a  pas  design^  qucls  morceaux  revenaienl  a  chacun  de  ces 
illuslres  mailrcs,  el  cependant,  il  nous  a  paru  que  Pouvcrture,  qui 
contient  un  effel  asscz  curieux  de  vocalises  chantees  en  chaurder- 
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Here  la  toile  encore  baisstte,  devail  etre  de  M.  Adam,  ainsl  que  les 
couplels  du  Till;  la  romance  porte  le  cachet  du  lalenl  correct  de 
M.  Hale"vy.  Les  reminiscences  de  Zanctta  el  du  Due  fO tonne  assi- 
gnent  a  M.  Auber  1'air  du  soprano;  1'air  du  barylon,  selon  loule 
vraisemblance,  revienl  a  M.  Carafa.  Du  restc,  entre  de  lels  talents, 
I'erreur  est  indifft'rente;  quel  qu'en  soil  I'auleur,  le  morceau  est  tou- 
jours  bon,  et  la  me"prise  n'a  rien  d'injurieux. 

Une  de  ces  chansons  singulieres  quc  Victor  Hugo  ddsignc  sous  le 
litre  fanlasque  de  guitare,  commc  pourindiquer  leur  accent  espa- 
gnol,  a  servi  de  point  de  depart  a  M.  Denncry  pour  le  livret  que 
M.  Maillard  a  brode  de  sa  musique.  Nous  voulons  parler  de  Gasti- 
belza, « I'homme  a  la  carabine, »  rendu  si  populaire  par  le  refrain  de 
Monpou.  M.  Dennery  a  1'liabitude  dc  de'trousser  M.  Hugo  :  il  lui  a 
pris  don  Ce'sarde  Bazan,  il  lui  prend  Gaslibelza.  M.  Dennery  csl  un 
voleur  plein  de  gout,  et,  s'il  fail  le  foulard  de  I'ide'e,  il  ne  s'adresse 
du  moins  qu'aux  poches  bien  garnies. 

Gastibelza  est  une  de  ces  chansons  folles  el  dt'cousues  donl  les 
images  se  succedent  avec  ('incoherence  du  reve,  el  qui,  malgre"  la 
pun-ilil!'  bizarre  dcs  details,  vous  troublenl  profonde'menl  el  vous 
laissenl  pensif  des  heures  entieres.  Celte  guilarc  ressernble,  u  s'y 
mc*prcndre,  a  ces  romances  populaires  faites  par  on  ne  sail  qui,  par 
le  palre  qui  reve,  par  Pecolier  en  voyage,  par  le  soldal  sous  la  lento, 
par  le  marin  que  borce  la  mer  parcsscuse.  Un  vers  s'ajoutc  siecle 
par  siecle  au  vers  balbulie  ;  I'oiseau,  au  besoin,  souflle  la  rime  qiii 
manque, el  peu  a  peu,  avcc  1'air,  le  soleil,  le  ciel  bleu,  legazouillisdc 
la  fauvellc  el  de  la  source,  le  bruit  de  la  rosi'e  qui  se  dltaclic  dcs 
branches,  la  chanson  setrouve  faile,elles  plus  grands poctes  la  galc- 
raienl  en  y  louclianl.C'esldans  la  carriere  lyriquede  M.  Victor  Hugo 
lino  mervcillfuse  bonne  fortune  que  d'avoir  truuve  Gastibelza. 

Toules  les  fois  quc  nous  enlendons  ce  refrain  : 

Lc  vcnl  qui  vicnt  i\  travors  la  montagnc, 

nous  voyons  se  derouler  dcvant  nos  yeux  les  crates  neigeuscs  des 
sierras,  et,  sur  le  cbemin  qui  cotoie  le  precipice,  s'avancer  par  file 
la  caravanc  des  mulels  capararonnes  de  couvorlures  bariol^es  el 
lalonnes  par  les  nrrieros  au  chant  guttural. 
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Le  vent  soufQe  par  folles  bouffees  dans  noire  lete  comme  dans  la 
chanson, el, quoiqu'il  no  vienne  pas  du  monl  Falou,  il  nous  rend  ma- 
lade  el  nous  domic  la  noslalgie  de  1'Espagne. 

Un  de  ces  etres  maladroils  qu'on  appelle  poel.cs,  voulanl  trans- 
porter au  theatre  cette  ballade  cmpreinlc  d'une  couleur  si  sauvage- 
menl  locale,  se  ful  contenle  de  traduire  en  forme  de  drame  le"gendairc 
les  inforlunes  du  pauvre  Gaslihelza,  el  eul  fait  un  tableau  de  chaque 
couplet;  mais  il  faut  aux  habiles  plus  de  complications  que  cela,  el 
les  idees  qui  semblent  le  plus  rchellcs  a  1'estampagedes  faiseurs  sont 
forcdes  comme  les  autres  dc  se  modeler  dans  les  cases  du  gaufricr. 
—  M.  Dennery  a  done  rendu  Gastibelza  interessant,  dans  le  sens 
qu'on  attache  a  ce  mot  au  theatre.  Dona  Subine  recoil  bien  toujours 
I'anneau  d'or  du  conile  de  Saldagne,  mais  c'est  dans  le  pieux  motif 
de  sauver  son  pere  et  de  reprendre  des  papiers  de  famille  neces- 
saircs  a  la  justification  de  eel  honnele  vieillard  et  de'tournes  par  le 
comte.  Gastibelza,  qui  se  trouve  elre  de  noble  race,  c'pouse,  a  la  fin 
de  la  piece,  dona  Sabine,  recomiue  comtesse  de  Mendoce;  car,  en 
apprenant  I'innocence  de  celle  qu'il  aime,  il  a  recouvre  la  raison.  — 
Bref,  lout  le  parfum  de  la  chanson  s'esi  e'vapore",  mais  aussi  la  piece 
eslcarree,  comme  on  dit.  Inexprimable  avanlage! 

Qu'esldevenue  Sabine,  la  fille  de  cette  vieiile  bohemionne  d'Ante- 
querra,  orfraie  loge'e  dans  une  ruine  el  piaulaul  la  null  el  la  jonrnee 
son  cliant  d'incantation;  Sabine  avec  ses  cheveux  de  jais,  son  ceil 
plein  d'elincelles,  son  sourire,  eclair  blanc  dans  la  figure  brune,  sa 
beaute  provoquante  ou  petille  le  sang  maurc,  son  corset  noir  qui  fail, 
abonder  la  hanche.  ses  parures  de  sequins,  ses  colliers  bizarrcs  el 
son  chapelet  «  du  lemps  de  Charlemagne?  »  Pourquoi,  apres  avoir 
traverse"  la  place  de  Zocodover,  ne  descend-elle  pasau  Tage  par  la 
porle  d'Alcanlara,  et  ne  vient-elle  pas,  accompagnee  dr  sa  sceur,  se 
baigner  dans  le  fleuve  el  montrer,  la  coquette,  ce  gonou  poli  qui  a 
bien  aulant  contribue"  a  la  ddmence  de  Gaslibeiza  que  le  vent  venu 
de  la  nionlagne?  Gastibelza  lui-meme,  celle  fauve  figure,  moitie 
pasleur,  moilie  bandit,  qu'on  croirait  peinle  par  Velasquez,  avec  son 
ceil  noir  et  profond  que  fail  vaciller  1'e'gnremenl,  sa  carabine  usee  par 
sa  main  rude,  Gastibelza,  ce  pauvre  reveur  perdu  d'amour  el  de 
melancolie,  el  regardant  loujours  le  chernin  qui  va  vers  la  Cerdasitif!, 
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a  <He  reiluit  aux  proportions  d'un  soupirant  d'op^ra-comique!  — 
Sans  doule, «  il  le  fallait, »  puisque,  pour  re'ussir  au  theatre,  suivanl 
les  gens  experimenters,  la  banal  ite*  esl  une  cliose  ne"cessaire. 

Cela  nc  veul  pas  dire  que  Gastibelza  ne  soil  pas  un  l>on  pof-me 
d'ope"ra-comique ;  au  contraire,  il  a  reussi  sans  doute  par  Ics  memes 
cole's  qui  nous  de"plaisenl;  —  en  outre,  il  faul  le  dire,  pendant  loule 
la  representation,  nous  avionsdans  I'oreille  les  arpeges,  les  pizziraii 
de  cetle  guitarc  vraiment  espagnole,  pince'e  par  Victor  Hugo,  le 
Huerta  de  la  ballade. 

M.  Maillart,  I'auleur  de  la  partition,  a  juslifie"  tout  de  suite,  meme 
pour  les  gens  les  plus  liostiles  5  I'ereclion  d'un  theatre  lyrique,  I'utt- 
lite  el  la  necessite"  de  ('Opera-National;  car,  des  la  premiere  soiree, 
le  theatre  de  M.  Adam  a  re"vele  un  compositcur.  M.  Maillard,  sans 
le  troisieme  iheTitre  lyrique,  eiil  etc  ignortf  longtemps  encore,  et  s« 
flit  e'leint  dans  1'altente  de  ce  petit  acte  qu'octroieaux  prix  de  Home 
la  cliarite  odlcielle  de  I'Ope'ra-Couiique.  I>yns  Gastibelza,  on  sent 
I'exb.ubc'rance  d'un  compositcur  longtemps  contenu,  et  les  defauts 
du  nouvel  ouvrage  sont  les  longueurs  el  la  disproportion  des  effets. 
La  maniere  de  M.  Maillard  montrequ'il  a  beaucoup  e'tudie'  Donizetti 
et  surtoul  Verdi.  Ces  deux  courants  colorent,  sans  I'allt5rer,  sa  veine 
naturelle.  Sa  musique  esl  bien  faite,  ing^nieuse,  et,  si  elle  n'esl  pas 
loujours  originate,  ellc  esl  du  moins  nircini'iit  commune.  A  cetle 
premiere  audition,  nous  avons  rcmarque*  un  cbopurde  chasseurs,  le 
duo  entre  Gastibelza  el  dona  Sabine,  lescouplels  du  comic  de  Sal- 
dagne,  un  sexluor  fort  beau,  un  choeur  d'hommes  avec  effel  imilalif, 
el  le  grand  air  de  Gastibelza. 

Mademoiselle  Cherie-Couraud,  qui  jouait  le  role  long  rt  difficile  de 
dona  Sabine,  a  surmonte'  avec  bonheur  I'emotion  birn  nalurelle  (|iii 
l'e"trang!ait,  puisque,  jusque-la,  elle  n 'avail  jamais  mis  le  pied  sur 
un  Ihe'alre.  Elle  a  supporle  ires-courageusemenl  ce  premier  feu  de 
la  rampe  qui  inlimide  les  plus  hardis,  el  a  pu  faire  voirqu'elleetait 
excellenle  musicienne  et  possedait  une  belle  voix  de  mezzo-soprano. 

Gastibelza  n'esl  pas  un  drame  lyrique,  c'esl  un  opi4ra-cornique 

dans  le  vieux  sens  du  mot.  II  faut  excuser  les  tatonnemenls  d'une 

administration  nouvelle ;   mais  le  genre  qui  convienl  a  I'Opera- 

Nalional  est  encore  ii  crt!er  en  France.  CVst  tout  simplemenl  Toper.i 

v.  <t- 
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tel  qu'il  sc  joue  en  Allemagne,  une  sorte  de  drume  encrgique  et 
rapide,  poelique  si  I'on  pcut,  violent  et  passionne"  toujours,  sevrc 
autant  que  possible  de  ces  preparations  ct  de  ces  adresses  vulgaires 
ou  triomphe  I'induslrie  des  lileurs  de  scenes  et  des  escamoteurs 
d'ide'es;  quelque  chose  commc  le  Robin  des  Dois  de  I'Ode'on,  qui, 
faiblement  traduit,  sans  doute,  conservait  beaucoup  de  1'energie  du 
poeme  original,  comme  le  Don  Juan,  dont  le  livret  romantique  n'a 
pas  peu  contribute,  sans  doute,  a  feconder  le  ge"nie  de  Mozart.  Si  le 
prejuge  du  public  dilettante  ne  repoussait  pas  I'humble  libretliste 
de  la  gloirc  accordee  au  musicien,  ricn  n'empecherait,  cerles,  les 
verilables  poeles  de  composer  ce  qui,  aujourd'hui,  s'appelle  si  im- 
proprcment  des  poemes.  Croira-t-on  que  Lucrece  Borgia,  par 
exemple,  ou  Hernani,  n'auraient  pas  e"le,  au  besoin,  d'excellents 
drames  lyriques?  Cette  forme  leur  conviendrait  mieux  memo  quo 
celle  du  grand  opera,  oil  le  recitalif  obscurcit  ou  affaiblit  une  grande 
parlie  des  details. 

La  question  du  drame  lyrique,  considere  comme  genre,  est  done 
facile  a  resoudre.  Mozart  et  Weber  out  fait  de  la  musique  pour  des 
drames;  pourquoi  done  Victor  Hugo,  Alfred  de  Mussel  ou  Me'rimtk' 
dedaigneraient-ils  de  faire  des  drames  pour  la  musique  ? 

29  novcmbrc. 

OPERA.  Jerusalem.  —  Les  croise's  ont  fait,  I'aulre  soir,  la  con- 
quele  de  Jerusalem,  au  bruit  de  nombrcux  applaudissemenls.  Leur 
reussite  ne  pouvait  guere  etre  douteusc;  car,  sous  le  litre  de  Lom- 
bardi,  ils  avaient  deja  Iriomphe  sur  toutt-s  les  grandes  scenes  lyri- 
ques de  1'Europe;  el,  avec  les  nouveaux  rcnforts  qu'ils  ont  re^us, 
ils  devaient  emporter  la  ville  sainte  sans  coup  ferir. 

Verdi  esl  le  repre'sentant  ie  plus  illustre  de  la  jeune  ecolc  musicali- 
italicnne;  ses  compositions  defrayent  aujourd'hui  de  nouveautcs 
lous  les  theatres  d'au  dela  des  monls.  —  Le  cycle  rossinien  parait 
s'elre  ferme  et  pour  longtemps.  Les  artistes  de  la-bas  ont,  pour 
ainsi  dire,  perdu  la  tradilion  de  la  vocalise  facile,  de  la  h'oriture  le- 
gere,  pour  s'aclonner  au  chant  large  sur  lequel  est  fonde  principale- 
mcnt  le  style  dc  Verdi.  Ce  jeune  niaitre,  plus  harmoniste  que  ne  le 
sont  habitucllcmenl  les  oiseaux  gazouilleurs  de  son  pays,  n'a  p;i* 
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cette  ouHodie  aise"ment  venue,  el  souvenl  banale,  qui  fredonne  avec 
insouciance  a  travers  les  operas  italiens  les  plus  nlgligemmenl 
hack's,  el  qui  cbarme  comnie  toul  don  naturel  e(  toule  cbose  rp.i- 
nouie  sans  effort. 

Dans  sa  maniere  asscz  laboricuse,  et  que  Icinle  quelque  reflel  de 
germanisme,  Verdi  s'allache  surtout  aux  grands  efTels  d'ensemble,  a 
la  disposition  des  masses  chorales;  il  s'inquicle  plus  des  iilualions 
cldes  paroles  que  les  adeptcs  dc  Pe'cole  a  laquelle  il  snccede.  Chez 
!ui,  on  trouve  rarement  de  ces  fus<5es  de  notes  qui  parlent  au  hasard, 
ijuelquefois  a  contre-tenips,  et  qui  n'onl  d'autre  me'rite  que  de  re- 
lomber  en  pluie  d'argenl  ou  d'or,  mais  qui  e"l>louissenl  I'oreille 
commc  les  bonibes  luinineuses  des  feux  d'arlilice  eblouissenl  les 
ycux,  plaisir  tout  sensuel  que  procure  la  me'lodic  pour  sa  sonorile 
l>ropre  en  dehors  de  I'ide'e  et  du  sentiment.  L'auleur  de  Xabucco 
csl  plus  sobre,  plus  conlenu,  plus  voulu  que  ne  le  sont,  en  general, 
ses  compatriotes.  S'il  n'en  a  pas  I'abandon  beureux,  il  possede,  en 
revanche,  ('intelligence  dramatique,  la  reflexion  et  le  talent  qui  sa- 
ventremplir  les  inlcrvalles  d'une  inspiration  a  I'aulre. 

C'est  un  composileur  sdrieux,  sense",  digne,  plein  de  mesure  el 
de  gout,  sans  sommels  giguntesques,  mais  aussi  sans  abimes  el  sans 
fondrieres;  merile  Ires-appre'cie  en  France,  oil  Ton  esl  bien  plus 
sensible  aux  de"fauts  qu'aux  beaule's.  Verdi  c'lail,  de  lous  les  mailres 
elrangers  contemporains,  le  plus  facile  a  naluraliser  sur  la  scene  de 
rOpe"ra,  a  cause  de  son  gejiie  regie"  et  rationnel,car  nous  ne  soniini-s 
pas  assez  naivemenl  artistes,  dans  nos  pays  du  Nord,  pour  aimer 
la  musique  en  elle-mcme  :  le  moyen  ne  nous  fail  jamais  oublicr  le 
but,  el,  avant  toute  cbose,  nous  nous  pre"occupons  du  sujet.  L'm- 
vasion  des  idees  dites  civilisalrices  a  fail  pcrdre  aussi  aux  Ilaliens 
celte  facilited'impressions  qui  les  rendail  plus  accessiblcs  a  la  braule 
qu'au  sens  d'un  morceau,  el  amcne  la  reaction  donl  Verdi  esllcco- 
ryphe"e. 

Les  dircctcurs  de  rOpt!ra  onl  done  fail  une  demarcbe  babile  en 
inlroduisanl  Verdi  sur  Iclbealre  tic  la  rue  I.epellelier,  el  en  I'y  fai- 
sant  dc"buler  par  un  ouvrage  d'un  succes  e'prouve",  inconnu  en 
Prance,  cl  modUie"  pour  notre  scene  par  des  additions  et  des  rema- 
nicmenls  qui  en  font  un  ouvrage,  pour  ainsi  dire,  int;dil,  memo  aux 
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oreilles  de  ceux  qui  I'ont  entendu  deja  sous  la  forme  italienne. 
D'ailleurs,  Rossini  a  commence  de  la  sorte  :  le  Si<?ge  de  Corinthe 
fait  avec  le  Maomelto  Segnndo;  le  Mo'ise  avec  le  Mose.  le  Comte 
Ory  avec  la  musique  du  sacre,  ont  precede  GwUaume  Tell.  La 
ntassile  de  la  Jerusalem  poussera  sans  doule  Verdi  a  quelque 
grande  composition  faite  exprcsscment  pour  nous. 

L'action  s'ouvre  au  palais  du  comte  de  Toulouse  dans  line  grande 
salle  dont  les  baies  laissent  apercevoir  des  profils  d'architecture, 
des  rampes  qui  descendent  el  des  sommite's  d'arbres  annoncanl  un 
jardin  sur  un  plan  infe'rieur.  L'aurore  se  souleve  a  peine  sur  son 
coude.  Deuxamanls,  Gaston,  vicomtedeBe'arn,He'lene,filledu  comte 
de  Toulouse,  rcnouvellent  les  adieux  de  Romeo  etJulietle,  et  laissent 
s'e'gosiller  I'alouette  dans  les  cieux.  Gaston  a  eu  son  pere  tue  dans 
line  guerre  injuste  par  celui  d'Helene,  et  les  deux  families  vivent 
comme  des  Capulets  et  des  Montaigus;  pourlant  le  vicomte  de 
Beam  fera  taire  son  ressentiment  si  on  lui  accorde  la  main  d'He- 
lene. 

L'ange'lus  tinte,  Gaston  se  retire  ;  Helene  chante  avec  Isaure,  sa 
suivante,  sa  priere  matinale  a  la  vierge  Marie,  et  I'orchestre,  epa- 
nouissant  ses  irradiations  sonores,  fait  lever  le  soleil  dans  un 
crescendo  lumineux  qui  rappelle  celui  du  Desert  de  Felicien 
David. 

Le  palais  se  remplit  de  seigneurs  et  de  dames.  Le  comte  de  Tou- 
louse, avant  de  partir  pour  la  croisade,  veut  se  reconcilier  avec  Gas- 
ton;  car  le  soldat  du  Christ  doit  porter  sous  sa  cuirasse  un  coeur 
pur  de  toute  liaine,  et  il  accorde  la  main  de  sa  fille  au  vicomte  de 
Warn.  Ce  mariage,  qui  semblerait  devoir  tout  arranger,  gate  tout. 
Roger,  le  frere  du  comte  de  Toulouse,  bien  qu'il  ne  soil  qu'une 
basse,  se  permet  d'aimer,  conime  un  tenor,  Helene,  sa  niece.  II  est 
vrai  qu'ayant  la  conscience  de  descendre  jusqu'au/a  d'en  bas,  il  n'a 
pas  declare"  sa  flamme  et  couve  soutcrrainement  ses  criminelles 
ardeurs.  Ivrc  de  jalousie,  il  ordonne  a  un  soldat,  espece  de  coupe- 
jarrels  qui  lui  est  devoue,  d'assassiner  Gaston.  «  Tu  vois,  lui  dit-il, 
cos  deux  guerriers  couverls  de  mailles  d'or,  celui  qui  porte  un  man- 
lean  blanc  est  mon  frerc,  e"pargne-le;  frappe  I'nutre,  c'esl  mon 
ennemi.  »  Mais,  Gaston  se  de'cidanl  a  partir  pour  la  croisade,  le 
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comic  do  Toulouse  l.ui  donne  son  manleau  a  croix  rouge;  It*  soldai 
se  trorape  de  victime  el  blesse  grievemenl  le  pore  d'Htflene.  Grand 
bruit  el  grand  tumulle  :  on  arrete  Tassassin,  el  Roger,  jit-neiir 
d'horreur,  voil  qu'au  lieu  d'un  simple  meurtre,  il  a  commis  un 
fratricide.  Le  meurlrier,  a  qui  Roger  promet  loul  has  de  le  sauver, 
accuse  Gaston  de  I'avoir  pousstf  au  crime;  I'ancicnne  haine  qui  ani- 
mait  Gaslon  conlre  le  comle  de  Toulouse  fait  accepter  bien  vile  ceile 
denoncialion,  el  le  malheureux  amanl  d'llt'lcne,  anathematise  par 
le  nonce  du  pape,  s'tfchappe,  courbe"  sous  la  reprobation  universelle. 

Du  palais  du  comle,  nous  passons  aux  montages  de  Ramla,  en 
Palestine.  Jamais  I'arl  du  de'corateur  n'a  e'le'  poussd  plus  loin  que 
dans  celte  admirable  toile  ,  due  aux  prestigieuses  brosses  de 
MM.  Se"chan,  Desplechin  el  Dieterle.  —  C'est  un  Marillial  grand 
comme  nalure. 

A  gauche  s'escarpcnl  par  assiscs  giganlesques,  des  masses  de 
rochers  rougealres,  conflts,  cuils  el  brules  par  1'ardenl  soleil  dc 
Palesline.  Des  barbes  d'herbes  studies  horripilenl  leurs  blocs.  Dans 
les  flssures,  la  ve"ge"lalion  sauvage  plonge  ses  doigls  noueux,  el, 
sur  les  cornicbes,  les  arbres  s'accrocbenl,  crispanl  leurs  racincs 
comme  des  serres  d'aigle ;  des  plaques  de  mousse  fauve,  mordo- 
re"e,  pareilles  tl  des  peaux  de  lion,  revelenl  les  flancs  dc  I'aride  mon- 
lagne,  qu'e"corche  un  scnlier  en  zigzag,  aux  bords  duquel  I'aloes 
brand!)  son  poignard  de  feuille  comme  un  assassin  a  I'afful.  DCS 
e"crasements  de  luf,  des  pierres  blanches  el  pointues,  qui  percent  la 
maigre  peau  de  terre  vegelale,  porlenl  au  plus  haul  degre"  d'inlen$il<$ 
lumineuse  ce  coin  de  de'coralion,  ou  I'Orienl  semble  avoir  concentre 
ses  reverberations  phosphorescenles.  —  Le  puerlo  de  Despena- 
Perros,  dans  la  sierra  Morena,  les  gorges  qui  menenl  au  Jurjura, 
dans  la  Kaby lie,  onl  des  rochers  disposes  ainsi,  par  marches  colos- 
sales,  qui  semblenl  les  degre"s  rompus  de  1'escalier  par  oil  des  Tilans 
auraienl  voulu  monler  au  del. 

A  droite,  baigne'e  de  1'ombre  bleue  des  pays  chauds,  une  grolie 
abrite  la  penitence  d'un  saint  homme  d'ennite,  qui  doil  avoir  commis 
de  bien  grands  peche's,  a  en  juger  par  la  rudessc  dc  I'expialion;  les 
chrcliens  el  les  mores  le  rcspeclenl  ^galemt'iil.  Celul  qui  esl  aver 
Dieu  n'a  rien  a  craindre  de  la  soliludc. 
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Au  fond  s'elendenl,  dans  une  immense  perspective,  des  ondula- 
tions  nionlagneuses  qui  se  ferment  a  I'liorizon  par  cetle  lame  den- 
lele'e  que  les  Espagnols  appellent  scie  (sierra};  quelques  bouquets  de 
palmiersjaillissanten  aigrette,  s'elancenl  dans  lepoudroicmenld'or 
du  loinlain;  et  la  ville  dc  Ramla,  aux  murailles  blanches,  cercle 
d'une  etroile  couronnc  d'argent  le  sommet  d'une  colline  noye'e  de 
lumiere  pulverulenle. 

II  est  impossible  de  voir  une  plus  saisissante  realisation  de  1'Orienl : 
jamais  on  n'a  mieux  compris  et  rendu  la  grandeur  et  la  beaute  de  la 
solitude. 

Le  long  de  la  rampe  de  rocliers  boite  un  pauvre  ecuyer,  morl  de 
fatigue  el  de  soif,  que  Termite  re"conforlc.  L'armee  des  croise's  s'est 
e"garee  el  cherche  un  guide.  L'ermite  s'elance  dans  la  direction 
indique"e  par  1'ecuyer.  Raymond,  resle  seul,  voit  arriver  a  lui  deux 
femmes  qui  viennent  consuller  Termile  :  c'est  Helene,  accompagnec 
d'Isaure.  Ellea  suivi,  en  Palestine,  son  pere,  qui  s'est  retabli  de  sa 
blessure.  Elle  voudrail  savoir  si  Gaslon,  donl  elle  connait  1'inno- 
ccnce,  est  ve'ritablement  morl,  comme  le  bruit  s'en  esl  repandu ; 
car  Gaslon  est  alle  trainer  son  desespoir  sur  la  terre  sainte.  L'er- 
mite aura  peul-etre  quelques  renseigncmenls  a  lui  donner.  Helene 
apprend  dc  l'e"cuyer  Raymond  que  le  vicomle  de  Beam  ri'esl  pas 
morl,  qu'il  esl  seulemenl  prisonnier  dans  Ramla,  el  elle  le  prie  dc 
la  guider  vers  son  maitre.  Helene  el  I'ecuyer  se  sonta  peine  retire's, 
que  de  nombreuses  troupes  de  pelerins,  liommcs  et  femmes,  de"- 
bouchenl  sur  le  llifalre,  la  coquille  a  Pepaule,  la  gourde  au  flanc,  le 
bourdon  a  la  main,  chanlant  un  chccur  plein  d'onclion  et  de  sainte 
allegrcsse,  car  les  fatigues  du  pelerinage  vont  finir,  le  lombeau  du 
Christ  n'est  pas  loin.  Aux  derniers  murmures  du  chcour  se  mele 
I'apre  fanfare  d'une  musique  mililaire  :  c'esl  Parme'e  des  croises  qui 
arrive,  remise  dans  le  bon  cuemin  par  I'ermile.  ()uand  nous  disons 
I'armee  des  croises,  ne  croyez  pas  a  une  de  ces  armees  qui  peuvenl 
se  cachcr  derriere  un  buisson  et  qui  se  com]iosciil  d'une  dcmi-dou- 
zaine  de  figuranls. 

L'arm(5e  de  I'Opera  est  aussi  nombreuse,  a  coup  sur,  que  le  con- 
lingenl  du  plus  puissant  baron  du  moyen  age.  Voila  des  arbalelriers. 
des  arcbers,  des  piquiers,  des  chevaliers  couvcrts  de  maillcs  de  la 
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tele  au  talon ;  dc  vraies  armures,  dc  vraics  cuirasses,  et  surloul  de 
vrais  clievaux.  Le  Mural  du  Cirque  ne  se  vil  jamais  a  la  trie  d'une 
si  nombreuse  cavalerie.  Mais  ce  n'esl  pas  le  lout  que  d'avoir  unc 
armee,  il  lui  Taut  des  bagages,  des  niulels  de  bat  el  des  chariots  pour 
les  provisions.  —  Rien  ne  manque  nu  cortege.  On  avail  meme  parle" 
de  ces  beaux  chars  home'riques  trained  par  des  bocufs,  que  I'Orieul 
affectionne,  aiais  I'on  a  crainlque  quelques  mugisscmenls  inoppor- 
luns  ne  vinssent  s'ajouler  aux  basses  dans  un  nionienl  paiuelique  el 
dangereux. 

La  peur  de  soubresauls  ou  de  ruades  a  aussi  Tail  mcttre  a  pied,  le 
jour  de  la  premiere  representation,  un  trio  qui  elail  gqueslre  &  la 
repe"lilion  gene"rale.  —  Ce  Irio  a  clieval  eul  produil  beaucoupd'efTel : 
pourquoi  des  chevaliers,  a  la  lete  de  leurs  lroupes,desccndraienl-ils 
de  leur  monlure  pour  chanter  un  morceau  ? 

L'ermile,  qui  n'esl  aulre  que  Roger,  s'avance  vers  le  Ic'gal  du 
pape  el  le  comte  de  Toulouse,  son  frere,  qui  ne  I'onl  pas  reconnu, 
lanl  les  remords,  les  ausle"rilcs  I'onl  change;  il  se  jelle  a  leurs  ge- 
noux  el  leur  demande  comme  une  grace  de  I'admellrc  dans  les  rangs 
des  soldats  du  Christ;  car,  en  mouranlpour  une  si  sainle  cause,  il 
espere  expier  son  crime.  Sa  priere  esl  exauce'e,  ell'armee  se  reuiel 
en  man-lie  an  son  d'une  fanfare  guerriere. 

La  scene  change*  et  nous  sommes  dans  le  divan  de  I'emir  de 
Ramla,  chez  qui  Gaslon  languil  caplif  el  soupire  une  romance  cu 
pensanl  a  sa  chere  Helene. 

Une  femme  chretienne,  velue  en  Arabe,  a  eHe"  prise,  cherchanl 
a  s'inlroduire  dans  la  ville ;  on  I'amenc  chez  I'emir,  qui  la  met  face 
a  face  avec  son  prisonnicr,  soupconnanl  quelque  Irahison  el  voulanl 
voir  s'ils  ne  laisseronl  pas  echappcr  leur  secrel.  —  Vous  imaginez 
aisemcnl  I'ivresse  de  Gaslon  el  le  bonueur  d'Hilene,  emjiaradises 
dans  les  bras  Tun  de  Paulre.  Pendant  qu'ils  se  livrent  a  leurs  trans- 
ports, les  Chretiens  atlaquent  la  ville,  et  les  deux  amants,  qui 
avaient  essaye  de  profiler  du  lumulte  pour  sYchapper,  sonl  repris. 
La  tenlalive  des  chreliens  ne  re'ussit  pas,  et  la  panvrc  Helene,  rcn- 
fermee  dans  le  harem,  esl  obligee  d'assisler  a  un  Ires-long  diverlis- 
semenl,  qui  ne  parail  pas  I'amusi'r  beaucoup. 

Les  croises  out  donne  un  second  assaul,  el.  plus  huurcux  criir 
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fois,  sont  entres  dans  la  ville  de  Ramla.  Us  arrivcnt  au  harem  et 
trouvcnt  Hectic  ct  Gaston  :  fureur  du  comte  de  Toulouse,  qui  or- 
donne  de  saisir  celui  qu'il  croit  coupable  d'avoir  dirige"  centre  1m  le 
fer  des  assassins.  En  vain  Helene  essaye  de  flecbirson  pere,  il  resle 
implacable. 

Si  vous  n'etes  pas  alle  en  Orient,  que  vous  n'ayez  pas  vu  de  ville 
arabe,  louez  une  loge  a  1'Ope'ra,  et  regardez  devant  vous  :  la  realile 
ne  vous  en  appremlra  pas  davantage.  MM.  Thierry  et  Cambon,  par 
une  conjuration  magique  qui  nouseslinconnue,  ont  apporte  une  rue 
de  Ramla  tout  entiere  rue  Lepelletier. 

Voila  bien  les  elages  qui  surplombent,  les  moucliarabys  etayes  par 
des  poutrelles  de  bois  de  cypres,  les  murailles  crepies  a  la  chaux  et 
raydes  transversalement  dc  larges  bandes  roses,  les  coupoles  qui 
s'arrondissent  comme  des  seins  pleins  de  lait,  les  minarets,  mats 
d'ivoire,  d'ou  s'elance  la  cigogne  tenant  un  serpent  sous  ses  pattes, 
les  toils  en  terrasses  coupanten  equerre  1'azur  fence  du  ciel,  double" 
de  valeur  par  Icurs  masses  blanches,  les  grands  angles  d'ombrc 
transparente  alternds  de  soleil.  Comme  cette  rue  s'enfonce  profon- 
dement  dans  le  theatre;  il  semble  qu'on  marcherait  une  heure  sans 
en  alteindre  le  bout. 

C'est  la  qu'on  arnene  Gaston  pour  le  degrader  avant  de  le  mettre 
a  mort.  Cetle  scene  de  la  degradation,  neuve  au  theatre,  a  produit 
le  plus  immense  elTet,  et  jamais  I'opera  ni  la  tragedie  n'ont  fait  voir 
spectacle  plus  poignant  et  plus  solennel. 

La  musique  de  cette  scene,  qui  n'existe  pas  dans  le  poe'me  italien, 
estdonc  faile  toutrecemment,  et  c'est,  a  coup  sur,  la  rueilleure  de  la 
partition.  Duprez  y  est  admirable.  Chaque  fois  que  le  heraut  d'armes. 
de  sa  voix  monotone,  a  prononce  la  formule,  en  livrant  au  liourreau 
une  piece  de  la  panoplie  :  «  Ceci  est  le  heaumed'un  traitre!  ceci  esl 
Pepee  d'un  felon!...  »  Duprez,  avec  un  cri  impossible  a  noter,  re- 
pond  un  «  Tu  mens!  lu  mens !  »  qui  est  1'appel  supreme  et  sublime 
de  I'innocence  re"voltee  par  1'injustice.  Ce  que  ce  simple  monosyl- 
labe,  rugi  par  le  grand  artiste,  conlient  d'idees  et  de  sensations,  il 
faudrail  clix  colonnes  pour  le  dire  !  Toutes  les  fois  qu'il  revienl,  uu 
frisson  admiratif  parcourt  la  salle:  le  coup  sotml  de  la  masse  d'armes 
du  bourreau  relomli'int  sur  le  casque,  sur  la  cuirasse,qui  resonncnl 
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en  se  brisdiil,  avec  un  bruit  de  tam-taui,  portent  a  sun  cumble  la 
terreurcaust'epar  cette  scene  lugubrc. 

Un  jour  esl  accorde"  a  Gaston  pour  se  pre"parcr  a  la  mort.  —  C'esl 
Roger  qui  doil  I'assisler  a  ses  derniers  moments.  Helene  vient  se 
Jeter  dans  les  bras  de  son  clier  Gaston,  el  Roger,  qui  a  reconriu  son 
ancien  rival,  fre'mil  a  1'idee  qu'un  innocent  va  p<5rir  pour  lui.  —  II 
lui  donne  une  e"pee,  et  Gaston,  s'il  meurt,  nc  perira  pas  du  moins 
l>ar  la  main  du  bourrenu. 

Celle  scene  se  passe  dans  la  plus  merveilleuse  decoration  qu'on 
ail  vue  peul-elre  au  theatre.  —  Elle  repre"sente  la  valle"e  de  Josa- 
pliat,  ou  toutes  les  civilisations  ont  laisse  des  tombeaux.  Conime 
grandeur,  comme  style,  rien  n'egale  ces  nobles  ruines  romaines 
d'une  si  belle  forme  et  d'une  si  splendide  couleur,  qui  occupcnl  la 
droile  de  la  scene.  La  valise,  ou  bruit  et  se  lord  un  torrent  luisant 
par  places  comme  un  sabre  dans  I'herbe,  offre  une  perspective  ad- 
mirable et  d'une  immensiUS  prodigieuse.  Cette  belle  loile  est  de 
MM.  Sechan,  Desplechin  et  Die'lerle. 

L'assaut  a  6*16  donne"  a  Jerusalem;  le  lombeau  du  Clirisl  esl  deli- 
vre*.  Un  chevalier  inconnu,  sans  blason  el  la  visiere  baissee,  a  planle 
le  premier  I'elendard  de  la  croix  sur  les  remparls  de  Solyme.  Ce 
chevalier,  c'esl  Gaston,  et,  au  moment  oil  il  ouvre  son  casque,  de- 
mandant si  Ton  veut  encore  le  livrer  aux  bourreaux,  Ton  apporte 
Roger,  le  saint  ermite,  qui  a  e"le  blesse  morlellemenl  dans  le  com- 
bat, el  qui  le  justih'e  pleincment  en  s'accusant  lui-meme.  II  n'\  a 
done  plus  d'obslacle  au  bonheurdes  deux  amanls,  el  les  rideaux  de 
la  lentedu  comtede  Toulouse  laissent  voir,  en  s'ouvrant,  Jerusalem, 
la  ville  sainle,  le  pole  de  la  chreliente,  sur  laquelle  flolte,  dans  une 
aure"ole  e"blouissanle,  le  Labarum,  le  signe  Iriomphant  de  la  foi  ca- 
tholique.  L'armee  entonne  un  hymne  de  victoire  el  de  reconnais- 
sance, el  la  loile  tombe. 

II  est  difficile  de  juger,  d'apres  une  seule  audition,  une  composition 
de  celte  glendue  el  de  celle  importance,  surtoul  a  travers  une  mise 
en  scene  si  riche  el  si  mulliple,  qui  attire  nc"cessairemenl  une  part 
del'atlention;  mais  nous  aliens  designer  plusieurs  passages  qui  sc 
de'tacbent  netlemenl  des  aujourd'liui  :  Lc  lever  du  soleil,  morcvau 
imilatif  et  pitloresque,  qui  prouve  chez  Verdi  une  grandc  habilele 
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d'orcheslration  el  une  science  approfondie  des  ressources  inslru- 
mculalcs;  la  jolie  pricre  a  la  Viergc;  une  strette  d'une  allure  vivc 
el  franche;  la  scene  de  I'analheme  et  le  morceau  d'ensemble  qui 
lermine  le  premier  acte.  Au  second,  le  clioeur  des  pelerins,  le  chant 
de  guerre,  enlonne  par  le  le'gal  et  le  comte,  et  repris  en  choeur  par 
I'armee,  a  qui  il  ne  manque  qu'un  peu  tie  developpcment;  le  duo 
entre  Helene  elGaslon,  chez  I'emir  de  Ramla,  est  plein  de  chaleur 
et  de  passion.  —  Le  morceau  de  la  degradation  est  une  des  plus 
belles  pages  dramatiques  de  la  musique  moderne;  le  trio,  entre 
lielene,  Gaston  et  Roger,  a  dc  I'expression  et  du  mouvement,  ct 
Fliymne  triomplial : 

A  toi,  gloirc ! 
0  Dieu  dc  vicloire ! 

termine  glorieusemenl  la  piece. 

Duprez,  quoiqu'un  peu  fatigue  par  les  nomlreuses  repetitions  qui 
se  sont  succede  coup  sur  coup  (I'ouvrage  a  ett5  monte  en  cinq  se- 
maines),  a  faitpreuve  d'unc  puissance  el  d'une  energie  admirables. 
On  I'a  rappele  presque  a  lous  les  acles. — Madame  Julian  Van  Gelder, 
grande  voix,  talent  facile  avcc  quelques  logons  de  la  Strepponi,  qui 
a  cree  la  pluparl  des  roles  de  femme  des  operas  de  Verdi,  esl  entree 
toul  de  suile  dans  la  familiarite  et  le  secret  de  celte  musique  si  diffe- 
rente  de  celle  qu'elle  a  I'liabilude  de  clinnter;  elle  pourra  rendre 
beaucoup  de  services  a  I'Opera.  —  Alizard  a  loujours  la  plus  belle 
voix  de  basse  qu'on  puisse  entendre,  ct  il  s'en  serl  en  chanteur  con- 
sommg. 

THEATRE-FRANCAIS.  Un  Caprice.  —  Ce  petit  acte,  jou<5  samedi 
aux  Francais,  est  tout  bonnemenl  un  grand  evenement  litleraire. 
Ikaucoup  de  gros  ouvrages,  Irompelies  six  mois  a  I'avance,  ne 
valent  pas  une  ligne  de  cetle  dtMicieuse  com&lie  a  trois  personnages, 
si  mcrveilleuscment  jouee  par  Brindeau,  mcsdanics  Allan  et  Juditli. 
Depuis  Marivaux,  qui  est  arrive  au  genie  a  force  d'esprit,  il  ne  s'esl 
rien  produit  a  la  Comedie-Francaise  de  si  fin,  de  si  delicnl,  de  si 
doucemcnt  enjoue  que  ce  chef-d'oeuvre  mignon,  enfoui  dans  les  pages 
d'une  Revue,  et  quc  les  Russes  de  Saint-Pe'lersbourg,  cctte  neigeusc 
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Alhenes,  ont  e"le"  obliges  de  decouvrir  pour  nous  le  faire  accepter. 
C'est  le  cas  de  dire  plus  quo  jamais  : 

C'est  du  Nord  aujuurd'hui  quc  nous  vicnl  la  lumivrc. 

Qu'Alfred  de  Mussel  fasse  un  acle  plcin  d'espril,  d'humourel  de 
poesie,  cela  n'a  rien  d'e'lonnant;  mais  la  chose  a  laquelle,  cerles,  on 
ne  s'atlendail  guere,  surtout  pour  un  proverbe  qui  n'a  pas  rir  ecrit 
en  vuc  du  the'alre,  c'esl  la  prodigieusc  habilele',  la  rouerie  parfaile, 
la  merveilleuse  divinalion  des  planches,  qu'on  remarquc  dans  tin 
Caprice.  —  M.  Scribe,  M.  Bayard  n'ont  jamais  conduit  plus  adroi- 
teinenl  un  acle.  Conime  lout  cela  esl  menage,  prepare,  lile  avec  arl ! 
comme  cela  se  lienl  en  equilibre  sur  la  poinle  d'unc  aiguille ! 

Celle  cbarmante  come'die  non-seulemenl  a  etc"  comprise  du  public 
d'elile,  mais  encore  elle  fail  de  I'argent,  el  la  recetle  elonne"e  alteinl 
des  chiffres  qu'elle  oserail  a  peine  esperer  de  ces  grosses  machines 
bien  etablies,  bien  carrdes,  qu'on  appelle  ouvrages  d'importonci. 

II  regne,  parmi  les  nombreux  spectateurs  qui  sc  presscnt  cbaque 
soir  au  The'alre-Francals,  un  sentiment  de  surprise  tres-legilime.  On 
se  demande  :  «  Comment  se  fait-il  qu'un  si  charmanl  (k-rivain  ail  ele 
ignore  si  longlemps?  Commenl  s'expliquer  que  MM.  les  comeMiens 
ne  se  soienl  pas  rendus  cliez  lui  pour  implorer  a  genoux  quelques- 
unes  de  ces  delicieuses  fantaisies  qu'il  sail  si  bien  Iracer  du  bout  de 
sa  plume  de  diamanl?  »  El  chacun  de  se  re"jouir,  comme  si  un  nou- 
veau  poiile  nous  e"lait  ne,  ou  plulot  comme  si  Ton  eiil  retrouve  dans 
une  cassette  d'or  les  oeuvrcs  merveilleuses  d'un  gt'nie  inconnu. 

Alfred  de  Mussel,  sur  qui  cette  rihissile  de  theatre  vient  d'amener 
la  lumiere,  el  qu'elle  re"vele  en  qiielque  sorte  a  la  foule,  esl,  dcpuis 
plus  de  quinze  ans,  car  1'inspiralion  le  visila  tout  enfant,  I'un  des 
premiers  poe'les  de  ce  lemps-ci,  qui  en  comple  de  si  illuslres;  de  ce 
lemps-ci,  el...  de  lous  les  temps.  —  I'ourquci  ne  pas  le  dire,  quoi- 
qu'il  soil  vivanl  encore  et  puisse  lire  de  ses  yeux  le  l^moipnagc  qu'en 
rend  dans  ces  lignes  le  plus  humble,  le  plus  fervent  el  le  plus  ancicn 
de  ses  admiraleurs? 

Nous  n'avons  pas  altendu,  pour  cele'brer  ce  nom  qui  rayonne 
aujourd'liui  si  subitemenl,  que  le  jour  de  la  justice  ful  arrive" ;  nous 
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I'avons  raiiien^  obsline'menl  dans  nps  phrases  elogieuses ;  car,  s'il  est 
au  monde  line  obligation  sacree,  c'est  de  proclamcr,  aussi  haul  que 
possible,  ses  admirations.  Sans  cela,  quelle  recompense  aurait  de  ses 
peines  Partiste  sublime  qui  nous  a  console"  de  la  vie  et  nous  a  pro- 
digue  son  ame!  Que  fait  le  poete?  Ileveur,  il  s'accoudeet  parlea  ses 
amis  inconnus.  Un  silence  de  mortdoit-il  lui  re"pondre?  Aucunevoix 
approbalive  ne  s'e'levera-t-elle  de  I'ombre  pour  lui  crier :  «  Merci!  » 
N'eveillera-t-il  d'echos  que  le  murmure  aigre  et  discordant  de  la  cri- 
tique impuissanle  et  jalouse?  Comment  s'acquilter  cnvers  les  ge"ne- 
rosite"s  du  genie?  Que  pouvons-nous,  pauvres  heres,  rend  re  a  celui 
qui  nous  a  taut  donne?  Cc  que  I'liomme  rend  a  Dieu,  qui  s'en  trouve 
paye"  :  un  eloge!  La  plus  noire  ingratitude,  selon  nous,  c'esl  cellc 
qui  nous  fait  oublier  ou  me"connailre  le  poe'te. 

Helas !  dans  celte  triste  existence  humaine,  quels  sonl  les  amis,  les 
freres,  les  consolateurs  qui  ne  trompent  jamais  ceux  qu'on  Irouve 
toujours,  merne  aux  heures  les  plus  morlelles?  Les  artistes,  les 
poe'tes,  qui  nous  prcnnent  sur  leurs  ailes  puissanles,  et  nous  font 
volliger  sur  les  mers  de  la  realite.  Quelle  meluncolie  ne  s'alle'ge  a  la 
lecture  d'une  belle  poe"sie?  quel  ennui  nesedissipe  devant  une  noble 
peinlure?...  Dites!...  Est-il  un  philosophe,  un  conque'ranl,  un  le'gis- 
lateur,  un  prophete,  qui  ail  fait  autant  pour  I'humanile  que  Virgile 
et  que  Raphael? — II  y  a  une  chose  qui  nous  a  toujours  e'tonne',  c'est 
qu'en  mourant  on  ne  legue  pas  au  poele,  au  peintre,  an  musicien,  a 
I'actrice,  a  qui  Ton  doit  les  plus  hautes  jouissances  oil  I'liomme 
puisse  atteindre,  une  couronne  d'or,  un  joyau  de  prix,  une  sonime 
importante,  un  temoignage  d'amour  et  de  reconnaissance,  au  lieu 
de  fonder  des  prix  a  1'usage  des  imbeciles  el  des  hopilaux  pour  les 
galeux  problematiques  ? 

La  representation  d'wn  Caprice,  celle  petite  piece  a  trois  person- 
nages,  qui  se  joue  enlre  une  lasse  de  the  et  un  piano,  el  dont  un 
paravent  a  six  feuilles  pourrail  faire  le  decor,  nous  a  demonlre  une 
chose  que  nous  savions  dejn,  mais  que  les  gens  d'experience  con- 
leslaienl  :  ci  savoir,  que  le  public  est  tres-fln,  tres-intelligeni . 
Ires-ami  de  la  nouveaute,  et  que  loutes  les  concessions  cxigees  en 
son  nom  son!  pnrfailemenl  inutiles.  —  Les  direcleurs  et  les  acteurs, 
voila  les  sculs  obstacles.  Ce  sont  eux,  encore  une  fois,  qui  s'entelcn). 
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a  ITS  vieilles  routines,  qui  so  pendent  a  ces  licelles  usees ;  cc  soul 
i  u\  qui  out  ce  sincere  amour  du  plat  cl  du  banal,  el  ccltc  aversion 
invincible  pour  lout  ce  qui  est  rare,  eVIaiant,  iniprc'vu.  —  On  leur 
apporle  un  bas-relief  netlement  feuiHe",  ou  les  saillies  re^orleni 
avcc  franchise  et  qui  garde  parloul  la  vivace  cmpreinte  du  ciseau  ; 
ils  commcncent  par  demander  d'abaltre  quelques  preeminences  d'un 
effel  dangereux,  de  poncer  quelques  contours  un  peu  brusques,  de 
remplir  quelques  crcux  trop  proronds.  Par  ces  ameliorations,  !«• 
bas-relief  devient  une  planclic  et  la  statue  une  pouple.  II  Taut  bicti 
que  le  public  acceple  la  cbose  ainsi  rabolee,  froltde  au  papier  de 
verre  el  reluisant  de  I'e'clal  bete  d'un  panneau  verni.  Ce  petit 
sacrifice,  que  tout  directeur  vous  demande,  c'est  tout  bonnenicnl  h: 
boul  du  nez  de  volre  heroine,  le  biceps  de  volre  he"ros;  niais  les 
speclaleurs  n'ont  aucun  gout  parliculier  pour  les  he'romes  sans  nez 
el  les  li(?ros  sans  muscles. 

Dans  ces  derniers  lernps,  entre  les  directeurs,  les  acleurs  el  les 
faiseurs,  il  s'esl  fabrique",  a  I'endroil  du  theatre,  dcs  theories  d'unr. 
complication  bizarre  et  desquelles  il  resullerait  qu'Eschyle,  1'laule, 
Sbakspeare,  Calderon,  Moliere,  Corneille,  Goethe,  Schiller  if  out 
rien  enlendu  ;i  la  chose  cl  n'elaienl  que  de  tres-mediocres  car- 
cusaiers.  —  D'apres  cetle  nouvelle  poelique,  la  pot'sie,  la  philo- 
sojthie,  le  style,  I'e'tude  du  coeur  hiirnain,  ('observation  des  imeurs 
el  de  la  coiileur  locale  6laienl  dcs  qualiles  parfailemenl  ridicules  qui 
ne  servaienla  rien,  cl  bonnes  toul  au  plus  pour  des  litterateurs;  de 
I'arl  du  thealre,  on  avail  fail  une  cs|>ecc  d'arcane  qui  a\ail  ses 
mili^s.  et,  pour  arriver  au  vaudeville,  il  fallail  passer  par  les  t'preuves 
de  nouveaux  mysteres  d'fileusis;  les  faiseurs  juraient  qu'ils  possi- 
daient  a  eux  seuls  le  grand  secret,  et  que,  sans  leurs  rerellts,  rien 
n'etail  possible.  Ces  absurdites  avaient  e'le  re^peie'es  taut  de  fois, 
que  les  critiques  et  les  poc'tes  eux-ineines  avaient  tini  par  les  croire, 
et,  au  lieu  d'ecrire  pour  la  scene,  faisaienl,  comme  Merimee,  le 
Thetitrc  de  Clara  Gazul,  ou,  eomme  Alfred  de  Mussel,  le  Spectacle 
dans  un  fauleuil,  humblemeiil  persuades  qu'ils  j'laienl  de  lie 
pouvoirse  tenir  deboul  stir  les  planches  glissanles  du  llioulre. 

Cetle  crainle  nous  a  prives  pendant  quinze  ans  des  deux  genies  les 
plus  nalurellenient  dramaliques  de  noire  e'poque.  et  a  livrt'  ia  set-lie 
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f  ran  raise  a  des  adresses  d'ordre  inferieur ;  mais,  d'un  autre  colt5, 
il  van  I  peul-etrc  mieux  qu'Alfred  dc  Mussel  ait  ecril  scs  pieces  toul 
a  fait  libreincnt  et  sans  arriorc-pcns^c  dc  representation.  Nous  avons 
la  son  jet  nai'f,  son  elan  sponlanc,  sa  pensee  inlime,  sa  poe'sie  pure 
de  tout  melange.  Tons  ces  cliefs-d'ceuvre  ne  son  I  si  vifs,  si  enjoues, 
si  pleins  d'attendrissement  et  de  reverie,  de  sourircs  mouilies  et  dc 
larmes  sourianles,  que  parce  qu'ils  ne  sentaient  pas  d'avance,  bra- 
que'e  sur  eux,  la  redoutable  arlillerie  des  lorgnettes.—  Us  s'avancent 
au  but  sans  hale  el  sans  lenteur,  commc  des  gens  qu'on  n'altend 
pas. 

Ricn  de  force,  rien  de  conlrainl;  ils  dpanchent  candidement  leurs 
scnsalions  au  sein  de  la  belle  nalure,  sans  crainlc  (|u'un  sifflel  brutal 
ne  Ics  ramene  a  I'ordre;  ils  parlent  de  1'oiseau  qui  vollige  el  de 
la  fleur  qui  s'e'panouil;  la  terreur  des  portiers  et  des  bottiers 
en  chambre  ne  glace  pas  Icur  imagination.  —  C'csl  ainsi  qu'en 
croyant  ecrirc  des  pieces  impossibles  ,  Alfred  de  Mussel  s'est 
trouve  avoir  fail  loul  un  reperloire  qui  sera,  nous  ifen  doutons  pas, 
rhonneur  et  la  fortune  du  Thealre-Francais.  —  Andre  del  Sarle, 
Lorenzaccio,  les  Caprices  de  Marianne,  Fantasia,  On  ne  badine 
pas  avec  V amour,  la  Nuit  ve'niticnne,  la  Quenouille  de  Barberine, 
le  Chandelier,  11  ne  fautjurer  de  rien,  vonl  faire  lour  a  tour  leur 
apparition  a  la  rue  Richelieu  :  il  y  a  la  de  quoi  rajeunir  le  theatre 
pour  dix  ans. 

Mais,  pour  Dieu  !  qu'on  n'aille  pas  arranger  ces  pieces;  que  le 
poe'te  se  garde  bien  d'y  porter  la  main  apres  co.up  ;  qu'on  les  execute 
religieusemcnl,  telles  qu'elles  sont ;  pas  d'ebarbages,  pas  de  coupures; 
qu'on  n'ole  pas  un  mot:  en  arracliant  ce  mot  qui  semble  fairc 
nceud  a  1'endroit  ou  il  est,  on  cntraine  un  long  fil  el  I'on  fait  un  vide 
dans  toute  la  irame.  Arriere  ces  prudences  de  detail,  compromel- 
lantes  pour  1'ensemble. 

Souvent  des  expressions  singuliercs  en  apparence,  des  phrases 
exccssives,  deux  ou  trois  lout  au  plus  dans  un  ouvrage,  et  que  le  bon 
gout  rctranclierail,  donnonl  la  gamme  du  ton  general.  —  Duns  les 
premiers  plans  du  Massacre  dc  Scio,  par  Delacroix,  il  y  a  par  tcrrc 
un  sachet  lure  ou  grec,  none  de  cordons  blancs  d'unc  erudite  el 
d'uiie  linilalile  extremes  de  Ion.  Si  vous  elTancz  ce  sacliel.  I'liar- 
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monie  du  tableau  scrait  delruite.  Co  blanc  si  cru  force  toutes  Irs 
aulres  couleurs  a  monter  pour  I'alteindre,  el  produil  ce  coloris 
intense  el  vigoureux  auquel  lu  tableau  duil  sa  re'pulaion  el  son 
me  rite. 

Dans  un  Caprice,  on  ri'a  supprinie"  qu'une  phrase,  ct  Ton  a  fait 
mi  Irou;  —  cetle  phrase,  si  indilTercnle  au  premier  coup  d'u'il, 
exprirae  en  un  seul  coup  de  pinceau  les  rapports  de  madame  de  Lery 
avec  son  mari,  el  aclieve  le  charmanl  porlrail  dc  I'amie  de  Maihilde. 
—  Voici  la  coupure  restitute  : 

«  MATHILDE.  —  De'barrassez-vous  de  vos  fourrures. 

»  MADAME  WE  LERY. — Tout  a  I'heure;  je  suis  gele'o.  Aimez-vous 
ce  renard-la?0n  dil  que  c'cst  de  la  martre  d'Elhiopie,  je  ne  sais 
quoi;c'est  M.  de  Lery  qui  me  I'a  apporle  de  Hollande.  Moi,  je 
trouve  ca  laid,  franchement;  je  le  porterai  trois  fois  par  polilesse  ; 
puisje  le  donnerai  a  Ursule. » 

Celte  simple  phrase  montre  quo  M.  de  Le'ry  esl  beaucoup  plus 
age  que  sa  femme,  qu'il  s'inquiele  dc  ses  sorties  de  bal  avec  toute 
I'iinportance  que  les  vieillards  allachent  aux  rhunies,  refroidisse- 
nients  et  autres  inconve'nienls  de  la  vie  de  soirees;  elle  fail  voir  que 
madame  de  Lery  n'aime  ce  mari  bon,  mais  peu  spiriluel,  a  coup  sur, 
que  d'une  facon  Ires-mode're'e,  quoique  cependant  elle  respecle  les 
apparences  el  ue  veuille  blesser  en  rien  celui  donl  elle  porle  le  nom. 
Elle  explique  aussi  le  ton  vif,  I'esprit  decide,  l'expe"rience  pre"coce 
de  la  femme  qui  n'a  d'aulre  soulien  qu'elle-meme,  el  qui  doit  dc- 
mander  a  son  bon  sens  el  a  sa  verlu  ce  qu'un  aulre  obliendrail  de 
1'amour  de  son  mari.  La  suppression  de  cc  passage  si  simple  domic 
une  nuance  legerement  effronle'e  a  niadame  de  Lery,  parfailcmc'iil 
posee  par  les  quatre  lignes  liiflocs  a  la  repre'sontatiori. 

Madame  Allan  a  joue"  madame  de  Lery  en  comedienne  consommec; 
on  n'a  rien  exagere  en  disanl  qu'elle  rappelail  parfois  mademoiselle 
Mars.  Mademoiselle  Judilh  donne  a  Malhilde  de  Chavigny,  outre 
les  agn'menls  de  son  exterieur,  un  cachel  de  douce  resignation  cl 
de  lenJresse  melancolique  on  ue  peul  plus  charmanl.  Brindeau  s'esi 
surpasse  dans  le  role  du  mari;  il  a  (Mr  bomme  du  monde,  plcin 
d'aisance  el  de  nature!,  cl  a  joue  a  ravir  la  sc6ne  diflkile  de  la  de- 
claration. 
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XI 


DECKMBRE  I8i7.  —  Varieles  .-  une  Dci-nii-rc  Cunr/ueie,  \r.\r  M.  Rosier. 

Liifonl,  mademoiselle  Marquel.  —  Tliealrc-Historiqiic  :  Hamlet,  tra- 
dtiil  en  vers  |>!ir  MM.  Alexandre  Dumas  ft  I'aul  Mem-ice.  —  Shakspeare 
eommeiile  par  (Nellie.  —  Rouvierc  —  Italians  :  In  Cencrentola.  —  Debuls 
<le  mmliime  Allioni.  —  Sa  porsonne  el  son  lalfiit.  —  Ce  <|ui  eonstilue  le 
(•haul  dramatiqiic.  —  Lablnclie,  Ronconi.  —  Thealrf-Franeais  :  le  Cha- 
teau dc  cartes,  coined ic  en  vers,  de  M.  liayurd.  —  La  jiicce  ft  !<•  slyli:.  — 
lk'|irise  de  Dun  Juan  d'Autrichc,  de  Casiinir  Dclavigne.  —  Mademoiselle 
Judith,  Brindeau. 


13  decembre, 

VARILTES.  Une  Derni&re  Conquctc. —  Une  Dcrniere  Conquete! 
pour  fjui  n'cu  voudrait  pas  sourire,  ce  tilre  eveillcrait  liien  des 
iiieiancolies!  Quoi  de  plus  Iriste,  en  efl'et,  quo  cut  adieu  a  la  jeu- 
nesse !  il  arrive  pour  lous,  un  peu  plus  tot,  un  peu  plus  tard,  ce  mo- 
ment terrible,  ou  il  faul  convenir,  vis-a-vis  de  soi-meme,  que,  si 
I'on  est  encore  aimable  aujourd'hui,  demain  on  ne  pourra  plus 
(jii'aimer.  L'oeil  garde  son  «5tincelle,  le  cheveu  a  I'aspect  suflisamnieiit 
noir;  mais  bienlot  la  paupiere  va  descendre  plus  inolle  et  caclier  la 
llammc  du  regard;  {'invisible  filandiere  va  meleraux  boucles  eclair- 
cies  ces  tils  d'argent,  premiere  trame  du  suaire,  et,  si  par  mallieur 
le  coeur  n'a  pas  suivi  la  lente  degradation  du  corps,  on  offre  ce  spec- 
tacle penilile  el  ridicule  d'un  vieillard  amoureux,  situation  que  Ton 
trouve  comiquc,  pour  ne  pas  avouer  ce  qu'elle  a  de  profonde'meiil 
Iragique. 

M.  liosier,  danssa  charmante  comedie,  a  pris  la  chose  gaiemenl; 
si  Lafont  esl  seduisant  depuis  un  nombrc  assez  respectable' de  lus- 
Ires,  il  pent  encore  longtemps  damer  le  pion  a  ses  jinnies  rivaux. 

I.e  baron  et  le  cbevalier  sonl  en  presence,  —  deux  soleils,  I'IID 
(•oucliaiit,  fautre  levant,  splendides  et  flamboyants  tons  deux;  le 
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premier  nuance  des  plus  riches  leinles  de  pourpre  el  d'incendie, 
I'aulre  rose  el  dore  comme  la  jeune  aurore.  —  A  eel  instant  su- 
preme, 1'u'il  pourrait  hesiter;  niais,  pourlesuleil  du  baron,  I'heure 
qui  va  suivre  est  la  nuil ;  pour  le  chevalier,  c'est  le  jour. 

Une  jeune  fllle,  mademoiselle  Helene,  donee  de  toutes  les  qualiles 
qui  exaltent  la  flamme  le'gere  du  jeune  homme  et  juslifienl  I'ardfur 
sombre  de  I'homme  mur,  est  le  point  de  mire  des  batteries  de  M.  le 
chevalier  et  de  M.  le  baron.  —  Le  baron  est  C'blouissanl,  it  petilli;, 
it  dtincelle;  le  chevalier,  pour  toute  rouerie,  et  e'en  est  une  bonne, 
aime  de  tout  son  cueur.  He"lene  est  fascinee  par  I'un  et  louchee  par 
I'aulre.  Elle  admire  1'habile,  elle  re"pond  a  I'amourenx.  Mais  vous 
complex  assez  sur  la  dexle"rile  du  Lovelace  e"merile,  pour  croire  que 
la  lellre  de  la  jeune  premiere  ne  parvient  pas  a  Pamant  naif.  Celui-ci 
attend  dans  la  rue  une  missive  que  son  rival,  plus  adroit,  escamole 
a  la  porte.  Le  chevalier,  croyanl  qu'il  n'est  pas  paye"  de  retour,  ne 
demande  qu'a  mourir  comme  un  jeune  homme  qu'il  est,  et  part  pout- 
la  guerre.  Le  baron,  reste  maitre  du  terrain,  cherche  dans  son  vieil 
arsenal  scs  galanteries  les  plus  triompuantes  :  il  efface  le  souvenir 
du  chevalier,  ou,  toul  au  moins,  il  I'amoindril  suflisamment,el,  pour 
conserver  sa  derniere  conquele,  il  I'e'pouse. 

Apres  avoir  guerroye"  deux  ans,  le  chevalier  revienl,  el  Irouve 
Helene  niarie'e  au  baron.  L'ex-homme  a  bonnes  fortunes,  une  fois 
cpoux,  s'est  senti  soudainement  e'pris  d'un  grand  amour  pour  les 
champs  :  il  ne  reve  que  prairies  et  bocages,  ocufs  a  la  coque  et  fro- 
mage  a  la  creme,  comme  tous  les  gens  qui  out  beaucoup  aime  el 
bcaucoup  soii|it;.  II  met  des  cuaussures  larges,  il  a  klclie  la  bride  a 
son  venire,  en  lui  disanl :  «  Va!  »  comme  au  chcval  de  la  Bible. 

Helene  esl  verlueuse,  sans  doule ;  mais  le  chevalier  csl  la  qui  crre 
sur  la  poinlc  du  pied  :  il  sail  qu'il  a  e'te  aime  aulrefois,  et  peul-elre, 
dans  quelque  poche  d'un  de  ses  gilels,  Irouverail-on  quelque  billet 
dale"  de  deux  ans,  car  le  baron  ne  les  a  pas  conlisques  lous.  Le  con- 
que>ant  desarme"  esl  fort  inquiel  de  voir  un  pareil  gaillard  roder 
aulour  de  son  bien ;  pour  apaiser  la  faim  de  ce  jeune  lion  qui  gronde, 
qucerens  quern  devoret,  il  lui  jelle  en  palure  une  niece  charmanle. 
Le  peril  csl  deluurne',  et  le  baron  jouira  en  paix  de  sa  derniere 
conqueie. 
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Lafont  s'ost  montre,  dans  cettc  jolie  piece,  comedien  consomme. 
On  n'est  pas  plus  fin,  plus  spirituel,  plus  elegant.  Mademoiselle  Mar- 
quet  a  reprfeente  Helene  avec  celle  grace,  celtc  distinction  et  ce 
cliarme  qui  lui  sont  naturels.  II  etait  difTicile,  pourtant,  de  joucr  avec 
Lafont  cellepartie  de  volant  drama lique,  ou  la  raquettc  du  dialogue 
ne  laisse  lumber  aucun  mot  a  lerre. 

M.  Rosier,  qu'on  n'appre"cie  pas  a  sa  juste  valour,  hien  que  quel- 
ques  petites  pieces  de  lui  aient  oblenu  du  succes,  se  distingue  de  la 
foule  des  vaudevillistes  par  une  qualite  precieuse  :  il  a  un  style,  et 
ses  comedies  exlialcnl  un  parfuin  litleraire  assez  rare  aujourd'lnii. 
Sa  maniereest  netle,  alerle,  incisive;  il  est  facheux  qu'il  netravaille 
pas  davantage  el  borne  son  ambition  an  vaudeville,  lorsqu'il  pour- 
rait  legitimement  aspirer  a  la  com<klie. 

20  decembrc. 

THEATRE-HISTORIQUE.  Hamlet.  —  La  poesie  doil  des  remerd- 
ments  a  M.  Alexandre  Dumas,  ce  prince  des  leltres,  pour  avoir  fail 
place  au  vieux  William  Sbakspeare  sur  le  theatre  populaire  ou  les 
beaux  romans  dramaliques  de  la  Heine  Margotei  du  Chevalier  de 
Maison-Rouge  attirenl  une  foule  toujours  compacte.  II  est  bon,  par 
ce  temps  de  platitude  ct  d'affadisscmenl  litteraires,  dc  rcmetlre  sous 
Ics  yeux  ces  grands  modeles  oublics,  ccs  fresques  vigoureuses  el 
peintes  a  larges  traits,  qui  font  parailre  si  pales  les  aquarelles  poin- 
lillecs,  admiration  et  delices  des  Pbilistins  modernes. 

Dans  son  charmanl  et  singulier  roman  de  Wilhcm  Mcistcr,  Go3lhe 
a  eparpille  sur  Sbakspeare  en  ge'ne'ral,  ct  sur  Hamlet  en  particulier, 
des  pages  et  des  plirases «  pommes  d'or  dans  des  coupes  d'argenl, » 
pour  nous  servir  d'unc  expression  qu'il  applique  aux  pensees  du 
poete,  et  que  nous  voudrions  bicn  offrir  a  nos  lecleurs ,  en  les  priant 
de  nous  excuser  de  leur  presenter  «  les  pommes  d'or  »  sur  une 
grossiere  assiette  de  faience  a  fleurs,  au  lieu  de  les  mcllre  dans  une 
belle  coupe  d'argenl  cisele;  mais,  helas!  noire  drcssoir  n'esl  pas  si 
richcmcnl  garni. 

Ouolle  admirable  cbosc  que  William  Sbakspeare  commenle  par 
Wolfgang  GuMhe  le  rcvcur,  Hamlet  par  le  ducleur  Faust !...  el  dan:- 
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quels  lenues  e'loquenls  soul  raconle's  rgblouissemeul  que  causa  a 
Williem  Meisler  la  premiere  lecture  dc  divin  poele! 

Enfermt1  dans  la  cuambrela  plus  recule'edu  vieux  chateau,  il  vivait 
ct  planail  dans  le  mondc  de  Shakspeare,  desormais  etranger  a  toul  ce 
qu'on  faisail  aulour  de  lui. 

On  dit  que  certains  encbanteurs,  a  1'aidc  de  formules  magiqucs, 
evoquent  dans  leur  chambre  une  foule  monslrueuse  de  fantomcs.  Les 
conjurations  sont  si  puissanles,  que  bienlot  toute  la  chambre  csl  rem- 
plie;  les  esprits  s'avancenl,  lourncnt  autour  du  cercle  magique  sur 
la  tele  du  mailre,  el  cliangent,  en  lournant  sans  ccsse,  leurs  figures 
toujours  plus  nombreuses  ot  plus  grotesques;  lous  les  coins  sont 
pleins,  toutes  les  cornichcs  soul  couvertes  :  ce  qui  e'tait  gros  comme 
un  03Uf  se  dilate  el  devienl  Inorme;  ce  qui  dlait  un  ge"anl  devienl  un 
champignon.  Malheurcusement,  I'eleve  a  oublie"  le  mot  qui  peul  faire 
renlrer  dans  1'firebe  ces  flots  d'csprits.  Telle  etail  la  position  de 
Wilhem.  Avec  une  agitation  jusqu'alors  inconnue,  mille  sentiments, 
mille  difllcultes  nouvelles  s'e'veillaient  en  lui,  donl  il  n'avnit  jamais 
eu  I'idec  ou  le  presscntiment. 

Nous  les  avons  c'prouve's  aussi,  celte  ivresse  el  ce  vertige  de  Shaks- 
pcare,  el  les  figuresgrimacantes  des  esprits  ont  tourne"  au-dessus  dc 
noire  lele  penchee  sur  le  livro  merveilleux.  Saisi  d'un  efTroi  rcli- 
gieux,  nous  avons  parcouru  d'un  pied  furlif  ces  immenses  palais  a  hi 
Piranese,  suivanl  le  de"dale  des  corridors,  les  circonvolullons des 
escaliers  qui  peni'trent  dans  les  goilTrcs  el  s'e'lancenl  dnns  les  cieux, 
nous  egaranl  parmi  les  forels  de  colonnes,  a  travers  les  salles 
baignees  d'ombrcs  el  de  lumieres  rnyslerieuses,  perdu  au  milieu  du 
fourmillemcnt  perpclucl  de  personnages  fantasiiques  ayanl  I'iippa- 
rence  de  la  vie,  qui  peuplcnt  ces  constructions  prodigieuses,  cl  co 
n'est  qu'apres  avoir  cherche  bien  longlemps,  que  nous  avons  pu 
Irouver  a  ces  murailles  de  granil  une  breclie  pour  rentrer  dans  le 
monde  reel. 

«  Oui,  s'e"crie  Wilhem,  jc  ne  me  rappelle  pas  que  jamais  un  lion, 
un  hommc,  un  ev(5nemenl  dc  la  vie  ail  fail  aulant  d'impression  sur 
moi  que  ces  pieces  admirablcs.  On  dirail  un  giinie  ce'leslc  qui  s'ap- 
prochc  des  hommes  pour  leur  apprendre  doucenienl  a  se  connaitn- 
eux-memes.  Ce  ne  sont  pas  des  poesies,  c'est  le  livrc  ouverl.  le  livrr 
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immense  du  destin  ;  c'esl  le  lourbillon  de  la  vie  la  plus  orageuse  qui 
souffle  sur  les  feuilles  et  les  deroule  rapidemenl  a  nos  regards.  Tanl 
de  force  elde  tendresse,  (ant  de  mouvemenl  el  de  repos  m'elonne  et 
me  confond.  Oh !  que  ne  puis-je  vous  decouvrir  tout  ce  qui  se  passe 
en  moi!  Tous  ces  pressentimcnts  sur  1'liommc  et  sur  la  destine'e,  qui 
me  tourmentaient  depuis  mon  enfance  d'une  vague  incertitude,  je  les 
retrouve  dans  Shakspeare  expliques  et  remplis  :  il  eclaircit  pour 
nous  tous  les  mysleres,  sans  qu'on  puisse  dire  pre'cisthnent  ou  se 
trouve  le  mot  de  I'e'nigme. 

»  Les  personnages  semblent  etreet  ne  sont  pas  des  hommes  natu- 
rels.  Quand  on  voit  agir  les  mysterieuscs  creatures  qu'il  prend  dans 
la  nature  et  qu'il  assemble  h  sa  maniere  ,  ne  dirait-on  pas  des  lior- 
loges  dont  lecadran  et  la  boite  seraient  de  crislal;  elles  nous  indi- 
quent  le  cours  des  heures.  Mais  on  voit  en  meme  temps  les  rouages 
et  les  ressorts  qui  font  mouvoir  1'aiguille.  J'ai  fait  quelques  pas  dans 
le  monde  de  Sbakspeare  ,  et  deja  je  brule  d'avancer  dans  le  monde 
re"el,  de  m'elancer  au  milieu  des  orages  de  la  destine'e  qui  grondenl 
sur  nos  teles!  Heureux  si  je  pouvais  puiser  dans  cette  mer  immense 
de  la  nature,  et,  du  haul  du  theatre,  presenter  la  coupe  au  public 
altt're  de  ma  patrie!  » 

On  voit  que  Goethe ,  qui  s'est  personnih'e  sous  le  nom  de  Wilhem 
Meister,  ne  partage  pas  du  tout  sur  Shakspeare  les  opinions  de 
Voltaire. 

Ecoulons  encore  le  poiHe  dire  comment  il  coricoit  le  caraclere 
d'Hamlet.  Lorsque  parle  une  telle  bouche,  nous  ne  pouvous  que  nous 
la  ire.  Ce  passage  devrail  toujours  etre  present  a  la  me'moire  des 
artistes  dramatiques.  Les  conseils  de  Goethe  valent  ceux  que  le 
prince  de  Danemark  adressc  aux  comediens  venus  a  Elseneur  pour 
la  representation  de  la  piece  intercalee. 

«  Vous  cormaissez,  dil  Wilhem  Meister  a  la  troupe  de  comediens 
qu'il  dirige,  1'incomparable  Hamlet,  lecture  qui  vous  lit  tant  de 
plaisir  dans  le  vieux  chateau.  Nous  avions  le  projet  de  jouer  celte 
piece  et  je  m'etais  charge  du  role  du  jeune  prince,  sans  trop  savoir  a 
quoi  je  m'engageais.  Je  crus  c"tudicr  mon  role  en  me  depi-chant  d'ap- 
prendre  par  coeur  les  endroits  les  plus  beaux,  les  monologues,  les 
scenes  oil  la  force  de  Tame,  ('elevation  ct  la  vivacite  de  I'esprilsc 
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(loniiciil  plcine  carriere,  ou  les  transports  viulenls  ilu  eojuronl  une 
expression  vive  et  palbeliquc. 

••  Jc  crus  avoir  bien  saisi  I'espril  dc  mon  role  en  me  chnrgcant 
pour  mon  compte  d'une  somhre  melancolie;  et,  avec  ce  poids  sec 
sur  le  cirnr,  je  Ifirh.ii  de  suivre  mon  ideal  a  travers  le  singulier  de- 
dale  de  ses  caprices  et  dc  ses  bizarreries.  C'esl  ainsi  que  j'appris. 
que  je  repi'lai  mon  role,  el  j'en  vins  a  me  croire  un  Hamlet.  Mais 
plusj'avancais,  plus  j'avais  de  peine  a  comprendre  I'ensemble,  et  IH 
chose  enfin  me  parul  impossible.  Jemc  mis  a  parcourir  la  piece  de 
suite,  et  jene  m'en  trouvai  pas  mieux.  Tanlol  les  caraeleres,  tantot 
les  expressions  me  semblaienl  se  conlredire,  et  je  desesperais  deja  de 
pouvoir  trouver  un  ton  convenahle  pour  jouer  mon  role  avec  toules 
ses  modifications  et  ses  nuances  delicales.  Apres  mille  tenlatives  que 
mon  erreur  rendait  inutiles,  je  re"solus  enh'n  d'arriver  a  mon  but  par 
un  autrc  cliemin. 

»  Je  cherchai  loules  les  traces  du  caractered'Hamlet  danssa  pre- 
miere jeuncsse,  avant  lu  morl  de  son  pere  :  avanl  ce  fatal  dvenement, 
avanl  1'affreuse  resolution  qui  en  Tut  le  trisle  requital,  je  voulus 
savoir  quel  avail  ete  eel  iniOrussiuit  jeune  bomme,  ce  qu'il  serail  de- 
venu  sans  les  circonstances. 

K  Ce  lendre  et  noble  rejelon  croissait  sous  ('influence  immediate 
de  la  majcste"  royale ;  l'ide"e  de  la  dignite  et  des  droils  de  la  royaule, 
lu  sentiment  de  ce  qui  esl  bon  et  gene'reux,  la  conscience  de  son 
illuslre  origine,  se  de"velopperenl  en  lui  des  I'enfance.  C'i'lail  un 
prince  nc  pour  I'etre  et  voulant  regner  pour  affermir  le  rogue  de  la 
vertu.  Beau,  moral  de  sa  nalure,  facile  et  complaisant,  il  eut  e"te  le 
moclele  de  la  jeunesse  el  les  devices  du  monde. 

»  Son  amour  pour  Ophelie  t?tait  moins  une  passion  violente  qu'tin 
secret  pressentiment  du  doux  besoin  d'aimer;  son  ardeur  pour  les 
exerciccs  de  I'escrime  venail  moins  d'un  goiil  nuturel  que  d'une 
emulation  sans  cesse  excilee  par  la  reputation  qu'un  aulrc  s'elail  ac- 
quise  dans  les  armes  :  franc,  il  uimail  la  francbise  el  savail  apprecier 
celle  paisible  conliance  donl  jouil  une  ame  sincere  en  s'epaucliant 
dans  le  cocur  d'un  ami.  Instruit  jusqu'a  un  certain  point  dans  les  arts 
el  dans  les  sciences  ,  il  savail  connuilre  cl  bonorer  ce  qui  esl  bon  el 
beau.  La  grossierele  le  choquail,  et,  si  la  haine  pouvail  germer  dans 
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u n  cccursi  tcndrc,  c'etait  seulemcnt  pour  mepriser  et  tourmenterde 
ses  railleries  ameres  des  courtisans  inlideles  el  perlides. 

»  II  etait  facile  dans  ses  manieres,  simple  dans  sa  conduile,  et, 
sans  el  re  amoureux  du  repos,  ne  recherchail  pas  le  travail.  II  scm- 
blait  conlinuer  a  la  courses  eludes  acadcmiques  ;  gai  plutot  par  bou- 
lades  que  par  caraclere ,  d'un  commerce  doux  ct  facile,  gC'nercux, 
discret,  prudent,  capable  de  pardonner  une  offense  etde  1'oublier. 
niais  irreconciiiable  avec  tout  hommc  qui  avail  une  fois  franchi  les 
bornes  de  la  justice,  de  la  vertuet  de  la  clemence.  » 

Voila,  ce  qu'on  appcllerait  en  peinlure  les  dcssous  du  caractere.  — 
Mainlenanl,  void  les  dernieres  touches  : 

«  Figurez-vous,  continue  Williem  Meisler,  un  prince  tel  quo  je 
vous  I'ai  depeinl,  don  I  le  pere  meurl  de  mort  subile;  ('ambition,  la 
soif  de  commander  ne  sont  point  les  passions  qui  I'animent.  II  se  ful 
resigne  volontiers  a  D'etre  que  le  fils  d'un  roi,  mais  il  est  force  main- 
tenant  de  mesurer  la  distance  qui  separc  le  roi  du  sujet;  la  couronne 
n'etait  pas  beredilaire,  mais  la  longue  vie  de  son  pere  semblail  jusli- 
fier  ses  pre'tentions  et  confirmcr  ses  esperances.  Mainlenant,  il  serait 
exclu  du  trone  par  son  oncle  peiit-etre  pour  jamais;  malgre  de  fausscs 
promesscs,  il  se  sent  pauvre  en  credit,  cri  biens,  e'lranger  dans  le 
pays  que,  dcpuis  sa  jeunesse,  il  regardail  comme  son  palrimoine  :  de 
la  sa  premiere  disposition  a  la  melancolic.  II  n'esl  rien,  il  n'est  pas 
lant  que  les  moindres  gentilsliommes.  II  se  regarde  comme  leur  ser- 
vileur,  non  pas  qu'il  s'abaisse  en  face  de  sa  cour;  non,  il  est  abaisse, 
il  est  indigent;  il  regarde  passer  sa  vie  comme  un  songe  evanoui. 

»  En  vain  son  oncle  veut  Tegayer  el  lui  faire  envisager  sa  position 
sous  un  autre  point  de  vue,  le  sentiment  de  sa  nullite  ne  le  quitle  pas. 
Le  second  coup  qu'on  lui  porle  le  blessc  au  fond  du  cceur  et  le  fail 
toniber  plus  bas,  c'est  le  mariage  de  sa  mere.  Fils  lendre  et  lidele,  il 
esperait,  quand  son  pere  motmit,  pouvoir  encore,  dans  la  socie'te"  de 
sa  noble  mere,  adorer  la  grande  image  du  lieros  qu'il  avail  perdu. 
Jlais  il  perd  aussi  sa  mere,  el  micux  vaudrail  cette  fois  qu'ellc  ful 
ravie  par  la  mort :  cette  flalleuse  image  qu'un  enfanl  bien  ne  se  fail 
descsparenls  disparait.  Cbez  les  morts,  point  de  secours;  clicz  les 
vivanls,  point  d'appui  ;  sa  mere  n'esl  plus  qu'une  fennne  :  fragilite. 
c'est  le  nom  de  la  femme,  ct  c'est  le  sien.  C'esl  maintenanl  qu'il  sent 
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son  front  courbe"  vers  la  lerre.  Pauvre  orplielin  ,  aucun  bonheur  dc 
ce  mondc  ne  lui  rcndra  cc  qu'il  a  perdu.  La  nature  no  1'avail  point 
fait  triste  et  reveur.  La  tristesse  et  la  reflexion  sont  pour  son  ame  un 
trop  pesant  fardeau.  Voila  comine  le  prince  s'ofTre  a  nos  yeux.  Jc  ne 
crois  pas  avoir  mis  mes  ide"es  dans  Suakspearc,  avoir  exage're"  un 
s£ul  trait. 

»  Figurez-vous  le  prince  vivant  sous  vos  yenx ,  reprdscntcz-vous 
sa  position ,  suivez  ses  gestes  quand  il  apprend  que  rombre  de  son 
pere  apparail;  placez-vous  i  cote"  de  lui  dans  la  nuit  terrible  ou  le 
fanlome  imposant  marclie  devant  lui;  saisi  d'horreur  et  d'efTroi,  il 
parle  au  spectre ;  il  voit  sa  tele  faire  un  signe,  il  e"coule,  il  suit...  La 
voix  terrible  qui  condamne  son  oncle  retentit  encore  &  son  oreille,  el 
dit : «  Vengeance !  vengeance  t  souviens-toi de moi ! »  Quand  Pombre  a 
disparti ,  qui  voyons-nous  paraitre  devant  nous?  Est-ce  un  jeune 
he'ros  alle're'  de  vengeance,  no"  prince,  heureux  qu'on  I'excite  a  rede- 
mander  sa  couronne  a  f usurpatcur?  Non,  la  surprise  et  feffroi  rcm- 
plissenl  sa  solitude.  li  se  re"pand  en  invectives  centre  les  scelerals  qui 
lui  sourienl;  il  jure  de  ne  pas  oublicr  celui  qui  n'est  plus,  et  dit  avec 
un  profond  soupir  :  «  Le  char  du  Temps  esl  sorli  de  I'orniere,  et  je 
»  dois  I'y  ramener.  Malheura  moi!  »  Ces  mots  me  semblent  expli- 
quer  toute  la  conduite  d'Hamlet.  II  esl  Evident  pour  moi  que  Shaks- 
peare  a  voulu  peindre  une  ame,  qui  n'e"lail  point  faite  pour  agir, 
chargee  d'une  action  terrible.  Cette  ide"e,  selon  moi,  domine  loutc  la 
piece.  Un  chene  est  plants  dans  un  vase  prdcieux,  qui  ne  devait  re- 
cevoir  dans  son  sein  que  d'aimables  flours;  les  racines  de  I'arbre 
splendent  et  le  vase  est  bris«5. 

»  Hamlet  a  la  beaute,  la  purete",  la  noblesse,  la  force  morale,  mais 
ddpourvues  de  la  force  d'organisalion  qui  fail  le  heros.  Il  succoinbe 
sous  un  fardeau  qu'il  ne  peut  ni  porter  ni  rejeler.  Pour  lui,  lout  de- 
voir est  sacre;  celui-la  seul  esl  trop  lourd.  On  lui  domande  ('impos- 
sible, non  pas  I'impossible  en  lui-mome,  mais  ('impossible  pour 
Hamlet.  II  se  rcmue,  se  rctounif,  s'agile,  avance,  reculo,  s'entond 
partoul  appelcr,  s'appelle  lui-mome,  et  parvicnt  quclquefois  a  oublicr 
ce  qui  I'occupe,  mais  sans  se  irouver  plus  a  false.  » 

A  cclle  magislrale.  analyse  du  rarncloiv  d'llamlel  sucrede  une  ra- 
pide  appreciation 
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«  Sur  Ophe'lie,  pen  ile  choses  a  dire.  En  quelques  trails  do  inailre, 
Shakspeare  a  bienlol  dessine  son  caractere.  Scs  sens,  niiirs  pour 
raniour,  s'enivrent  d'uiie  extase  voluptueuse.  Sa  passion  pour  le 
prince  donl  la  main  lui  ful  promise  coulc  de  pleine  source;  son  occur 
innocent  s'abandonne  si  franchemenl  a  ses  de'sirs,  que  son  pere  et 
son  frere,  effraye's  de  son  amoureux  abandon,  1'en  averlissent  sans 
me'nagement  conirne  sans  detour.  Ni  la  bicnse'ance,  ni  le  voile  I6ger 
<|ui  couvre  son  sein,  ne  pen  von  I  cacher  Ics  mouvemenls  do  soncoeur. 
La  biense"ance  Irahil  sa  douce  agitation  on  voulant  la  conlraindrc. 
Son  imagination  s'allume,  sa  muetle  discretion  respire  une  volup- 
lueuse  ivresse,  el,  si  1'Occasion,  complaisanledeesse,  venail  secouer 
I'arlire,  le  fruit  esl  nnir,  il  tomberait  aussitot.  Mais,  quand  elle  se 
voit  abandonne'e,  repudie'e,  nicprisee;  quand  I'exallation  del'amour 
se  change,  dans  1'ame  deliranlede  son  amant,  en  un  profomliuepris ; 
quand  il  lui  pre'sente  ,  au  lieu  de  la  coupe  delicieuse  de  I'amour,  la 
coupe  amere  des  douleurs,  son  coeur  se  brise,  tout  I'edillce  de  sa 
belle  existence  esl  e'branle.  Son  peretombe,  el  1'enlraine  dans  sa 
ruine.  » 

Uno  actrice  fail  a  Willicm  1'objeclion  que  les  refrains  que  clianle 
Oplielie,  lorsqu'elle  a  perdu  la  raison,  ne  sonl  pas  convenables. 

«  Ne  pourrait-on  pas,  dit-clle,  choisir  quelques  fragments  de  bal- 
lades melancoliques?  Que  signifient  ces  equivoques,  celle  convoilise 
grossiere  dans  la  bouche  de  la  noble  lille?— II  y  a,  repond  Willicm, 
dans  ces  bi/.arreries,  dans  celle  grossierele  apparenle,  un  sens  pro- 
fond.  Nesavons-nous  pas,  desle  commcncemcnl  de  la  piece,  que  l;i 
pauvre  Oplielie  est  occupee  de  son  amour  ?  Elle  vivait  i-n  elle-menie 
el  pouvanl  a  peine  cacher  sa  passion,  ses  desirs.  Les  accents  dcl'a- 
mour,  avidedejouissances,  retenlissaienl  secrelenu'iitdans  son  anie  ; 
el  combien  de  fois  dut-elle,  semblable  a  la  gurdieiine  imprevoyaute 
qui  veille  au  lil  du  maladc,  chcrclier  a  s'endormir  par  des  chansons 
qui  chassaienl  le  sommeil?  Enlin,  quand  elle  perd  I'einpire  d'elle- 
nicnie,  quand  son  ame  erre  sur  ses  levres,  ses  levres  la  irahissent, 
et,  dans  I'innocerice  du  delire,  elie  se  plait  a  se  rappeler,  devanl  ic 
roi  et  dcvant  la  reinc,  les  refrains  de  ses  chansons  favorites,  de  la 
jeunc  fille  t/ni  se  laissc  sc'duire,  de  celle  qui  se  glisse  chez  son 
aaiant,  et  aulres  semblables. » 
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Quelle  siirele  de  vuo!  quclle  admirable  pe'nelralion !  Shakspearc 
lui-meme,  s'il  avail  voulu  interpreter  son  (cuvro,  nc  I'aurail  pas  Tail 
avec  une  sagacite  plus  lumineuse!  —  Ah!  c'esl  que,  pour  parler 
dignenii'iitdes  poetes,  il  fautelre  aussi  grand  qu'cux !  El  que  de  fois 
nous  avonsameremenl  scnli  I'impuissance  de  DOS  admirations! 

Ullamlet  de  MM.  Alexandre  Dumas  el  Paul  Meurice,  avanl  de 
paraitre  au  The'atre-Hislorique,  avail  de"ja  el<5  rcpre'scnie"  sur  le 
theatre  de  Saint-Germain  en  Laye,  ou  il  oblinlun  succes  que  nous 
avons  constate  dans  son  U-mps. 

II  faut  le  dire  a  I'honnenr  du  public  des  boulevards,  la  r^ussite  n'a 
pas  e"l6  moins  complete  au  The'aire-Hislorique,  bien  que  les  Iraduc- 
It'iirs  n'aient  efface"  ni  adouci  aucun  des  traits  caracllrisliqiies  de 
I'ceuvre  originale.  La  scene  des  fossoyeurs  elle-meme,  cette  scene 
d'une  si  haute  portee  philosophiqtie,  et  qui  csl  comme  le  resting  de 
la  doctrine  humaine  .  a  e"te  e'coute'e  avec  admiration  et  respect. 

La  piece  a  e"le  mise  en  scene  avec  beaucoup  de  soin  el  de  richesse. 
Les  costumes  soul  dessines  par  M.  Bonhomme,  qui  s'est  souvcnu 
avec  bonheur  des  lilliographies  d'Fug<>ne  Delacroix  el  des  tableaux 
de  I.Hiinunii :  ils  out  bien  la  lournure  romanesquc  et  mystericuse 
convenable  au  sujet.  Knlin.  rien  n'u  manque  a  Sbakspcare,  pas  memo 
lt;s  inlerpretes.  Kouviere,  avec  ses  defauis  el  ses  exageralions,  est 
encore  1'Hamlet  le  plus  comprehensif  que  Ton  pourrail  trouvcr;  il  y 
apporle  de  certaincs  Talons  anglaises  qui  rappellenl  kfmble  el  Mac- 
ready,  el  fonl  bon  effet;  il  a  de  1'etrangete',  de  I'imprevu,  quelque 
chose  d'iipre  el  d'incisif.  Peut-etre  se  montre-l-il  Irop  nervcux,  Irop 
desordonne,  Irop  fou,  el  joue-l-il  d'une  maniere  Irop  conslamment 
saccadee;  plus  de  mollesse  cl  de  reverie,  aux  endroils  rnedilalifs, 
donnerailde  la  valeur  aux  moments  d'hitpeluosite*.  En  resume,  il  a 
garde  assez  des  traits  de  la  grande  figure  tracee  par  Shakspeare  pour 
qu'dle  ful  reconnaissable  pour  les  poetes  el  pour  le  public.  Celte 
creation  lui  fait  beaucoup  d'honneur  el  le  lire  de  la  cohue  des  acteurs 
de  melodrame. 

27  decembrp. 

ITAUE>S.  f,a  Cenere.ntola.  —  Debuts  de  madam e  Alboni.  — 
Quelle  musique  fraiche,  jeune,  dpanouie  d'hier,  que  celle  de  la  Cene- 
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rcnlohi.  Lorsquc  tanl  d'ceuvres  de  la  veille  semblent  decre'pites,  les 
immortels  operas  de  Rossini  gagnent  chaque  jour  en  nouveaute"  : 
vous  vous  imaginiez  les  avoir  entendus  mille  fois  et  les  savoir  par 
caw,  et,  tout  a  coup,  vous  dc"couvrez  dans  un  recoin  obscur,  ou 
moins  eclaire  relativement,  des  tresors  de  melodic,  des  colliers  de 
pcrlcs  jete's  par  la  main  negligente  et  prodigue  du  maitrc.  Pour  une 
cenvre  musicale,  la  voix  du  clianleur  est  comnie  la  lumiere  pour  un 
tableau  :  sous  line  exposition  favorable  appnraissenl  des  beaules 
inconnucs  quo  derobaientles  voiles  d'ombreou  le  miroilage  du  faux 
jour. 

Exe'cutc'e  comme  elle  Pa  e"te  pnr  madame  Alboni,  la  Cenerentola 
semble  une  musique  incite  de  Rossini.  —  A  qnoi  bon  importuner 
les  loisirs  paresseux  du  maestro,  alin  de  lui  arracher  un  opera? 
Pour  en  avoir  un  tout  neuf,  il  suflit  d'en  faire  execuler  un  ancien 
aveccette  perfection. 

L'Alboni  n'est  certos  pas  pbysiqucment  la  Cenerentola  comme  on 
la  reve,  pauvre  jeune  lille  bumble  et  re'signee,  assise  dans  Tangle  du 
foyer,  pros  des  cendres,  sur  le  pli  de  sa  robe  grise;  on  n'imagino 
guere  un  souffre-douleur  sous  ces  formes  atbleliques  et  triom- 
pbanies.  Avec  un  scul  doigt,  cette  robuste  Cendrillon  ecraserait,  si 
elle  le  voulait,  ses  maigres  et  mecbantes  soeurs.  A  tout  prendre,  elle 
est  bicn  le  colossal  enfant  de  ce  tilanique  Lablache.  La  fille  d'un  lei 
pere  a  le  droil  de  de'passer  un  pen  les  proportions  humaines.  —  Don 
Magnifico  et  Cenerentola,  place's  I'un  a  cote  de  I'aulre  devanl  la 
ranipe,  soul  dans  un  rapport  parf;iit.  Mais,  si  nous  regardons  le 
prince  et  son  valet,  joue's  par  Gardoni  et  Konconi,  il  y  a  anlithese 
complete  :  Gardoni  est  long,  mince,  d'une  gracilite  toule  juvenile; 
Ronconi,  sec,  nerveux,  petit,  alerle.  Le  qualuor  se  divise  en  deux 
camps,  et  rappelle  assez,  bien  cette  vieille  gravure  flamande  d'un  dc» 
lireugbel,  reprcsentant  «  les  gras  et  les  maigres  »  sous  les  formes 
les  plus  bouffonnemcnt  exagerees. 

Ce  quc  nous  disons  la  n'est  qu'une  innocenle  plnisanterie,  qui  ne 
doit  blesser  en  rien  les  illustres  arli-sles  qu'elle  concerne.  Gras  it 
maigres  cbanleiil  el  jouenl  avcc  une  science,  un  art,  une  perfection, 
un  entrain  et  une  verve  incomparables;  et,  si  I'Alboni  a  quelquo 
peine  a  cbausser  la  panloufle  de  vair  de  Cendrillon.  jamais  gosier 
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plus  lendre,  plus  veluule,  pius  flexible,  n'a  lance  plus  facilcim-nl 
vers  les  (rises  du  theatre  Ics  e'liucelantes  fuse'es  musicales  de  l'o:u\re 
rossinienne. 

Ne  demandons  pas  aux  artistes  une  concordance  pliysique  a>ec 
leurs  roles,  que  la  variele  des  personnuges  qu'ils  repre'senlent  ren- 
Irail,  d'ailleurs,  impossible.  Dans  les  liniilrs  de  son  art,  I'Alboni 
realise  parfailemenl  I'ide'al  de  la  Cenerenlola. 

Rendrc  la  pensee  du  maitre  avec  les  moyens  nu-mcs  de  I'arl  es 
on  iiHTili'  qu'on  n'appre'cie  pas  convenablemenl.  Chanter  d'une  ina- 
nicre  dramatique  n'esl  pas,  comme'on  le  croit  trop  souvent,  arpen- 
ler  le  theatre,  faire  de  grands  bras,  rouler  de  gros  yeux;  c'esl 
accentuer  les  passages  e'nergiques,  exprimer  la  passion  et  le  senti- 
ment par  les  inflexions  de  la  voix,  par  cet  accent  que  Tame  donne  a 
la  parole,  ct  non  par  des  gestes  exngeres.  Sans  doute,  la  mimiqne 
o'est  pas  a  dedaigner  dans  une  representation  tln'-alrale,  inais  elle 
n'est  que  secondaire  sur  une  scene  lyrique.  Kubini,  qui  a  toujours 
passe"  pour  un  acteur  nul,  quand  il  n'elait  pas  grotesque,  s'elevail,  a 
noire  sens,  a  la  plus  haute  expression  dninialique  dans  la  derniere 
scene  de  Lucia.  Jamais  tragedien  n'a  produit  une  emotion  plus  pro- 
londc,  plus  pallietique  et  plus  navranlc.  Toules  les  tibres  rompties 
de  I'ame  tressaillaienl  duns  cc  deliranl  finale  oil  la  douleur  s'elevail 
au  lyrisme  le  plusde'laclie  de  la  terre.  Cependanl,  loulcedenoumenl 
se  passail  dans  le  gosier  de  Hubini.  Un  sourd  n'y  aurait  vu  qu'un 
gros  homme  couture  de  petite  verole,  s'appuyant  la  main  sur  le 
coeur,  dans  une  pose  ridicule  de  troubadour  sous  globe;  un  aveugle 
aurait  assuremenl  compris  loute  relegance  clievaleresque,  loule  la 
melancolie  passionnde,  loule  la  poesie  douloureusedu  jeune  sire  de 
liavenswood ! 

La  representation  de  la  Cenerenlola  esl  une  des  plus  complele- 
menl  salisfaisanles  qu'on  puisse  imaginer,  el  ce  n'esl  qu'a  de  rares 
intervalles  qu'uuc  pareiile  reunion  de  voix  procure  aux  dilcltanlcs 
une  jouissance  si  exquise. 

La  scene  enlre  Magnilico  et  Dandini,  ou  celui-ci  declare  qu'il  n'esl 
pas  le  prince,  olilienl  loujours  un  succes  de  fou  rire,  cl,  malgre  sa 
longueur,  elle  esl  iniptTicu>eiiiciil  l>i*scv.  llien  n'esl  plus  drole  que  de 
voir  Lablache  el  Ronconi,  surpris  par  le  changeinenl  de  decoralion. 
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rap  porter  lours  fauteuils  pour  rcconiniencer  ce  merveilleux  assaul  do 
volubilile  el  de  boufl'oniierios.  Ronconi  surtout  est  excellent  lorsqu'il 
stupe'lie,  par  la  revelation  do  son  e'lat  veritable,  ce  brave  Magnilico, 
abasourdi  sous  la  grimace  terrible  qu'il  suspend  au-dessus  do  sa 
/igure  comme  une  tele  de  Me'duse. 

Quel  prodigieux  tour  de  force  que  I'exe'cuUon  du  rordo  final,  un 
dos  morceaux  les  plus  difficiles  a  chanter  qui  soil.  L'Alboni  I'a  dit 
avec  une  perfection  inimaginable.  On  no  peut  rien  imaginer  de  plus 
souple,  de  plus  moelleux,  de  plus  brillant.  Tous  cos  sail  Is  de  notes  si 
scubreux  sont  reUissis  sans  effort.  INulle  saccade  dans  les  passages 
les  plus  brusques.  La  note,  soil  qu'elle  escalade  avec  ses  brodequins 
d'or  les  escaliers  de  cristal  de  la  gamine  ct  scinlilledans  la  luiniere 
au  haul  de  cetle  tour  sonore  composed  de  plusieurs  elages  d'oelaves, 
soil  qu'elle  redescende  d'un  pas  plus  grave  jusqu'aux  dernieres 
marches  de  I'escalier  musical,,  phospborescente  encore  dans  I'ornbre 
dcs  lieux  infe'rieurs,  esi:  loujours  pure,  forte  et  douce;  I'e'cho  d'au- 
cun  de  ses  pas  n'est  perdu. 

THEATRE-FHANCAIS.  Le  Chdt.eau  de  carles.  —  Reprise  de  Don 
Juan  d'Autriche.  —  Vous  savez  la  maniere  de  construire  ces  freles 
edifices  qu'on  appelle  des  chateaux  de  cartes.  On  pose  deux  carles 
sur  leurs  carres,  puis  deux  aulres  bout  a  boul,  et  deux  autres  a  plat; 
cola  fait  un  e"tage,  sur  lequel  s'en  eleve  un  second,  puis  un  troisieme. 
Au  dela,  la  construction  devient  difficile,  el  il  faut  avoir  la  main  dia- 
bloment  le'gere  pour  pousser  jusqu'au  cinquieme !  bien  peu  y  par- 
viennont. 

Ceselages  de  cartes  seront,  si  vous  voulez,  los  ados  dos  comedies 
el  le  symbole  assez  fidele  de  I'art  des  faisours. 

Certainement,  ces  cartes  out  Tapparence  de  muraillos  etjouent 
assez  bien  le  chateau.  Rien  lie  penche,  in  a  droite,  ni  a  gauche;  loul 
est  d'aplomb  el  se  lient  on  t5quilibre.  Ceux  qui  les  elevonl  jus([u'a 
une  cortaino  hauteur  ne  sont  pas  dos  maladroits;  mais  le  moindro 
soulTlo,  la  moindre  secousse  poul  fa  ire  evanouir  lour  frele  ediiice, 
qui  n'a  ni  fondemonls  ni  solidilo.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  los  archi- 
loctes  biitissenl. 

Le  Chateau  de  cartes  de  M.  Bayard  n'esl  pas  lombe.  Loin  de  la, 
il  s'esl  bien  lenu  dovant  los  spoctatours;  cola  ne  veul  pas  dire  qu'il 
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ne  s'e"croule  dc  lui-meme  uu  boul  de  quelque  temps;  il  n'esl  pas  dan* 
la  >|nViuiitr  tli-s  chateaux  de  carles  d'etre  elernels. 

La  iloiiiu'r  dc  la  piece  de  M.  Bayard  apparlicnl  a  cette  categoric 
de  comedies  ditcs  adminislralives,  dont  I'ideal  esl  une  place,  el  l.i 
dualil^,  la  lutte  pour  obtenir  cello  memo  place.  —  Ce  llieme,  dans 
uue  epoque  aussi  peuple"e  d'employes  que  la  noire,  trouve  loujours 
uii  certain  nombre  d'oreilles  allcntivcs,  celles  des  surnumeraircs 
principalcmenl,  qui  esperenl  apprendre,  dans  de  lelles  pieces,  des 
combinaisons  et  des  roueries  pour  parvenir,  sous  le  prc'texle  que  lu 
ilirutre  esl  I'e'cole  de  la  vie. 

Dans  le  Chateau  de  cartes  de  M.  Bayard,  nous  voyons  un  couple 
d'dpoux  d'une  iiumeur  tres-differenle. 

L'epoux,  qui  possede  une  honnete  fortune,  n'a  d'autre  ide"e  que  de 
jouir  de  son  biuii  dans  un  loisir  philosophique;  la  mediocrite  d'or 
lui  souril.  Quand  on  a  de  quoi  \ivre,  a  quoi  bon  se  touriucnler?  II 
esl  si  doux  de  laisser  passer  les  jours  dans  celte  paresse  occupcc. 
alternaut  dc  renlretien  d'un  ami  a  la  lecture  d'un  bon  livre,  de  la 
promenade  au  repos,  d'un  gai  repas  a  la  conlemplalion  d'une  ocuvro 
d'urt,  d'un  sejour  dans  une  jolie  maison  de  eampngne  a  un  voyage  a 
travel's  un  pays  pittoresque. 

Nous  serious  assez  du  caractere  de  ce  galant  liomme,  qui  veul 
avoir  le  temps  de  caresser  ses  reves,  de  cultiver  ses  amis  el  d'aimcr 
sa  femme,  qui  esl  charmanle,  quoique  d'un  caraclere  loul  oppose  a 
son  niari...  Quoique,  ou  parce  que...  II  ne  nous  manque  pour  cela 
que  des  rentes.  Mais  cette  femme,  travaillee  au  plus  haul  degrc"  de 
lu  passion  que  les  phalanslerions  nomment  cubaliste,  s'eunuie  beau- 
coup  dece  bonheur  paisible. 

Madame  a  de  1'ambilion.  Elle  reve  les  grandeurs  et  caresse  en 
secret  uue  chimere  ailee  el  griffue  qui  IVmporle,  lorsqu'elle  s';is- 
soil  sur  sa  croupe  ronde,  a  Iravers  les  espaces  imaginaires,  jus- 
qu'aux  regions  e'lherees  des  prefectures.  Tel  esl  son  va'U.  I'uisqu'eile 
n'esl  ni  duchesse,  ni  pairesse,  ni  mar<5chale,  elle  veul  au  moiiis  elre 
prefetc.  Qu'on  nous  |>ardonnc  cc  barbarismc  feminin,  noire  languc 
eminemment  salique  n 'avail  pas  prevu  ('ambition  dcs  femmes,  et 
noire  dicliomuiire  manque  d'une  inlinile  de  desinences  dans  ce 
genre. 
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Lc  mari  fail  la  sourdeoreille.  Les  delices  ties  soirees  ullicielles  do 
province,  la  comedie  dcs  manipulations  electorates  le  se"duisent  fort 
pen  ;  il  se  trouve  hien  comme  il  est.  El  ici  se  pose  une  grave  ques- 
tion. Lequcl  doit  sacrifier  ses  gouts  el  fa  ire  abnegation  de  son  carac- 
lere :  I'hommo  on  la  femme?  11  esl  evident  que  madame  s<!ra  la  fern  me 
la  plus  mallicureuse  dn  monde  dans  une  vie  simple,  puisqu'elle  aiiue 
les  intrigues  el  les  complications,  et  que  monsieur  passera  une  vie 
de  galerien  dans  sa  prefecture. 

Cependant, comme  ce  qu'une  femme  vcul.lediable  le  veut, — qu'on 
nous  permette  cello  legere  varianle  an  proverbe,  —  I'ambilieusc  a 
recours  a  un  nioyen  cabalistique  pour  faire  nuilre  a  son  mari  le  desir 
d'une  prefecture  loinlnine.  Elle  inspire  a  un  jeune  liomme  desceuvre 
I'idee  d'etre  amoureux  d'elle,  ct  de  lui  faire  une  cour  qu'elle  a  soil) 
de  rendre  evidcnle.  Le  mari  se  dit  qu'il  vaut  encore  mieux  etre  pre- 
fet  que...  trompe,  quoique  I'un  n'empeche  pas  toujours  I'autre,  el  il 
se  decide  a  faire  des  demarches...  Le  stratageme  de  madame  se  de- 
couvre,  le  mnri  se  frolle  ies  mains,  loul  lieureux  d'avoir  double  ce 
dangereux  recif  sans  ecorner  sa  ncf.  Devient-il  prefet,  ou  resle-t-il 
simple  particulier?  Nous  ne  nous  le  rappelons  plus  bien.  La  deslinee 
dn  couple,  dans  lous  les  cas,  esl  d'etre  malheureux;  de  quelque  ma- 
niere  que  la  chose  ait  lourne,  il  a  du  y  avoir  une  viclimc.  Le  repos 
et  I'aclion,  appliques  en  sens  inverse,  Tun  a  un  ambilieiix,  I'autre  a 
un  reveur,  peuvent  devenir  le  plus  odieux  supplice.  Toul  elre  a  son 
ideal ;  mais,  grace  a  cette  aimable  civilisation,  U'S  Edifices  que  con- 
slruil  le  desir  dans  1'ame  de  chacun  s'e'croulenl  incessamment 
comme  des  chateaux  de  cartes. 

Cette  piece,  netle,  propre.  soignee,  ecrile  dans  le  ton  de  vaudeville 
sage  qu'adoptent  les  Lope  de  Vega  du  Gymnase,  lorsqu'ils  viennenl 
aux  Francais,  offre  peu  de  prise  a  1'elogc  et  au  blame;  il  y  regne  un 
esprit  superficiel,  une  finesse  qui  ne  penetrent  pas  avant,  el  une 
cerlaine  dexlerile  negative  dont  le  resullat  esl  d'oter  loule  aspei'ile, 
mais  aussi  d'enlcver  tout  relief.  Cetle  bataille  perpetuelle  que  I'auleur 
soiitienl  conlre  le  public  esl  ici,  non  pas  gagnee,  mais  |ierpeluello- 
menlevitee.  Si  die  s'elaildoniHM1,  il  est  peu  probable  que  M.  Hayard. 
malgre  son  iiom  heroi'que,  flit  resle  vainqueur.  IVuirlanl  personne 
ne  pent  dire  qu'il  ail  e'le  vaiin'ii  :  si  M.  nayanl  esl  sans  rcproche,  il 
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n'esl  pus  suns  pcur...  dcNunl  ia  ruuipe,  bu  n  uiicinlu.  li  nc  luil  p.r  . 
non;  mais  il  ne  cliercue  pus  son  ennemi  bien  ardeinmenl. 

Quant  a  la  versification,  elle  apparlienl  a  cetle  poesie  pedestrc 
sans  images,  sans  metaphores,  qu'on  entploie  trop  volouliers  an 
lliealre  en  France,  sous  pretexle  d'eviler  le  lyrisme,  <'i  qui  n'esl,  a 
vrai  dire,  que  de  la  prose  syllabique  avec  de  faibles  assonnanci'S  an 
bout  des  lignes.  Nous  aimons  mieux,  quoique  poele  de  noire  elal, 
de  la  prose  toule  simple,  sans  le  coup  de  couperet  du  milieu  el  le 
linlement  de  la  (in. 

On  a  repris  eelle  semaine  Don  Juan  d'Autriche,  de  Casimir  l)c- 
lavigne.  C'est  une  des  pieces  les  plus  franchenienl  sliakspeariennes 
de  eel  espril  modere  el  limide,  qui  apportait  de  la  sagesse  jusqu<- 
dans  ses  plus  grands  eraris.  Nous  disons  sliakspearienne,  dans  le 
sens  du  cliangemenl  de  lieux,  de  la  liherle  de  faction,  el  de  I'emploi 
fumilier  de  personnages  ordinairemenl  drupes  du  manleau  alexan- 
drin.  Casimir  Delavigne,  liomme  de  talent,  el  non  de  genie,  —  ne 
prenez  pas  cetle  distinction  dans  un  sens  irreve'rencit'ux:  les  homines 
de  talent  sont  assez  rares  pour  qu'on  les  comple;  —  Casimir  Dela- 
vigne  ne  fail  pas  agir  des  personnages  en  monlrant  en  nteme  temps 
le  mecanisme  inlerieur  qui  les  anime,  comme  le  divin  poele  anglais, 
mais  il  a  le  senlimenl  de  la  scene,  el  posscde  assez  bien  la  logique 
llieatrale.  Son  slyle  a  une  cerlaine  precision  et  un  certain  relief. 
Toule  son  o3uvre  exhale  un  honnele  parfum  lilleraire. 

La  reprise  de  Don  Juan  avail  altire  du  monde,  car  la  piece,  quoi- 
que longue,  esl  inltfressante.  Le  role  de  dona  Florinde,  reinpli 
d'origine  par  madnme  Volnys,  Test  aujourd'liui  par  mademoiselle 
Judith,  qui  a  tonics  sorles  de  droils  a  rcpre'senler  une  belle  juive  : 
d'abord,  parce  qu'ellc  est  belle  ;  ensuile,  parce  qu'elle  esl  juive  ;  deux 
raisons  assez  plausibles  sans  compter  celle  du  talent.  Elle  a  jotitS  de 
fa^on  a  juslifier  le  double  amour  de  don  Juan  el  de  Philippe;  ello 
possede  toulce  qu'il  faul  pour  charmer  un  jeune  homme  fougueux 
et  un  lyrun  hypocrite;  mademoiselle  Judith  a  une  nature  de  lalcnl 
qui  la  rend  propre  a  joucr  la  comedie  el  le  drame.  Kile  pent  sourire 
el  elle  pent  pleurer.  A  ces  qualiie"s,  eil<!  en  joinl  une  plus  rare,  celle 
de  pouvoir  dire  avec  charme  les  tirades  ele'giaques  on  lyriques,  les 
morceaux  de  poesie,  si  dangereux  el  si  difliciles  ordinairemenl. 


212  LAUT   1IRAMATIQUE   EN   FRANCE 

Briiideau,  qui  vient  d'obk'iiir  un  succes  si  honorable  dans  la  char- 
inante  fanlaisie  d'Alfrcd  do  Mussel,  s'esl  nionlre"  comedien  habile  ti 
intelligent  dans  le  role  do  don  Juan  d'Aulriene,  un  peu  jeune  el  un 
pen  svelte  pour  lui;  il  I'a  joue  avcc  beaucoup  de  clialeur  el  de  di- 
gnile  nalurelle.  II  a  bien  fail  sentir,  dans  le  jeune  lionime  qui  se  croil 
seuleinent  le  lils  de  Qucxada,  I'inipeluosile  du  sang  imperial  donl  ses 
veines  soul  gonflees  incognito. 


XII 


JANVIER  ft  FEVRIER  1818.  —  Theatre-Franrais  :  le  I'u/f,  on  Men- 
songe  tl  Verite,  comcdie  tie  M.  Scribe.  —  La  veritable  coinedie  du  puff. 

—  Le  dieu  Capital.  —  Caracleres  de  la  piece  dc  M.  Scribe.  —  Thealre- 
Hislorique  :  Monle-Cristo,  drame  CM  deux  soirees,  par  MM.  Alexandra. 
Dumas  el.  Augusle  Maquet.  —  Lcs  speclateurs  devenus  habitants  du 
theatre.  —  Les  pcrsonnages  legendaircs.  —  Mise  en  scene  el  decorations. 

—  Mflingue ,  Boutin,  mesdaines  Lacressonniere  et  Person.  —  Thealrc- 
Francais  :  Themite,  comedic  en  vers,  de  M.  Roland  de  Yillarceaux.  — 
Lcs  Grecs  el  les  Roinains  en  robe  dc  chambre.  —  Lc  Thcrsite  d'Hoini-ro 
et  cclui  de  M.  de  Yillarceaux.  —  Les  acteurs.  —  Le  poe'le.  —  Opera- 
Comiqne  :  la  Nuit  de  Noiil,  paroles  dc  M.  Scribe,  musiquc  dc  M.  Henri 
Ueber.  —  Lc  fantastiquea  la  facon  de  M.  Scribe.  —  M.  Rcber.  —  Tliealre- 
Francais  :  re])rise  dcs  Fausses  Confidences,  de  Marivaux.  —  Madame 
Allan  dans  le  role  d'Araminle.  —  Les  roles  du  vicux  repertoire  el  les 

interpretcs  nouveaux. 

-2i  jainici    1S18. 

THEATRK-FRATICAIS.  Le  Puff,  ou  Mensonge  el  Vcritc.  —  Le  puff! 
ce  inol  d'origine  anylo-auiericaine,  el  d'iniporlalion  recenle,  a  une 
signification  complexe  assez  diflicile  a  fixer.  Au  propre,  le  puff  esl 
une  annonce  eoniplique'e  de  hablerie.  Ainsi  la  vignette  de  I'liomnie 
qui  fail  sa  barhe  devunt  sa  bolle  pose'e  sur  une  lable,  el  ehangee  en 
iniroir  par  le  verms  que  lord  Elliol  a  rapportc  dc  Chine  lui-nicine; 
ainsi  le  niackiiilosli  iinpernieablr  doiil  les  pans,  m-usi's  en  bassin. 
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sunl  remplis  d'une  eau  limpide  ou  frelillenl  des  poissons  rouges,  el 
qui,  outre  les  avantages  de  preserver  de  la  pluie,  ofTre  encore  au\ 
amateurs  les  agrements  de  lu  peclie  a  la  ligne,  soul  des  puffs  dans 
la  vraie  acceplion  du  mol.  Le  puff,  c'esl  riinuginalion  gasconne  on 
ame"ricaine  appliquee  au  cummerce;  e'esl  la  poesie  de  la  qualriemc 
puge  des  journuux.  M.  Scribe  a  elargi  le  sens  du  mot,  elappelle  pud" 
de  sentiment,  de  probile",  de  religion,  ce  qui  pouvait  tres-bien  se 
ranger  sous  la  denomination  gcnerique  d'hypocrisie  ou  de  lartn- 
ferie. 

La  veritable  piece  du  puff  a  M  faite  de"ja  et  represented  avec  un 
immense  succes,  sous  le  litre  de  Robert  Macaire,  par  ce  grand  ge"nie 
de  Frederick  Lemailre,qui  seul  a  trouv^  celle  comedie  du  xixesiecle, 
que  lout  le  nionde  clierche,  el  qu'on  s'obsline  a  voir  oil  file  n'esi 
pas.  —  Quels  puffistes  stiperieurs  que  Robert  Macaire,  le  baron  do 
Wormspire  et  la  jeune  £loa  !  —  Quelle  scene  profondenicnt  co- 
mique  que  celle  ou  Robert  Macaire  et  le  baron  s'accablenl  de  do- 
nalions  rt'ciproques  et  imaginaires  !  La,  le  brigand  fait  le  puff  de  l,i 
puilanthropie,  le  fllou  le  puff  de  la  vertu,  la  prostituee  le  puff  de  la 
virgin!^,  avec  un  aplomb,  une  audace,  une  verve  et  une  liabilete 
incomparables.  Us  en  arrivent  a  se  Iromper  eux-memes,  ces  mer- 
veilleux  imposleurs!  Admirable  triomphe  de  I'arl!  Malheureuse- 
menl,  une  censure  ininlelligenle  a  defendu  de  jouer  ce  chef-d'oeuvre 
sans  preHenlions,  ou  Friid^rick  s'elail  dleve  a  la  hauteur  d'Arislo- 
phane. 

La  comedie  de  M.  Scribe,  convenablement  produite,  aurail  pu 
fom  nir  un  joli  vaudeville  en  un  acle  ou  deux  tout  au  plus.  Elle  n'a 
pas  I'etoffe  n^cessaire  a  une  piece  en  cinq  actes.  Le  sujel  csl  absent, 
les  silualions  comiques  manquenl;  d'interel,  il  n'y  en  a  pas;  cepen- 
danl  la  chose  va  jusqu'a  la  fin  sans  encombre,  sans  cahol,  sans  acci- 
dent. Tel  esl  le  lalenl  de  M.  Scribe  :  d'une  donne"e  invraisemblable, 
fausse  ou  sterile,  a  force  de  ressources  el  de  slralagemes  de  detail, 
il  parvienl  a  lirer  une  apparence  de  piece  qui  ne  salisfait  pas  la 
reflexion,  mais  qui  ne  cheque  pas  I'esprit  taut  que  la  rcprc'senla- 
tion  dure.  —  Aussi  esl-ce  riiomme  qui  tombe  le  raoins  souvent.  II 
pcut  avoir  des  insucces,  il  n'a  pas  dc  chutes. 

Uu  lille'raleur  grand  seigneur  ,  M.  dc  Marignan  ,  achete  d'un 
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libraire,  pour  la  somme  de  vinyl  mitle  francs,  un  manuscrit  sur 
I'Algerie  trouve"  dans  les  papiers  du  general  de  Saint-Avoid  ,  el 
vendu  par  sa  veuve  Irois  cents  francs  h  ce  susdit  libraire,  nomme 
Napoleon  Bouvard.  Ce  manuscrit,  espece  de  roman  liislorique  a  la 
fa co n  de  Walter  Scotl,  est  Pceuvre  d'un  jeune  ofilcier,  M.  d'Angre- 
monl,  qui  a  suivi  le  general  dans  toules  ses  campagnes;  d'Angre- 
mont  est,  en  outre,  coupable  d'un  volume  de  vers,  el,  bien  qu'il 
arrive  d'Afrique,  il  tremble  en  proposant,  de  la  part  de  madame  de 
Saint-Avoid,  le  fatal  rouleau  a  I'edileur;  il  faut  elre  bien  barbare, 
bien  sauvage  el  bien  Kabyle,  en  effel,  pour  s'imaginer  qu'un  e'diteur 
a  la  mode  se  veuille  charger  d'imprimer  des  poesies;  encore  si 
c'etail  un  petit  roman  en  douze  ou  quinze  volumes,  passe.  «  Un 
roman,  repond  d'Aiigremont  a  re'dileur,  j'en  avals  bien  commence 
un;  mais  mon  general,  a  qui  je  I'avais  monlrc,  npres  en  avoir  lu 
quelques  lignes,  m'a  conseille  d'aller  etudier  ma  llieorie  et  a  jete 
mon  manuscrit  je  ne  sais  ou. » 

C'est  ce  meme  roman  qui,  relrouve'  et  vendu  par  madame  de 
Saint-Avoid,  a  passe  des  mains  de  Bouvard  a  celles  de  M.  de  Ma- 
rignan,  et  a  fait  a  celui-ci  une  reputation  immense  qui  Pa  conduit 
aux  deux  Academies,  lui  a  ouvert  le  cbcmin  des  bonneurs.  Nous 
avons  oublie  de  dire  qu'en  venant  a  la  boutique  de  Bouvard,  d'An- 
gremont  a  detourne  les  chevaux  d'une  voiture  qui  allait  ecraser  un 
vieillard  fort  original,  nomine  M.  des  Gaudets,  lequel  passe,  pour 
millionnaire  el  ne  va  qu'a  pied  ou  en  omnibus  tout  an  pins  :  d'An- 
gremont  a  fait  entrer  le  vieillard  dans  le  magasin  du  libraire,  et,  la, 
des  Gaudets,  remis  de  son  alerte,  engage  avec  le  jeune  liomme,  plein 
de  croyance  et  d'enlhousiasme.  une  conversalion  ou  perce  son  esprit 
railleur  et  sceptique.  M.  des  Gaudels  ne  croil  pas  a  grand'cliose.  Si, 
il  croil  a  I'utilite  du  mensongc,  a  rellicacite  du  puff.  II  esl  de  Pavis 
du  philosoplic  :  s'il  avail  la  main  pleine  de  ve'riles,  il  ne  I'ouvrirait 
pas. 

I.e  vieillard  s'en  va.  Rntre  tin  jeune  homme,  M.  Maxence  de  la 
Hocbe-Bernard,  qui  reconnaft,  dans  Albert  d'Angremonl,  un  ami 
qu'il  n'a  pas  vu  depuis  cinq  ans.  Maxence  a  mange  sa  fortune,  ijiii 
etait  considerable,  et,  pour  la  relevcr  par  une  combinaison  liardie,  il 
aurail  bcsoin  de  cent  mille  francs.  f,es  cent  mille  francs,  a  qui  les 
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emprunler?  II  n'ose  les  prtflever  sur  la  dot  de  sa  soeur  Anlonin,  donl 
it  est  Ic  tuleur,  et  M.  Cesar  des  Guudels  le  subroge'-luteur.  «  Si  nous 
la  demandions  a  eel  aimable  inillionnuire,  auquel  jc  viens  de  sauver 
la  vie? »  dit  Albert  d'Angremonl  a  son  ami  Maxence  de  la  Rodie- 
Bcrnard.  El  les  deux  amis  purlenl  pour  effecluer  eel  emprunl,  un 
peu  prticipile,  ce  nous  seinble. 

M.  Cesar  des  Gaudels,  qui  passe  pour  niillionnaire  el  pour  avare, 
n'esl  in  I'un  in  Paulre.  Seulemenl,  il  aime  a  bicn  vivrc,  in  elre  choye 
et  a  jouir  d'un  luxe  que  sa  fortune  seule  ne  lui  perniel  pas.  Far  des 
reticences  adroites,  il  a  donne  a  enlendre  qu'il  etail  millionnaire,  el 
joue  unecomedie  d'Harpagon  qui  lui  permet  d'accepler  sans  rendre, 
d'aller  chez  les  autres  et  dc  ne  pas  recevoir.  II  arrive  lout  crolte  el 
le  parapluie  sous  le  bras,  fantaisie  amusanle  pour  un  homme  riche, 
inconvenance  supreme  pour  un  pauvre  :  il  ne  donne  rien  a  sa  lillc 
Corinne,  qui  achete  elle-meme  ses  brodequins  d'azur  el  ses  bonnets, 
du  protluit  de  sa  plume,  car  vous  avez  deja  devin£,  a  ce  nom  litte- 
raire,  que  mademoiselle  des  Gaudels  elait  femme  de  lettres,  Saplio 
de  journal  et  Muse  de  revue? 

Avec  ces  moyens,  ce  malicieux  el  macbiavelique  vieillard  linira 
par  posseder  re"ellemenl  le  million  qu'on  lui  suppose. 

Mademoiselle  Corinne  protege  fort,  dans  la  revue  oil  elle  est 
inlluente,  M.  de  Marignan,  I'auteur  des  celi'bres  Ale'tnoires  sur  I'Al- 
gerie.  La  Corinne,  du  haul  de  son  cap  Misene,  a  des  vues  sur  eel 
Oswald  bien  renl<5.  Cel  Oswald  desire  epouser  mademoiselle  An- 
tonia  de  la  Roche-Bernard,  pupille  de  M.  des  Gaudets,  jeune  heri- 
liere  diannantc,  quoique  nioins  leltree  que  Corinne.  La  decouverle 
de  ee  dessein  irrile  fort  la  Muse,  qui  voudrail  bien  changer  son  «5liii 
de  vierge  aonienne,  aganippide  et  pieride,  pour  une  situation  plus 
prosaique.  lleureusemenl,  Anlonia  esl  aimec  d'Alberl  d'Angremonl, 
dont  elle  partage  en  secret  la  passion,  et  la  decouverle  de  eel  amour 
rend  I'esperancea  Corinne. 

S'imaginant  que  M.  de  Marignan  ne  lient  qu'i  la  fortune  d' Anlo- 
nia, Corinne,  qui,  en  sa  qualile  de  bas  bleu,  a  lu  les  Minnies  savanli'x 
de  Moliere,  imagine  de  renouveler  pour  M.  dc.  Marignan  le  stralagemc 
qui  a  servi  a  demasquer  Trissolin.  Mais  Corinne,  qui  croil  devoir 
ses  Memoires  a  la  posterile,  ecril  chaque  jour  ec  qu'elle  fail,  <'t  menie 
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ce  qu'elle  complo  faire;  el,  dans  un  cahier  qu'elle  a  laisse  trainer  sur 
line  la  hie,  M.  de  .Marignun  lit  I'e'preuvc  qu'on  vcut  Itii  fairc  subir.  II 
pourra  done,  ainsi  prevenu,  deployer  do  in  generosite"  etdu  desinle- 
ressemenl  a  coup  sur.  A  eel  instant,  entrc  tout  effare  Maxence  de  la 
Roche-Bernard,  qui  vienl  dc  risquer  la  fortune  desa  sceur  dans  une 
operation  de  bourse,  etqui  I'a  perdue. 

M.  de  Marignan,  en  apprenant  celte  nouvelle,  malheureusement 
trop  re"ellc,  se  dit: « Voilil  lestralagemequi  doit  servir  a  m'eprouvcr, 
el  il  declare  que,  malgre"  ce  revers  inatlendu,  il  epousera  madeinoi- 
selle  de  la  Roche-Bernard  ,  une  ame  poelique  ne  devanl  pas  s'em- 
liarrasser  de  dot  el  d'argenl.  Copendant  cc  n'csl  pas  sans  un  amor 
chagrin  qu'il  apprend  la  realile  du  de'saslre;  mais  comment  faire?  II 
n'y  a  plus  moyen  de  se  dedire;  Bouvard  a  trouve  dans  celle  noble 
action  un  theme  a  reclames,  et  s'est  empresse  de  lancer  le  second 
tome  des  Memoires  sur  I'Algerie;  Marignan  a  la  main  forcee  par  son 
heroi'sme,  el  i!  voudrail  bien  trouvcr  un  moyen  honnelede  rompre; 
Corinne  le  lui  fournil  en  lui  re'velant  1'ainour  d'Antonia  pour  d'An- 
gremonl. 

Marignan  commence  une  iellre  oil  il  rend  la  liberle  a  la  joune  lllle, 
puisqu'il  ne  pent  pas  faire  son  bonlieur.  Comme  il  est  en  train  d'e- 
crire  ce  billef,  arrive  Maxcnce  de  la  Roche -Bernard,  tout  lit'ureux, 
tout  transporte.  Par  un  de  ces  reviremenls  soudains,  si  frequents  a 
la  Bourse,  sa  speculation,  de  mauvaise,  est  devenueexcellenle;  loin 
de  se  miner,  il  a  fait  fortune  !  A  cette  nouvelle,  a  la  grande  colere  de 
Corinne,  Marignan  decliire  silencicusemenl  le  billet  qu'il  avail  com- 
mence'. Un  incident  vienl  lenniner  lout  a  la  satisfaction  generale  : 
M.  de  Marignan  est  prie  de  lire  un  des  chapilres  de  ce  beau  livre  sur 
I'Alge'rie,  et,  des  les  premieres  lignes,  Albert  d'Arigrcmonl  reconnail 
son  roman  hislorique,  si  mal  accueilli  par  le  general  Saint-Avoid. 
Saisi  d'indignation,  il  veul  d'abord  demasquer  I'imposlure;  Corinne 
Ten  empikhe,  el,  pour  prix  du  silence  d'Alberl,  Marignan  rcnonce 
a  la  main  d'Antonia  et  e'pouse  Corinne. 

Vous  voyez  que  le  tilre  et  le  sous-lilre  de  la  piece  ne  sonl  pas  forl 
exacts.  —  1,'e'liquelte  n'indiquc  pas  le  conlcnu  du  sac.  II  n'y  pas  de 
puff  clans  la  piece  de  M.  Scribe;  le  point  dc  depart  de  1'inlrigue  est 
mi  plagiat,  une  usurpation,  un  vol  lilleraire,  si  vous  voulez,  oil  le 
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puff  n'a  rien  a  voir,  puisque  Ics  manoeuvres  auxquelles  Mariguan  doit 
de  passer  pour  un  grand  homme  onl  eu  lieu  derriere  la  toile.  Oii.-m.l 
au  sous-litre,  il  n'est  pas  juslilie  da  vantage  :  loulesl  mensongedans 
la  pirn*  de  M.  Sen  tic.  Le  jeune  horn  me  present  conirne  i\pr  de  la 
loyaule,de  la  franchise,  se  fait,  u  la  fin,  complice  de  loutes  les  fraud*** 
ilcs  pufflstes ,  en  conscntanl  sous  condition  a  garder  le  silence  el  a 
laisser  jouir  en  paix  Marignan  desa  reputation,  acquise  par  des 
moyens  illicites.  La  verile  n'a  done  pasde  champion  qui  la  dc'fendr. 

Nous  avons  cmporte*  de  celte  representation  la  meme  impression 
pe"nible  que  nous  avaient  laissee  loutes  les  autres  comedies  de 
M.  Scribe;  la  philosophic  du  ce"lebre  academicien  esl,  en  eiTi-t,  des 
plus  Irisles.  Chez  lui,  poinl  d'ideal,  poinl  d'enlhousiasme,  aucun  d<> 
ces  ge'nereux  instincts  qui  remuent  I'ame  huniaiuc;  nulle  de  ces 
hantes  coleres,  de  ces  indignations  sublimes  qui  font  les  vers  toutcs 
seules;  la  poe"sie  ,  I'amour,  la  liberte",  le  de'vouemeul  el  la  passion, 
sous  quelque  forme  que  ce  soil,  sonl  I'objet  des  railleries  plus  ou 
moins  piquantes  de  I'auleur.  Ceux  de  ses  personnages  qui  sonl 
anime's  de  ces  sentiments  reconnaissenl  bien  vile  leur  erreur,  ou 
l)ien  jouenl  le  role  de  niais.  La  seule  chose  regarde'e  comme  raison- 
nahle  dans  les  pieces  de  M.  Scribe,  c'est  de  se  faire  uneposilion.  Une 
posilion,  voilii  le  but,  la  fin  ne'cessaire;  a  cela  Ton  doit  lotil  sacrifier. 
Le  resle  esl  folie,  chimere,  illusion,  pur  caprice  d'esprils  romanes- 
ques.  Gel  idi'al  bourgeois  est  fort  goiiie  aujourd'bui.  —  Cue  Chaiiie, 
la  Camaraderie,  Bcrtrand  et  Haton  repre"senlenl  des  vurialious  de 
ce  theme  unique. 

Sans  doule,  ces  facons  de  voir  existent,  mais  I'auleur  dramaliqne 
doit  les  relracer  sans  s'y  associer;  la  representation  des  types  vul- 
gaires,  vicieux  ou  has,  esl  certaincmenl  du  domaine  de  I'arl;  mais  il 
faulen  faire  voir  la  laideur.  Dans  le  ruff,  rien  n'esl  jeune,  rien  n'esl 
sincere;  Anlonia,  qui  represenle I'amour,  se  re'signerail  aisemenl  a 
opouser  celui  qu'elle  n'aime  pas;  Albert,  qui  symbolise  la  poe'sie  , 
laisse  son  ocu\  re  sous  le  nom  d'un  aulre  :  ainsi  la  jeune  Illle  ne  croil 
pas  a  I'amour,  le  jeune  hommc  ne  croil  pas  a  la  gloire.  Le  vrai  dieu 
<le  tout  ce  monde,  c'esl  le  veau  d'or  ,  —  le  capital.  Aussi,  toules  les 
foisque  ce  mot  revicnl,  el  il  revienl  souvcnl,  est-il  prononce  avi-c 
emphase  elecoule  avec  respect. 
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C'est  une  chose  singuliere  et  digne  dc  remarque,  que  I'introduc- 
lion  do  1'argent  dans  la  literature  comme  but,  comme  moyen  el 
coinmc  ideal ;  on  n'en  trouve  aucune  trace  serieuse  avanl  notre  e"po- 
quc.  Danslcs  pisloles  derobees  aux  luteurs  et  aux  peres  par  les  mau- 
vais  sujets  de  la  comedie  ancienne,  c'est  I'originalite  de  ('expedient 
et  non  la  valeur  de  la  sommeque  1'on  considerail.  Lese'cheanees,  les 
coups  de  bourse  et  les  grosses  sonimes  son t  des  moyens  d'inlerel 
lout  modernes,  dont  M.  Scribe  a  plus  us6  que  personue.  Le  public 
comprend  tout  cela.  Quant  a  nous  qui  avons  plus  aligne"  de  rimes 
que  de  chiffres,  nous  avouons  n'elre  pas  assez  fort  calculaleur  pour 
suivre  rintrigue  de  cerlaines  pieces  et  de  certains  romans. 

Parler  de  la  forme  aujourd'hui ,  c'est  prendre  des  soins  superflus 
etsedonner,  en  pure  perte,  un  vernis  pedantesque.  —  Pourtant, 
M.  Scribe,  qui  est  de  l'Acade"mie  francaise,  sans  ciseler  precieu'se- 
mentdes  phrases  a  la  Benvenuto  Cellini,  pourrait  bien  e\iter  des 
negligences  dans  le  gout  de  celles-ci :  « J'ai  e"t£  »  pour  «  je  suis 
alle" ;  »  —  «  du  lout  »  pour  «  pas  du  tout, » locutions  que  le  vaude- 
ville peut  admettre,  mais  qui  ne  sont  pas  a  leur  place  rue  Richelieu. 
Nous  lui  demanderons  aussi  comment  il  se  fait  qu'Antonia  et  Co- 
rinne  se  trouvent  a  diner,  au  quatrieme  acte,  chez  M.  deMarignan, 
qui  esl  garcon.  Cela  ne  nous  parait  pas  fort  congru.  Le  caraclere  le 
mieux  trace  de  la  piece  est,  sans  contredil,  celui  de  C6sar  des  Gau- 
dels,  le  faux  millionnaire  et  le  faux  avare.  II  y  avail  dans  celle  idee; 
I'etoffL1  d'une  jolie  petile  piece  pour  le  Gymnase.  Provosl  a,  du  resle, 
joue  ce  role  avec  une  bonhomie  maloise,  un  laisser  aller  plein  de 
reticences  d'une  grande  finesse  el  d'un  nature!  parfail.  Madame  Al- 
Ian-Despreaux,si  e'tincelante  dans/e  Caprice,  n'a  pu  preter  au  role 
de  Corinne  que  1'esprit  de  ses  yeux  et  le  mordant  de  sa  voix;  il  lui 
manquait  des  mots  a  decocher.  Mademoiselle  Judith  a  et6  graeieuse, 
pleine  de  convenance  et  de  gout  dans  un  role  a  peine  indique,  et  les 
autres  personnages  out  etc  rendus  par  Regnier,  Brindeau  elMaillarl, 
avec  soin  et  intelligence. 

7  fevrier. 

THKATRE-HISTORIQUE.  Monte-Crislo.  —  Un  drame  en  deux  soi- 
rees! la  voila  done  accomplie,  cutle  chose  impossible,  et  maintenanl 
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elle  parail  loute  simple,  comme  les  chuses  impossibles  lorsqu'elles 
sont  faiies.  —  Uien  nc  rend  une  chimere  vraisemblable  coiumc 
l'exe"culion. 

On  se  disail :  «  Alter  au  lliealre  deux  jours  de  suite,  mais  c'cst 
extravagant,  impralicable;  cela  ne  s'csl  jaruais  vu  !  >  Mot  terrible, 
qui  paralyse  tout  el  rend  In  vie  une  longue  redid'. 

MM.  Alexandre  Dumas  el  Auguste  Maquel  ne  se  soul  poinl  arreles 
devanl  ces  exclamations  de  la  de"esse  Uouline,  el,  au  risque  de  ce 
qui  pouvail  leur  en  advenir,  it  onl  resolument  brise  le  vieux  moule 
d'Arislole,  ce  gaufrier  classique  a  cinq  comparlimenls  oil  se  coulail 
la  pale  des  dramcs  depuis  un  letups  immemorial.  Les  busies  en  onl 
fre'mi  sous  leurs  perruques  de  marbre!  Qu'il  a  fallu  de  lemps  pour 
arriver,  sans  se  faire  regarder  comme  un  hydrophobe,  a  lever  le 
rideau  quelques  foisdc  plus  que  Ic  nombre  sacramenlel,  el  a  chan- 
ger a  vue  dans  Ic  milieu  d'un  acie!  Hugo  lui-meme,  le  grand  bar- 
bare,  le  grand  Vandale,  le  Hun,  I'Altila  romantique  ne  I'a  pas  osc". 
II  a  recule"  devanl  celle  action  capitale  de  relrousscr  un  boul  de 
loile  a  lorchon  Imrbouillee  de  de'trempe,  apres  Irois  ou  qualre 
scenes,  pour  passer  dans  un  aulrc  endroil,  el  cependanl  il  n'avail 
pas  crainl  de  mellre  du  lyrisme,  des  images,  des  me'taphores,  el 
meme  des  rimes  dans  ses  dramaliques  ferociles  qui  lui  onl  valu 
longlemps  une  reputation  de  cannibale. 

La  premiere  soiree,  qui  commence  a  1'arrivee  du  Pharaon  a 
Marseille  el  linit  a  1'evasion  de  Danles  du  chateau  ti  If,  s'esl  passe'e 
sans  la  moindre  fatigue,  quoique  le  spectacle,  commence  a  six  hcures, 
ail  dure"  jusqu'a  minuil,  presque  sans  inlerruplion. 

Tout  le  monde  s'esl  retire,  se  pronielUml  bien  de  revenir  le  len- 
ilemain  :  la  null  el  le  jour  suivanl  onl  fail  I'effel  d'un  entr'acle  un 
peu  long,  voila  toul. 

A  la  seconde  soiree,  s'esl  produil  un  re'sullal  de  celle  nouvelle 
combinaison  ihealrale  u  laquelle  on  n'avail  pas  pense.  Touslesspec- 
laleurs,  a  de  rares  exceptions  prcs,occupaici)tlt's  memcs  places  que 
la  veille.  On  se  reconnaissait,  on  relrouvailavec  plaisir  au  boul  de 
sa  lorgnelte  les  jolies  leles  qu'on  avail  ndmin'cs.  —  On  faisail  des 
remarques  sur  les  changemenis  de  loileite  :  «  Les  nceuds  rouges 
lui  allaienl  mieux  que  cette  toufTe  de  bruyere ;  aujourd'hui,  clle  a  les 
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hras  nus;  hier,  die  avail  une  robe  a  manches  longues;  c'est  une 
generosite".  » 

A  la  premiere  soiree,  on  (Haitrestc*  sur  la  reserve  avec  ses  voisins, 
e'diangeant  a  peine  un  mot  d'excuse  dans  les  rencontres  inevitables. 
A  la  seconde,  on  se  saluail,  on  se  passait  I' Entr'acte,  on  se  cominu- 
niquait  ses  reflexions;  les  liaisons  se  forniaienl,  I'inlimile  allait 
nailre.  A  la  flu  de  la  representation,  on  avail  deja  des  habitudes 
prises  pour  s'asseoir,  pour  s'accouder,  pour  accrodier  son  cliapeau. 
Cuacun  faisait  ses  pelils  amenagements.  on  se  casait;  de  spectaleur, 
on  devenait  habitant.  On  rendait  les  visiles  recues;  on  se  meliail  des 
cartes  chez  1'ouvreuse.  Dans  les  couloirs,  on  enlendail  frequem- 
ment  ce  dialogue  :  .<  Avez-vous  vu  niadame  de  ***?  —  Non;  je  ne 
sais  pas  son  adresse.  —  Elle  demcure  an  premier  etage,  n°  23,  sur 
le  devant.— Peul-on  se  presenter  chez  elle  ?  —  Oh  !  nion  Dieu,  oui ; 
elle  ne  sort  jainais,  el  recoil  du  Iroisieme  acleau  cinquicme.  »  Une 
leltre  pressee  nous  esl  parvenue  a  noire  slalle,  n°  156.  Avec  beau- 
coupd'exaclilude  les  affaires  selerminaienl. « J'ai  pensea  cequevous 
m'avcz  dit  hier,  pendant  la  visile  de  Dautes  chez  Faria;c'csi  une 
bonne  idee  :  nous  eri  recauserous  apres  que  Monte-Cristo,  Cade- 
ronsse  el  la  Garconte  auront  Jini  leur  scene,  »  disail  un  banquier  a 
un  spe'culaleur.  —  Telles  e*taient  les  mccurs  qui  se  forniaienl  an 
The'atre-Hlstorique. 

Quand  la  loile  esl  tumble  pour  la  derniere  fois,un  soupir  de  regret 
a  gnnn<5  loules  les  poilrines  :  ><  Eh  quoi !  deja  se  separer  apres  deux 
jours  seulemenl,  apres  une  Irenlaine  de  tableaux  toul  au  plus? 
1'ourquoi  ce  grand  Alexandre  Dumas  et  cet  iufatigable  Maquet  se 
sont-ils  a  ce  point  niello's  de  nous?  pourquoi  n'onl-ils  pas  fail  lout 
de  suite  une  trilogie,  une  tetralogie,  une  pcnlalogie,  une  hexalogie? 
Nous  leur  aurions  aceorde^  volontiers  lonle  la  semaine;  car  que 
peul-on  avoir  aulre  chose  a  faire  que  de  regarder,  dans  leniagnifique 
encadrement  de  la  scene,  1(!S  pages  de  ce  roman  qui  a  fail  les  mille 
el  un  malins  dece  Schariar  qu'on  nornnie  Ic  public,  et  que  nous  avons 
tons  lu  ct  relu.  Ojioi !  madanie,  je  ne  reverrai  plus  le  camee  diMicat 
de  volre  beau  profil  se  decoupanl  sur  le  ton  sombre  de  la  loge?  C,e 
rendez-vous  d'admiralion  que  volre  beaute  m'avail  donnehier  ne  se 
renouvellera  plus?  Ou  vous  relrouver,  maintenant?  A  I'Openi,  quand 
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ehante  Bellini ;  aux  llaliens,  les  jours  d'Alboni;  ou  bien  encore  an 
concert  de  madame  Damoreau.  Incertitude  doulourcose !  Et  ce 
monsieur  si  spiritual  qui  faisait  des  observations  si  judicieuses,  qul 
nous  disail  le  nom  des  actcurs  et  qui  aurait  iHe  noire  ami  si  la  piece 
s'elait  prolonged  d'un  soir,  il  faut  lui  dire  adieu  pour  ne  plus  le  rm- 
contrer,  peut-elre.  Adieu,  voisin  charmant!  Si  une  fausse  honte  ne 
nous  retenait,  nous  nous  donnerions,  quoique  inconnusl'un  a  I'aulre, 
unecordiale  poigne"e  de  mains. 

D'une  autre  salle  de  spectacle,  la  representation  finie,  on  s'en  va  ; 
de  celle-la,  on  se  sentait  depossede,  exile,  banni;  on  sortait  ;'i  pas 
tents,  lecocur  gros,  la  larmea  1'ceil,  murmurant  des  lamentations  vir- 
giliennes : 

i\'ox  patriot  fines  et  dulcia  linrjuliinis  urva  ! 

Les  ouvreuses,  les  pompiers  et  les  gardes  municipaux  repre- 
sentaient  les  farouches  satellites  qui  depouillaient  une  population 
innocente  de  Pheritage  paternel,  et  la  cuassaient  devant  eux  vers  le 
boulevard  de  Pexil. 

Rendrons-nous  compte  de  la  piece  ?  Cela  ne  servirait  pas  a 
grand'chose.  Tout  le  monde  sail  par  cocur  Monte-C.risto',  nous  nous 
livrerons  plutol  a  quelques  reflexions  sur  le  genre  de  plnisir  quo 
procure  une  representation  th&ilrale  ainsi  entcnduc. 

A  notre  avis,  si  quelque  chose  peut  donner  une  idee  de  ces 
mysleres  qui  se  jouaient  au  moyen  age  dans  des  decorations  A  com- 
partiments,  et  dont  Paction,  travcrsant  le  ciel,  la  terre  et  Penfer, 
durail  plusieurs  jours  de  suile,  c'cst  assurement  la  representation 
de  Monte-Cristo,  non  pas  seulcmenl  a  cause  de  la  multiplied  des 
tableaux  et  du  temps  materiel  qu'il  dure,  mais  par  le  fond  menu* 
des  choses. 

Les  livres  que  le  moyen  age  feuilletail  incessamment  (Maienl  l:i 
Bible,  le  ISouvcau  Testament  ct  la  legende  miraculeuse  des  saint;;. 
Les  personnages  en  elaienl  familiers  a  toul  le  monde,  au  roi  comme 
au  piitre,  au  docteur  comme  a  Pignoranl  :  avec  de  tels  personnages, 
il  n'y  avail  pas  besoin  de  longiies  preparations  sce"niques,  d'explicn- 
tions  verbeuses ;  on  savait  d'avance  loules  les  partictilarilcs  de  lenr 
hlsloire ;  les  allusions  les  plus  elliptiques  elaienl  comprises  sur-lc- 
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champ.  Le  mystere  elail  la  representation  de  la  lc"geitde,  un  bas- 
relief  vivant,  une  pcinlure  vivanle.  II  realisail  I'liistoire  merveil- 
leuse  flamboyant  dans  le  vitrail,peinledans  le  tableau,  cisele"e  dans  la 
pierre,  ouvr<5e  dans  la  cliasse  d'orfevrcrie,  ecrile  dans  le  livre  qui, 
a  cette  epoque,  etail  un  hieroglyphe  indecliiffrable  pour  beaucoup. 

Mainlenant  ,  on  ne  lit  guere  aulre  chose  que  les  fcuilletons 
d'Alexandre  Dumas;  leurs  longs  developpements,  leurs  suites  ct  les 
suites  des  suites  arrivenl  a  se  graver  dans  les  memoires  populaires 
comme  des  fails  conlemporains;  les  aventures  des  nombreux  per- 
sonnages  qu'ils  renferment,  —  on  les  retrouve  si  longtemps,  le 
matin  a  son  re'veil,  qu'ils  finissent  par  devenir  des  compagnons  fa- 
miliers  de  la  vie  de  chacun.  Les  plus  presses,  avant  de  courir  a  leurs 
affaires,  causent  une  demi-heure  avec  d'Artagnan,  Monte-Cristo  ou 
Dalsamo,  selon  le  journal  auquelils  sontabonnes.  Les  herosde  Dumas 
ont  remplace"pour  nous  les  personnages  legendaires;el,  cequi  nous 
a  surtout  frappe  dans  la  salle,  c'est  la  parfaite  el  facile  comprehension 
d'un  drame  qui  ne  serait  pas  sans  obscurite"  pour  quelqu'un  qui  n'au- 
rait  pas  lu  le  livre;  mais  ce  quelqu'un  n'exisle  pas,  et  la  piece  est 
comprise  par  tout  le  monde,  de  meme  qu'autrefois  Ic  mystere  de  la 
Passion  etait  compris  aisemenl  des  intelligences  les  plus  bornees. 

La  groltede  Pile  de  Monte-Cristo  el  lous  les  prodiges  du  roman 
sont  aussi  connus  que  les  enchantements  des  romans  de  la  Table- 
Ronde  :  Huon  de  Bordeaux,  Pierre  et  Maguclonne,  les  Quatrefils 
Aymon,  le  Juif  errant  n'ont  pas  plus  de  popular!  te"  que  les  Trois 
Mousqtietaires,  la  Damede  Monsoreau  et  les  autres  le"gendes  de  ce 
merveillcux  conteur  qui ,  avec  une  verve  infinie,  une  abondance 
inepuisable,  compose  a  lui  seul  la  Bibliolheque  bleue  clu  \ixc  siecle. 

Si  vous  alliez  elcver  quelque  doute  sur  la  realile  d'Edmond  Dantes, 
de  Caderousse,  de  la  Carconte,  de  Mercedes,  de  d'Anglars  et  de  Vil- 
lefort,  vousseriez  tres-mal  re^u,  a  coup  sur,  de  la  partie  naive  du 
public  ;  et  memc,  dans  un  ordre  plus  e"leve"  d'intelligences,  il  regrie 
comme  une  espece  de  foi  en  la  realito"  de  ces  figures  imaginaircs. 
Nous  entendions  dire  :  «  Monte-Cristo  a  fail  tellc  chose ;  il  a  eu  bien 
raison, »  ou  «  il  a  cu  tori,  »  exaclemenl  comme  d'un  homme  vivanl 
qu'on  approuvcraitou  qn'on  blamerail  d'uue  resolution.  Nous  avons 
meme  enlcndu  faire  des  cancans  cl  tics  suppositions  sur  lui,  rommc 
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des  porliers  en  chuchotemeuts  sur  uu  localaire  mysleritux.  On  le 
croitsi  vrai,  qu'on  le  calomnie! 

line  chose  qui  occupail  aussi  beaucoup  les  imaginations,  entail  de 
savoir  la  valeur  de  l'e"cu  remain  ;  le  tre"sor  cache"  par  le  cardinal 
Spada,  dans  la  grotle  de  Tile  de  Monle-Cristo,  se  monte,  selon  le 
dire  de  I'abbe"  Faria,  a  ciriq  millions  d'e'cus  romains.  QiHIc  somme 
cela  fail-II,  traduil  dans  noire  monnaie?  I.Yni  romain  actuel  vaul 
cinq  francs  sept  centimes,  ce  qui  fail  un  total  de  vingl-cinq  millions 
et  quelques  cent  mille  francs,  si  loutefois  la  monnaie  du  temps  du 
pape  Alexandre  VI  i-tait  an  ineme  tilre  que  celle  du  papeacluel,  ce 
que  nous  n'avons  pas  le  loisir  de  conslater  aujourd'liui.  —  Le  denier 
esl  joli;  mais,  pour  Monle-Crislo,  ce  serait  a  peine  I'aisance;  aussi 
faut-il  supposer  quelques  boisseaux  de  diamants  el  de  pierres  pre- 
cieuses. 

Nous  avons  deja  parle  de  1'argent  inlroduil  dans  le  roman  ou  le 
drame,  comme  ideal,  comme  but  a  poursuivre.  Aulrefois,  c'tHait  la 
loison  d'or,  la  d  emeu  re  inconnue  d'Arlhus  dans  la  fore  I  de  Broce- 
liande,  le  pourchas  duSainl-Graal,  qui  symbolisaienl  I'inquie'lude  el 
I'aspiralion  humaines.  Plus  lard,  une  femme  paree  de  loules  les 
graces  etde  toules  les  perfections,  et  dont  il  Cattail  conquerir  f  amour, 
a  ele  le  motif  des  poemes  ,  dcs  drames  el  des  romans.  Mainlenant, 
I'ideal  qui  e"meut  le  plus  vivemenl  Imagination  des  Iccleurs,  de 
quelque  classe,  de  quelque  sexe  et  de  quelque  age  qu'ils  soicnl,  est 
la  conqucte  d'une  somme  e'norme,  fabuleuse,  au-dessus  des  dt;sirs 
el  des  espe"rances.  —  Dix  millions  foul  dc  reflet,  mais  vingt-cinq 
millions  frappenl  un  coup  irresistible. 

Si,  a  la  possession  de  richesses  invraisemblables,  vous  joigncx  la 
puissance  secrete  de  recompenser  et  de  punir  en  dehors  de  ('action 
des  lois,  vous  aurez  la  realisation  de  I'ideal  du  roman  moderne. 
Nous  sommes  loin  de  Wertber,  de  Grandisson  et  meme  de  Love- 
lace. —  Un  Rothschild  franc-jugc  ;  voilii  ce  que  chacun  voudrait 
elrc.  Ce  reve,  mis  en  action  dans  un  livre  on  un  drame,  pincera 
Tame  aux  fibres  les  plus  vibranles.  C'est  pour  cola  que  Hodolphe, 
el,  apres  lui,  Monle-Crislo  onl  eveille  de  si  vives  sympathies. 

]\Ialgrc  les  efforts  dcs  niveleurs,  I'individualisinc  t'sl  Iri-s-devc- 
loppe  dans  ce  temps-ci  ;  il  y  a  dans  I'homme  nn  cote  farouche  qui 
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resislea  I'linileisme,  a  la  fraternite",  a  ('association;  el  Ton  esl  plus 
profondemenl  interesse  par  la  lutlc  d'un  seul  conlre  tous  que  par  des 
masses  marchanl  ensemble  a  un  hut  determine.  La  civilisation  a  trop 
depouille  I'homme  de  son  libre  arbitre  pour  que  de  secrets  instincts 
ne  prolestenl  pas.  On  aime  a  voir,  quoique  cela  soil  reprehensible, 
un  etre  impartial  et  fort  se  faire  justice  lui-meme.  Par  exemple,  si 
Monte-Cristo,  au  lieu  d'exercer  sur  ses  anciens  pcrseculeurs  des 
vengeances  me"ritees,  mais  souvent  atroces,  avail  pu  les  livrer  a  des 
tribunaux  el  les  faire  chillier  rigoureusemenl,  d'une  maniere  regu- 
liere,  il  n'inspirerait  plus  la  moindre  sympathie.  Le  re"seau  de  la  le- 
galite  nous  enveloppe  de  mailles  invisibles  et  souples,  el  nous  ote  le 
franc  usage  de  nos  mouvements.  Un  millionnaire  rompt  ce  filet;  et 
c'est  done  encore  plus  la  liberty  que  la  richesse  qu'on  reve  en  con- 
voitant  le  tre'sor  propose  pour  ideal.  L'exlrcme  opulence,  en  per- 
inettanl  de  changer  de  milieu  a  volonte,  en  donnant  la  rapidite  et 
I'aploml),  en  vous  mellanl  aux  mains  les  clefs  de  toutes  les  porles, 
en  neulralisant  les  resistances,  en  vous  rendant  maiire  du  temps  el 
de  1'espace,  ramcne  la  possibilile  d'aventures  exlraordinaires  quo 
les  combinaisons  de  milliers  d'annees  ne  produiraient  pas  dans  le 
milieu  bourgeois,  protege  contre  toule  chance  et  toule  fantaisie. 

Voila  ce  qu'on  desire  en  gros  et  sans  se  donner  la  peine  de  le  de- 
tailler  sous  I'apparence  d'un  monceau  d'or;  et  noire  siecle,  qu'on 
pourrail  croire  avarc,  n'esl  done,  en  realile,  que  desireux  de  liberte 
el  d'avenlures.  II  esl  gene  et  il  s'ennuie.  L'or  lui  donnerail  le  nioyen 
de  devenir  barbare  au  milieu  de  la  civilisation.  El  c'est  la  le  secret 
de  chacun...  Mais  arrelons  ici  ce  debordemenl  de  philosophie  et 
d'cslhciiquc,  et  parlous  des  decorations  remarquables,  de  1'admi- 
rable  mise  en  scene  et  du  jeu  des  acteurs,  qui  foul  un  spectacle 
nouvcau  d'une  piece  donl  lout  le  monde  sail  d'avance  les  moindres 
incidents. 

La  premiere  partie  rcnferme  en  decoralions  a  effet  :  I'enlrce  du 
port  de  Marseille,  la  Reserve,  pitloresque  point  de  vue  pris  d'apres 
nature,  el  le  chateau  d'lf,  sur  lequel  Lefranc  de  Pompignan  a  accu- 
nuile  (ant  de  rimes  en  if.  Celle  decoration  esl  cclairt'e  par  une  lum; 
bleuc  ,  ai'genle'e  el  vaporeuse,  d'une  vcrile  etoniKintc;  les  eaux 
tremblent  sous  la  li'dinee  lumincusc  que  I'aslre  projelle  sur  la  mcr 
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avec  la  mobilite"  el  racial  du  vif-argent.  C'cst  a  MM.  S&han,  IMe- 
lerle  et  Desple'chin  ,  Ics  niailrcs  du  genre,  qu'on  doit  ce  clief- 
d'ceuvre  pilloresque;  et,  lorsque  Dailies  ayant  fendu  lesacfunebre 
duns  lequel  il  dcscendail  au  fond  de  I'abime,  remunlc  Iriomphanl  a 
la  surface  el  crie  :  »  Sauve"!  »  on  croirail  voir  ruisseler  surses  eue- 
veux,  sur  scs  tfpaules,  l'eeume  ct  Penu  d'une  nier  veritable. 

L'ile  de  Monle-Crislo,  ou  I'on  se  trouve  au  commencement  de  la 
seconde  soire'e,  esl  rougie  par  tin  Ires-beau  soldi  coudinni.  La  nier 
cmpourpree,  porphyre'enne,  pour  nous  servir  de  I'epiilieic  honu;- 
rique,  pnr  longues  oscillalions  balancees  sur  le  sable  el  les  gaMs 
mi >n tii n I  jusqu'a  ('horizon  en  flammes,  sc  lerinine  par  celtc  barn; 
d'une  linri/uiiiiiliii''  indexible  que  les  plus  violenlcs  tempetes  foul 
trembler  ii  peine.  A  gauche,  dans  un  coin,  s'eiilassenl  les  rocbers 
sous  lesqucls  se  c reuse  la  grolle  qui  recele  le  lrtl.sor.  Toul  cela  e^l 
d'un  Ion  vigoureux  eld'un  effeisuperbe. 

1/auberge  de  Caderousse,  avcc  sa  nudile  pauvre,  ses  inurailles 
qui  suenl  la  lievre,  son  escalier  qui  (lire  le  sang,  ses  volets  et  ses 
porles  q>ii  palpitent  sous  le  vent,  a  oblcnu  un  succes  de  lerreur.  La 
decoration  a  rlr  applaudie  pour  son  jeu;car  elle  prenail  parl  au 
drameavec  unc  intelligence  admirable.  Jamaisorage  n'a  elt'si  mer- 
veilleusemenl  rendu  au  llieatre :  I'eclair  eblouissail  par  ses  lueurs 
inlermitlenles  el  blafardes,  le  tonnerre  grondail  au  loin,  le  mislnil 
poussail  son  piaulement  aigu,  la  pluic  lombait  el  gresillait.  La 
rampe,  les  coulisses,  le  manlcau  d'Arlequin,  loul  avail  disparu.  L'il- 
lusion  t'i;iit  complete.  Celte  imilation  si  parfnile  de  la  bise  esl  obte- 
nue,  —  car  le  critique  veut  se  rendre  complc  de  toul  au  lieu  de 
s'elonner  nui'vement— au  moyen  de  bandcs  degros  de  Naples,  grat- 
lees  avec  des  racloirs  de  bois  denlicules. 

Le  porl  de  Marseille,  vu  de  la  Canebierc,  el  I'arriv^e  du  faux 
rharaon,  qui  doil  reparer  les  perles  de  Morel,  lerminenl  glorieusc- 
menl  cetle  seconde  parlie. 

Mainlenanl,  venous  aux  acleurs.  Melingue  est  vraimenl  I'liommc 
deces  longues e"pop(Ses  dramaliqucs  :  il  a  la  souplesse,  la  llexibilitt'', 
I'aptitude  a  changer  dc  physionomie  qu'il  faulpour  ccla.  II  esl  mailrt: 
deson  personnageavecauloril^.Sona'il  udela  vieelde  I'expression, 
sa  voix  esl  sympaluique,  sauf  de  temps  a  aulre  quelques  gesles  un 
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peu  macaques,  coudes  aigus  el  mains  pendantes,  imitation  involon- 
tairc  d'un  des  illustrcs  du  me'Iodrame,  ses  mouvements  ont  de  1'ai- 
sance  ct  de  la  grace.  Le  marin,  le  prisonnier,  le  fugitif,  1'abbe 
Busoni,  I'Anglais  Wilmore  et  le  Monte-Cristo,  qui  apparait  un  mo- 
ment sur  la  jetee,  ont  e"te"  rendus  par  lui  avcc  une  grande  puissance 
de  transformation. 

Boutin  est  e"tonnanl  dans  Caderousse;  on  dirail,  a  la  perfection 
de  son  accent,  qu'il  a  passe1  sa  vie  a  se  promener  des  allees  de 
Meilhan,  aux  Aygualades  et  a  Notre-Dame  des  Accoules.  C'est  le 
Mocco  le  plus  pur  sang  qu'on  puisse  imaginer.  II  a  dit  son  grand 
recit  dans  I'auberge  avec  un  sentiment,  une  veritea  la  fois  terrible 
et  comique  qui  sont  d'un  actcur  hors  ligne. 

Mercedes  est  represented  avec  beaucoup  de  passion  et  de  noblesse 
par  mndame  Lacressonniere ;  et  mademoiselle  Person,  qui  avail 
acceple  le  role  odieux  de  la  Carconte,  s'est  rideeet  jaunie  bravement 
comme  les  aclrices  jeunes  osent  seules  le  faire.  Jamais  fievreux  des 
marais  Ponlins  n'a  tremble",  sous  les  haillons,  d'un  frisson  plus  ma- 
lade  et  plus  convulsif  que  mademoiselle  Person  enveloppe"e  dans  sa 
grande  cape  sauvagement  raye"e  de  rouge  et  de  blanc.  Elle  aeuun 
Ires-beau  mouvement  lorsque  au  sortir  de  la  chambre  du  meurtre 
elle  se  renverse  sur  1'escalier,  une  balle  dans  la  poitrine,  et  la  tele 
e"ehevelee  pendant  a  travers  rampe. 

Lacressonniere,  qui  fait  le  personnage  de  M.  de  Villeforl ,  est 
admirable  de  tenue  et  de  physionomie  ;  il  s'est  compose  une  tete  du 
temps,  qu'on  prendrait  pour  une  bonne  miniature  d'Isabey  pere. 

Un  tout  jeune  acteur,  nomme  Colbrun,  joue  avec  une  insolence 
charmante  le  role  du  mauvais  petit  drole  qui  servira  plus  tard  aux 
vengeances  de  Monte-Cristo. 

Arretons  la  ce  detail,  qui  nous  pourrait  mencr  loin  dans  une 
piece  si  peuplee. 

15  fcvrier. 

TmUxRE-FiUNCAis.  Thersitc.  —  On  nous  a  beaucoup  montre 
les  Grecs  el  les  Romains  sous  leur  aspect  lamentable  el  tragique. 
Que  dc  lirades  pleines  d'empliase  n'onl-ils  pas  debilees  devant  cet 
immuablc  portique  a  colonncs  verles  !  que  d'ampoules,  que  d'in- 
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vocations  aux  dieux,  que  do  recits  plus  ou  moins  de  The>amene  uc 
nous  onl-ils  pas  fail  subir  en  grossissanl  lour  voix  el  en  se  dt'me- 
iiiint  dans  les  rideaux  de  leurs  costumes ! 

On  a  <Hi-  bien  longtemps  sans  s'imaginer  que  des  morlels  de  si 
farouche  approcbe  pussenl  avoir  quelque  chose  d'bumain,  et  causer 
simplement  el  spiriluellenienl  de  clioses  et  d'autrcs  coinnie  de  sim- 
ples particuliers  :  en  efTel,  (igurez-vous  des  Grecs  et  des  Homains, 
qui  ne  soient  pas  loujours  a  maudire  la  fortune  ennemie,  cela  esl 
difllcile.  Aussi,  lorsque  M.  Kniilc  Augier  nous  a  present^  dans  sa 
Cigtie  un  jeune  Aluenien  pouss<5  au  suicide  par  I'ennui  de  la  ilr- 
bauche,  el  ramene"  a  la  vie  par  ramour,ce  frais  tableau  antique,  peinl 
de  couleurs  le"geres,  nalurelles  el  charmantes,  a-t-il  produit  la  plus 
vive  impression.  I  u  coin  du  ciel  attique  faisail  vaguemenl  luire,  au 
fond  de  Faction,  a  Iravers  la  blancheur  des  colonnades,  son  azur 
inalterable  et  doux,  dessinant  le  blond  triangle  du  Parthenon,  el  le 
parfum  des  fleurs  de  THynietle  arrivail  par  molles  buulTecs  avec  le 
zephyr  soulevanl  les  draperies  roses  sur  la  muraille  de  marbrepen- 
llliquc.  Le  Diogene  de  Fe"lix  Pyal,  malgre  quelques  preoccupations 
ra  el  15  Irop  sensibles  de  la  vie  niodcrne,  nous  a  montre"  aussi  la 
Grece  sous  son  aspect  familier,  et  void  M.  Roland  de  Villarceaux 
qui  s'avance  a  son  lour  lenanl  la  lyre  d'ivoire  el  le  pleclre  d'or,  le 
front  ceinl  de  la  bandelelte  sacree. 

Le  sujet  de  sa  come"die  est  Ires-simple,  comme  il  convienl  a  une 
come'die  antique,  a  un  bas-relief  laille  dans  le  paros  de  I'arl  grec. 
La  scene  se  passe  dcvanl  Troie.  Qualre  ou  cinq  personnages  juxta- 
posed formenl  la  composition.  —  Ce  sent  Niseis,  jeune  et  belle  cap- 
live  e"chue,  dans  le  partage  du  bulin,  a  Deipbron,  roi  des  Eube'ens; 
Marion,  poete  qui  sert  5  la  fois  Apollon  et  Mars;  Callicles,  parasite 
el  sycophanle,  el,  enfln,  Tbersile,  le  difforme,  le  bavard  el  lelache; 
le  repoussoir  d'Acbille,  la  seule  laideur  de  17/z'arfe,  ou  il  repr&enle 
r^lemenl  grotesque.  —  Voici  le  portrait  que  trace  Homere  de  ce 
Quasimodo  grec  :  «  Get  homme,  parlant  sans  borne  et  sans  mesurr, 
faisait  un  bruil  liorrible ;  il  ne  savait  dire  que  des  injures  el  loulcs 
series  de  grossiercles ;  il  parlail  d'Agamemnon  el  des  aulres  rois 
avec  une  insolence  vraimenl  cyniquc  ;  avec  cela,  il  elait  le  plus  laid 
de  lous  les  bommcs :  il  ^tail  louche  el  boiteux,  il  avail  les  cpaules 


2*28  L  ART   IIKAMATIQUE   EN   FKANCE 

ramasse'es  el  courbe'es  sur  la  poilrine,  la  lete  poinlue  et  parsemee 
de  quelques  cheveux.  Un  jour  qu'il  faisail  a  Agamemnon  les  plus 
sanglants  reproches  sur  le  mauvais  succes  de  la  guerre  de  Troie, 
Ulysse,  qui  e'tait  present,  le  nienaca,  s'il  continuait,  de  le  de'chirer 
a  coups  de  verges  corn  me  un  vil  esclave.  En  meme  lemps,  il  Ic 
frappa  de  son  sceptre  sur  le  dos  et  les  e'paules.  La  douleur  du  coup 
lit  fa  ire  a  Thcrsile  unc  grimace  si  hideuse,  que  les  Grecs,  quelque 
afflige's  qu'ils  fussenl,  no  purent  s'ernpecher  de  rire.  Cela  contint  le 
railleur  pour  quelque  temps;  mais,ayanl  ose  s'allaquer  de  meme  a 
Acliille,  ce  heros  n'eul  pas  de  patience,  et  1'assomma  d'un  coup  do 
poing.  » 

Tel  est  le  Thersite  d'Homere.  Celui  deM.  Roland  de  Viliarceaux, 
quoiqu'il  en  accepte  les  trails  iradilionnels  dans  la  premiere  parlie 
de  son  ceuvre,  en  differe  buaucoup  dans  la  secoude.  —  II  a  use  du 
droit  nalurel  du  poele  d'inlcrpreter  les  types  a  sa  faeon. 

Niseis  excite  la  discorde  au  camp  des  Grecs,  el  le  conseil  decide 
que,  pour  prevenir  les  desordres,il  faul  que  la  belle  captive  choisisse 
un  epoux  a  la  fin  du  jour.  Ueipliron,  qui  se  croit  aime  de  Niseis, 
mais  qui  craint  de  soulever  des  seditions,  voudrait  la  faire  epouscr 
par  Callicles,  son  parasite,  une  espece  de  mari  en  peinlure,  un 
comle  Dulwrry  anlicipe.  Me'rion  croit  I'einporter,  grace  a  ses  chants; 
mais  la  belle  de'joue  loules  les  espe'ranccs  en  choisissant  qui?... 
Thersile!  Elrange  caprice !  Quoi!  lorsqu'on  avail  a  sa  disposition 
ce  beau  jeune  roi  a  la  cuirassc  elaux  cnemides  d'or,  ce  poe'le  a  la 
barbe  blonde,  a  la  robe  dc  crocus,  a  la  lyre  eloile'e,  ou  meme  encore 
ce  vaurieii  de  Callicles  a  I'elegant  bonnet  phrygien,  montranl  des 
dents  de  jeune  loup  a  travers  ['insolence  dc  son  sourire,  aller 
jirendre  ce  drole  sordide,  inculte,  herisse,  bargncux,  oblique,  fa- 
rouche et  amer,  Tbersile,  le  dernier  des  Grecs,  a  peine  un  liomnie, 
presque  un  animal  que  chacun  pousse  du  pied  et  balonne! 

Thersile  reste  coinrne  lie'bete  d'une  lelle  bonne  fortune,  ct, 
croyanl  a  quelque  derision,  irose  pas  d'abord  toucher  la  hlaiiche 
main  que  lui  tnid  Niseis  pour  marcher  a  1'aulel.  II  se  decide  enfin  ; 
mais,  au  return1,  il  comprend  que  son  bonheur  n'est  pas  si  complet 
qu'il  rimagine,  en  iroiivanl  sur  le  seuil  de  la  tenle  de  Niseis  une 
nourrice  fort  reveche  el  fort  griffui',  qui  lui  porle  aux  yeux  ili.'S 
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ongles  de  duegne  ct  de  dragon.  Thersile  coucliera,cominc  un  cbien 
lidele,  sur  le  seuil  de  la  tenle  nuplialc;  n'esl-ce  pas  encore  un 
bonheur? 

Au  rcsle,  des  que  le  pauvre  gnrron  peut  croire,  sinon  qu'une 
belle  frniiiit!  I'aime  ,  du  moins  qu'elle  s'inle'resse  a  lui  ,  sa  vie  esl 
changee  ;  une  force  morale  le  releve,  et,  au  second  aclc,  nous  le 
voyons  reparaitre  loul  different.  Le  fi  r  a  (riser  a  eu  raison  des 
meches  rebelles  de  sa   barbe.  Ses  cheveux  bouclenl  presque  gra- 
cieuscmenl  sous  une  <5troite  bandt'lellc.  Ilcsl  lave,baigne,  parfunit'-. 
C'esl  un  aulre  homme.  La  salele"  n'esl  souvent  que  le  dc'sespoir 
d'arriver  a  plaire.  Des  velemenls  proprts,bien  coupes,  d'une  tHoffi1 
line  et  d'une  nuance  choisie,  se  plissent  avec  Elegance  sur  sa  luille 
redressed;  il  n'est  pas  beau  encore,  mais  il  n'est  plus  laid,  el  son 
ame  pourra  se  montrer  de"sormais  sans  avoir  a  rougir  de  son  en- 
veloppe.  Niseis,  salisfaite  de  ces  progres,  regarde  Thersile  d'un 
ci'il  plus  doux  et  lui  laisse  deja  (rancbir  le  seuil  de  sa  lente,  —  le 
jour,  bien  entendu  ;  —  la  metamorphose  n'est  pas  encore  assez 
complete  pour  de"sarmer  1'Esnieralda  de  cet  autre  Oringoire:  Ics 
|)retendants,qui  ont  cru  comprendre  que  le  choix  de  Tbersite  n'tHail 
qu'un  moyen  dilatoire,  recommencent  leurs  poursuites.  —  Callicles 
rode  autour  de  Niseis  d'un  air  qui  ddplait  fort  a  Thersite,  et  bientol 
s'engagc  entre  eux  une  lulle  de  paroles  ou  Callicles  n'a  pas  Pa- 
vantage.  Thersile,  ammo"  par  la  presence  adoree,  trouve  dans  le 
carquois  de  I'amour  mille  flechcs  acerees  donl  il  crible  son  adver- 
saire.  Niseis  souril  lendrcmcnl.  Son   Thersile  a  de  Tespril  ;  de 
I'espril,  c'est  beaucoup,  mais  ce  n'est  pas  assez;  il  ne  suflil  pasde 
I'elincelle  qui  jail.it  du  cerveau,  il  faut  la  damme  qui  part  du  ru-ur. 
Merion  entre,  et  Niseis  veut  faire  combatlre  le  poele  et  Thersite 
dans  une  lutle  rhylhmique;  ellesait  que  celui-ci  iravaille  en  silence 
avec  acharnement,  et  tache  de  sc  rendre  les  Muses  favorables  ; 
Thersite,  effare,  tremblanl,  honteux  el  embarrassecomme  un  hibou 
qu'on  amene  en  plein  jour,  sc  proslerne  el  demande  grace.  Niseis 
esl  inflexible.  Alors  Merion  commence  5  chanter,  d'un  air  Icrrible- 
menl  significalif,  ('insolence  de  Marsyas,  qui  ne  craignil  pas  de  lullcr 
avec  Apollon,  el  ful  ecorclie  vif  apres  sa  defaile,  en  punilion  dt- 
son  outrecuidance. 

V.  i» 
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Quand  vicnt  le  tour  de  Thersilc,  il  se  Irouhle,  il  balbutie.  Enlin, 
encourage  par  une  priere  a  la  de"csse  d'Aninthonte,  el  par  un 
regard  de  Niseis,  il  commence  d'une  voix  presque  e"teinte,  maisqui 
se  raffermit  bientot : 

Je  ne  puis  pas  railler,  moi,  jc  nc  puis  quc  plaindre 
Le  faune  que  Venus  briile  dc  son  ardeur; 
Quand,  tourmcnle  du  feu  qu'il  ne  saurail  eleindre, 
II  niaudil  sa  laideur. 

Gaelic  dans  les  roseaux  comme  un  amant  timidc, 
DCS  nymphes  de  la  plainc  il  suit  de  loin  les  jeux, 
El  clicrche,  dans  leurs  cliociirs,  la  dansense  rapide 
Qu'il  poursuil  dc  scs  vceux. 

Lycos  aimait  Neere.  Elle,  belle  railleuse, 
Honlrait  les  pieds  du  bouc  avec  un  doigl  inoqucur, 
Et  le  faune  courbail  sa  lete  soucieuse, 
La  bontc  dans  le  cceur. 

Un  jour,  il  la  trouva  dans  les  bois  cndormie; 
Comme  il  la  contemplait  a  Iravers  les  rameaux, 
Pres  d'elle  unc  couleuvre,  bypocrile  cnnemic, 
Deroula  ses  anneaux. 

L'amour  donna  du  coeur  au  faune  ridicule; 
Neere,  s'eveillanl,  d'un  regard  cffrayc 
Lui  vit  prcndre  en  scs  mains  le  serpent  comme  llcrcule 
Et  le  jeter  broye. 

Le  plaisir  du  danger  colorait  ce  front  jaune  ; 
L'amour  lui-meme  etail  dans  cet  mil  plein  dc  feu. 
Neere  ful  emuc,  elle  oublia  le  faune, 
El  ne  vit  que  le  dicu. 

Niseis,  cliarmee  de  ces  vers  donl  elle  comprend  le  sons  cache, 
tend  a  Thersile  le  prix  promis  au  vainqueur,  une  ecbarpe  de  pourpre, 
cnlremelee  de  fils  d'or  par  sesdoigts  industries  el  delicats.  Merion, 
furieux,  n'acceple  pas  la  sentence  porte'e  par  NiseMs  et  se  pre'cipili: 
vers  Thersite  I'epee  a  la  main.  Thersite  a  peur  et  recule  :  il  a  pu 
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prendre  I'exl^rieur  d'un  bonnele  homrae,  sVlever  ;i  I'esprit,  au 
giinie  meme,  mais  la  bravoure  lui  fail  dcfaui.  Trup  d'anne~es  d'au- 
jeclion  onl  pese  sur  son  ume  ct  en  out  brise  les  ressurts.  Niseis 
lui  lance  un  regard  charge*  d'un  me'pris  e'crasanl  el  celle  e'pilbele, 
la  supreme  expression  du  dedain  chez  les  femmes. «  Lache !  lui  crie- 
l-elle,el  moi  qui  avals  vouluen  faire  un  bomme  !»  Elle  lui  pardon- 
nerail,  au  besoin,  d'etre  difforme,  ridicule,  slupide  el  nit'cliani; 
mais  lacbe,  c'esl  la  lache  imlt'le'bile,  le  crime  irreparable.  Tbersile, 
aneanti,  se  dirige  vers  la  porle,  poursuivi  par  les  railleries  el  les 
biit'vs  des  assislanls,  lorsque  le  bouillanl  Deiphron  se  pr&ipile  dans 
la  lente.  Sans  se  soucier  de  la  decision  du  conseil,  it  vcul  quiller 
le  camp,  et,  a  I'aide  de  ses  Eub6ens,  enlever  NistMs. 

La  pauvre  lille  epcrdue,  qui  bail  dc  loul  son  cow  ce  grand 
escogriffe,  couverl  d'or  de  la  lele  au  lalon,  se  jelle  dans  les  brasde 
celui  qu'elle  aime  secretement  pour  y  chercber  un  refuge,  oublianl 
que  c'esl  un  lacbe;  muis,  en  senlanl  sur  son  coeur  celle  blancbe 
poitrine,  qui  palpile  comme  un  nidde  lourlerelles,  Tbersile  trouvc 
des  forces  inconnues  ;  ainsi  qu'Anie"e  lorsque,  dans  sa  lulle  avec 
Alcide,  il  loucbail  le  sein  de  sa  mere,  il  puise  dans  I'efTuremenl  de 
ces  yeux  divins  le  courage  de  lenir  une  epe"e,  el  il  re"sisie,  beros 
improvise",  au  brulal  Deipuron,  qu'arrelenl  bienlol  les  gardes  du  roi 
des  rois.  Mainlenanl,  Tbersile,  comple'lemertl  iransligure^,  ne  ren- 
conlrera  plus  de  Slromia  impiloyable  au  seuil  de  Nise"is,  el,  n'en 
dlplaise  a  Homere,  Acbille  ne  lui  donnera  pas  de  coups  dc  poing. 

Ce  sujel,  peu  complique,  comme  on  le  voil,—  ce  n'esi  pas  un  re- 
proche  que  nous  lui  faisons,  —  esl  a  la  fois  Ires-vieux  el  ires-neuf, 
ainsi  que  lout  ce  qui  loucbe  a  I'amour.  II  offre  assez  d'inie'rel  par 
lui-meme  pour  se  passer  des  surprises ;  c'esl  Pbistoire  e"lernelle 
qu'on  recommence  loujours.  C'esl  Anaximandre,  Saryines,  le 
Hulla  de  Samarcande,  Ze'mire  el  Azor,  lliquet  A  la  hottppe;  mais 
qu'importe!  la  cire  esl  la  meme  pour  tous  el  cbaque  poele  y  im- 
prime  son  sceau,  differenl  d'empreinle  el  de  caraciere.  La  Irans- 
formalion  d'un  etre  par  I'amour  esl  un  spectacle  plein  de  cbarme 
el  qui  altacbe;  par  exemple,  nous  croyons  que  la  icle  ne  s'esl 
melamorpbose'e  que  pour  la  belle  seulcmcnl,  el  que  Tbersile,  aux 
yeux  des  Grecs,  est  loujours  resl£  difforme,  impudenl  el  sol. 
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Geffrey  a  fail  prcuve  d'un  talenl  remarquable  de  comedien  dans 
la  gradation  des  nuances  du  role  de  Tbersile,  qui  forme  tout  I'in- 
terel  de  la  piece.  II  a  relev<$  lenlemenl  ce  front  has  el  ramene  le 
jour  dans  cetle  ame  obscure  d'une  facon  inlelligcnle  et  habile.  II 
a  eu  de  la  sensibilite,  de  la  chaleur  conlenue,  el  des  explosions 
clialeureuses. 

Mademoiselle  Judiih,  la  Ze"mire  de  eel  Azor,  porte  avec  grace  un 
coslnme  antique  blanc  et  bleu,  copie  d'une  peiiilure  etrusque,  et 
jtistilie  lous  les  efforts  de  Thersite  et  les  querelles  du  camp.  Dans 
ce  role  un  peu  passif,  elle  a  monlre  du  sentiment  el  dit  le  vers  avec 
harmonic  ol  justesse.  —  Gol  estun  Callicles  tres-recrealif.  Ce  jeuin- 
acteur  a  de  la  verve  el  du  monlanl. 

Le  nom  de  M.  Roland  de  Villarceaux,  donl  cetle  come'die  est  le 
debut  au  lhe"atre,  a  eleaccueil.li  par  de  nombreux  applaudissements: 
c'esl  un  lalent  fin,  distingue",  soigneux,  delical,  a  qui  peul-elre  il  ne 
manque  qu'un  peu  de  brutalile  pour  obtenir  de  grands  effels.  Au 
UieTilre,  il  ne  suffil  pas  de  frapper  jusle,  il  faul  frapper  fort.  Au 
resume",  c'esl  un  cliarmanl  succes  litleraire,  et  lei  que  nous  vou- 
drions  en  conslaler  plus  souvenl. 

OPERA-COMIQUE.  La  Nuit  de  Noel.  —  L'habilcle  scenique  de 
M.  Scribe  esl  lellemenl  proverbiale,  que  nous  acceplons  pour  in- 
genieuses  loules  les  combinaisons  donl  se  sert  eel  ecrivain  pour 
eviier  le  sujet  de  la  piece  qu'il  traite.  Dans  ce  nouveau  livrel,  il  esl 
question  de  celle  superstition  allcrnande  qui  veut  que  ceux  qui 
iraversenl  un  cimetiere,  la  nuil  de  Noel,  apercoivenl  les  speclres 
des  gens  qui  doivent  mourir  bienlot.  Ce  motif  n'a  rien  de  gai  en 
soi-meme  el  ne  justifie  en  rien  le  litre  de  comique  qu'on  donne 
aux  operas  repr^senles  au  Iheatre  ainsi  nomine",  mais  qui  n'eslpas, 
apres  loul,  oblige  d'etre  plus  facelieux  que  I'Ambigu,  auquel  on 
accole  aussi  celle  epithele.  Si  elle  n'est  pas  comique,  celle  don  ne'e 
ne  manque  pas  de  poesie,  el  peut  offrir  des  situations  dramaliques 
.ct  musicales,  a  la  condition,  loulefois,  d'etre  prise  au  serieux;  mais 
M.  Scribe  esl  Irop  spirituellemenl  vollairien  pour  se  laisser  aller 
•t  ces  effets  de  clair  de  lune  allemand,  el  le  fanlastique,  avec  lui, 
finit  loujours  par  s'expliquer  de  la  facon  la  plus  nalurelle  el  la  pins 
prosaique. 
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Ce  n'est  jainais  uinsi  que  precedent  les  maiires  du  genre :  Cazolle, 
Lewis,  Hoffmann,  Arnlieim,  Clement  Breniano.  Maturin,  Lamoilie- 
Fouque",  Gozzi,  ni  les  grands  poe'les  inconuus  des  llgendes;  mais 
prubablement  le  spectaleur  de  I'Opera-Comique  esl  d'un  aulre  avis, 
car  il  a  paru  prendre  un  grand  piaisir  a  la  k'gende  de  Noel  ainsi 
materialised. 

Le  livrel  nVtait,  d'ailleurs,  ce  soir-la,  qu'une  question  bien  se- 
coudaire.  C'e'lail  le  dHmt  d'un  musicien  connu  depuis  longtemps, 
quoique  jeuue;  tres-appre'cie,  bien  que  sa  reputation  ne  fni  pas 
arrivee  jusqu'au  public.  M.  Heber,  qu'un  succes  tardif,  mais  com- 
plel,  vicnl  de  dedonimager  des  soucis  d'une  lalle  plnible,  est  un 
des  plus  frappants  excmples  dcs  en t raves  que  renconlrenl  a  leurs 
debuts  les  compositeurs  de  ce  temps,  qui  se  gloriQe  de  rendre 
justice  a  tout.  Voila  plus  de  quinze  ans  que  nous  entendons  parlcr 
du  rare  talent  de  M.  Holier  el  que  les  connaisseurs  exallent  sa 
science  et  souricnt  a  sa  recondite*,  a  sa  grace  me"lodique.  Savuir 
et  Irouver,  lout  le  me'rile  d'un  arlisle  esl  la.  Excellenl  professeur 
d'harmonie  el  de  conlre-poinl,  M.  Heber  a  donne  des  lemons  a  plu- 
sieurs  composileurs,  el,  entre  aulres,  a  Fe"licien  David.  L'un  el 
I'aulre  possedenl  a  merveille  le  mecanisme  de  leur  art. 

Dans  plusieurs  concerls,  I'un  aux  llaliens,  i'aulre  an  Conserva- 
toire, un  troisienie  a  la  salle  Herz,  M.  Heber  a  recueiili  desapplau- 
dissemenls  Ires-vifs  :  deux  de  ses  symphonies  a  grand  orcliesire 
onl  cite  Tori  gnulees;  des  trios,  des  qualuors  remplis  de  grdce  et  de 
mt'loilic  avaient  acquis  a  M.  Heber  des  admiraleurs  passionne's ;  ses 
romances,  ve'rilables  perles  enchasse'esdansror  pur  des  plus  grands 
de  DOS  poe'les,  avaient  satisfait  les  gens  de  goul  el  charme  les  plus 
defeats ;  enfln,  charge  du  second  acte  d'un  ballet  (le  Viable  atnou- 
reux),  M.  Reber  avail  6cril  uue  partition  rbyllimique,  ingdnicuse, 
nouvelle,  el  d'une  fantaisie  adorable. 

Malgre"  lanl  d'efforls,  lanl  de  succes  re"els  el  de  merite  constale, 
on  a  laisse*  venir  jusqu'a  pres  de  quaranle  ans  un  muslcien  d'un 
incontestable  genie,  sans  lui  offrir  un  acte  pour  le  theatre,  sans 
daigner  e"couler  celte  voix  si  pure  qui  clianlaildans  I'ombre  el  dans 
le  silence,  comme  (oules  les  voix  que  la  nature  a  inspires.  A  vrai 
dire,  Heher,  lie"  insouciant,  etail  devcnu  dedaigneux  d'une  re- 
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nominee  qui  I'avail  fui ;  s'il  e"crivail,  s'il  cliantait  encore  pour 
quelques  oreilles  amies,  il  semblail  oublier  la  foule.  II  a  fallu  que 
I'amitie  exploiliU  en  son  lieu  et  place  I'ambiliondontlejeune  mailre 
e'lait  de"pourvu. 

Un -.terrible  et  absurde  argument  s'elevait  centre  lui  :  il  a  fait  de 
jolies  romances,  de  la  musique  de  cbambre  exquise;  il  echouera  au 
theatre.  En  d'aulres  termes,  de  ce  qu'il  excelle  aux  ceuvres  qu'il  a 
accomplies,  nous  concluons  qu'il  ne  saura  pas  se  tirer  de  ccllcs 
qu'il  doit  tenter  encore.  Cctle  ineple  theorie,  trop  franchise,  lielas! 
tout  poele  en  renom,  tout  romancier,  tout  ecrivain  en  a  subi  la 
sourcle  iniquile,  en  franchissant  le  seuil  du  theatre,  garde"  par  des 
dragons  et  des  gargouilles  allegoriques,  souvent  de'peints  dans  les 
poe'mes  classiques  d'autrefois. 

Cette  fois-ci,  la  garde  fut  bien  faite,  et  nous  nous  etonnons  que 
M.  Reber  ait  pu  passer  sans  rameau  d'or ;  car  son  talent  tient  grande 
place  et  son  premier  ope'ra,  oouvre  d'un  mailre  accompli,  et  par- 
venu a  toute  la  maturity  de  son  talent,  est  vraiment  une  tres-belle 
chose.  Qu'un  pareil  compositeur,  doue  d'un  semblable  merile,  soil 
re'vele  seulement  aujourd'hui  pour  la  premiere  fois  au  public,  c'est 
la  un  fait  honteux  pour  nos  grandes  administrations  theatrales, 
dont  il  accuse  I'insouciance,  I'incurie  et  le  de'faut  de  sagacile". 

Mais  patience  :  Reber  e"cril  trcs-vite,  avec  grande  facilite" ;  il 
regagnera  le  temps  perdu.  M.  Auber,  si  fecond  et  si  longtemps 
jeune,  avail  quaranle-deux  ans  a  son  premier  opera,  el  qui  ne 
sail  que  Rameau  a  commence  a  fleurir  dans  les  neiges  de  la  cin- 
quanlaine !  Et  Reber  n'a  pas  quarante  ans.  II  allciid,  il  est  vrai, 
depuis  pres  de  vingt  anises,  et  a  droit,  a  ce  lilre,  a  tous  nos 
respects.  La  me'diocrile  n'a  jamais  si  longtemps  attendu. 

M.  Henri  Reber  n'est  ni  Italien,  in  Allemand,  malgre  la  de- 
sinence germanique  de  son  nom.  Sa  palrie  musicale  est  la  France. 
II  ne  doil  rien  ni  a  Rossini,  ni  a  Meyerbeer.  Les  mailres  du  siecle 
dernier  ont  ele  I'objel  de  ses  dludes  favoriles,  sinon  exclusives.  II 
ji  vccu  dans  leur  alrnosphere,  el  se  les  esl  assimile's  plulol  qu'il  ne 
les  imile.  Nicolo,  Monsigny,  Rameau,  Gre"lry,  Duni,  Gluck,  Haydn 
et  Mozart,  lels  sont  les  ancelres  de  M.  Reber.  Nous  nous  le  (igu- 
rons  volonliers  sous  1'apparence  d'un  de  res  maitrcs  de  cliapelle, 
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vetus  (I'lin  grand  babil  niarron  a  boulons  d'acier,  en  veste  de  taf- 
fetas gris,  en  bas  de  sole  dc  meme  couluur,  bien  tendus  sur  une 
jambe  flue  el  nerveuse,  et  en  larges  souliers  a  boucles  d'argenl, 
qui,  dans  une  cbambre  boise'e  de  blanc  ou  garnie  d'une  lapisserie 
de  Flandre,  exe"cutent,  devanl  un  pupitre  de  bois  de  merisier,  une 
parlie  de  contre-basse,  ou,  les  doigts  enfoncds  dans  les  loucbes  du 
clavecin,  jotienl  un  morceau  de  Couperin.  A  cote  d'eux  sonl  pose's 
le  income  bien  brosse",  la  tabaliere  et  le  moucboir  a  cnrreaux  des 
Indes;  un  le"ger  nuage  de  poudre  s'exhale  de  la  petite  perruque  a 
Irois  rouleaux  agitcc  par  le  ballcment  de  la  niesure.  Cliardin  ou 
Meissonnier  on  fait  cent  fois  ce  portrait. 

Cette  resscmblance  avec  les  anciens  ou  les  vieux,  si  vous  voulez, 
n'empecbe  pas  M.  Reber  d'etre  Ires-fort  sur  le  conlre-point  et  la 
fugue,  el  de  connailre  a  fond  toulcs  les  ressources  de  ('instrumen- 
tation moderne.  C'est  une  grace  ct  nun  un  de'faul,  el,  pour  se  pro- 
niener  dans  I'babit  de  son  grand-pere,  il  n'en  est  pas  moins  rcmpli 
d'idees  delieales  et  fraiches. 

25  fevricr. 

THEATRE-FRAJXCAIS.  Reprise  des  Fausses  Confidences.  —  Ma- 
dame Allan.  —  On  a  repristes  Fausses  Confidences,  qu'on  n'avait 
pas  jouees  depuis  la  mort  de  mademoiselle  Mars;  et,  la-dessus,  les 
regrelteurs  du  lemps  passe,  se  formant  en  cbocur  et  en  dcmi-cbceur, 
out  fail  leurs  Evolutions  sur  le  thymele  et  cbanle  leur  trislesse 
divisive  en  strophe,  antistrophe  et  e"pode,  a  la  maniere  des  tragedies 
antiques,  bien  qu'il  s'agisse  ici  de  comedie.  On  crie  au  sacrilege,  a  la 
profanation,  a  I'audace  insensee.  Certes,  mademoiselle  Mars  de"ployail 
dansle  role  d'Araminte  une  finesse,  une  grace  et  un  esprit  ininiila- 
liles ;  mais,  puisque  1'illuslre  comedienne  a  laisse  lomber  pour  jamais 
ce  masque  au  doux  incarnat  qu'elle  semblail  lenir  dc  la  main  uieme 
de  Tbalie,  faul-il  renoncer  a  une  piece  charmanle,  a  un  diamant 
dont  loules  les  facelles  lancent  une  eHincelle?  Chaque  aclcur  ce"lebre, 
en  rentranl  dans  Tombre  de  la  rolraile  ou  de  la  morl,  doil-il  emporler 
avec  lui  les  pieces  du  repertoire  oil  il  a  brilld?  A  ce  compte,  on 
linirait  par  n'avoir  plus  de  repertoire  du  lout.  II  y  a,  de  la  parl  de 
madame  Allan,  non  pas  outrecuidance,  mais  bien  resignation.  Au 
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Theatre-Francais,  tel  qu'il  est  conslitue  niaiiilcnant,  personne  n'eul 
tnieux  joue  Araminte  qu'elle;  on  doit  done  lui  savoir  gre"  de  nous 
conscrver  ce  chef-d'oeuvre  de  Marivaux,  el  on  le  peul  sans  manquer 
;iu  culte  des  souvenirs,  cullc  que  nous  approuvons  lorsqu'il  n'a  pas 
pour  but  de  nuire  aux  individualitc's  vivantes. 

D'ailleurs,  cliacuu  apporte  une  interpretation  differente  aux 
o?,uvres  du  passe;  il  y  met  le  reve  de  son  ame  et  I'esprit  de  son 
temps,  et  c'est  la  ce  qui  fait  1'inleiel  de  ces  representations,  ou 
cliaque  mot  est  prevu  d'avance  et  su  par  co3ur  de  lout  le  nionde.  Si 
Ton  pouvait  remonter  le  cours  des  ages  et  transporter  les  existences, 
nous  sommes  sur  que  Marivaux  eul  e"te  fort  surpris  de  la  manic-re 
dont  mademoiselle  Mars  elle-meme  comprenait  et  rendait  son  Ara- 
minte; il  aurait  vu  dans  ce  jcu  si  parfait,  si  conforme  au  type  en 
apparence,  loutes  les  id6es  et  les  passions  du  xix.e  siecle.  A  travers 
son  oeuvre  fidelement  interpreted,  il  cut  pressenti  d'autres  sens,  des 
intentions  qu'il  n'y  avail  pas  mises,  des  sentiments  inconnus  a  son 
epoque,  ct  enlendu  des  mots  pris  dans  des  acceptions  delournees 
deja.  Avec  un  mouvement  de  petit  doigt,  un  clin  d'ceil,  un  air  de  tele 
penclie",  une  facon  de  rejeter  la  queue  en  arriere  ou  faire  bouffer  le 
pli  de  la  jupe,  I'annee  ou  vil  I'aclrice  se  iraliil  loujours  dans  une 
piece  ancienne;  nul  ne  peut  se  souslraire  a  son  milieu. 

Ce  qui  pcul  se  dire  de  mademoiselle  Mars  convienl  e'galemeril  a 
mademoiselle  Rachel.  La  viemomenlanee  qu'elle  a  rendue  h  la  Ira- 
gedie  vienl  precise'menl  de  ce  qu'elle  differe  des  pieces  qu'elle  joue. 
Hacine,  a  coup  sur,  n'eut  pas  reve"  pour  ses  h(5roi'nes  celle  femme 
mince  el  grande,  aux  lignes  sculplurales  et  sur  laquellc  naturellemenl 
les  draperies  font  des  piis  comme  en  offrent  les  vetemenls  des 
figures  elrusques.  Gel  ceil  profondemenl  noir  dans  celle  paleur  de 
marbre,  ce  fronl  saillant  ou  s'^lale  la  lumiere,  celtc  main  si  petite, 
qu'elle  peut  a  peine  enserrer  le  manche  du  poignard,  et  cependant, 
si  forle;  lout  cet  ensemble  a  la  fois  frele  et  nerveux,  elegant  et 
sauvage,  maladif  et  plein  de  race,  ou  le  sang  antique  de  I'Orienl 
s'est  transmis  par  la  veine  juive,  n'a  pas  le  moindre  rapport  avec 
les  idecs  du  tendre  poe'te  donl  la  Champmesle  fut  1'idole  :  c'esl  par 
celle  dissemblance  memo  qu'elle  nous  plait.  Cel  aspect  qui  out  semble 
un  peu  barbare  au  grand  siecle,  retle  aprcle  et  ce  mordant  de 
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diction,  ces  inflexions  nalurelles  jusqu'a  la  familiariie,  celle  anier- 
lume  (1'ironie,  celte  passion  fe"roce  el  condone,  loutes  clioses 
ossenliellcmenl  moderncs  et  romanliques,  .sunt  les  quaiiles  par  ot'i 
elle  nous  attache.  L'actrice  releve  ainsi  ce  que  les  iincieiuies  actions 
tragiques  auraienl  pour  nous  d'innocenl  el  ile  inoderc.  Elle  juue  Ic 
ilrame  de  noire  temps  avec  des  VLTS  fails  il  y  a  deux  siecles,  <:l  c'esl 
pour  cela  qu'eile  oblicnl  un  succes  immense  meine  a  up  res  de  ccux 
qtii  n'aiment  pas  Ic  genre  convenlionnel  de  lu  iragedie  ainsi  qu'on  I'a 
cnlendue  en  France. 


XIII 


MARS  18i8.— Opera-Comique  :  Gilles  Ic  Ravisseur,  parolrs  de  M.  Sau- 
vage,  musique  dc  M.  Albert  Grisnr.  —  Porle-Saint-Alurlin  :  Guillaume 
Tell,  ou  le  Reveil  du  Peuple,  drame  imitc  de  Schiller,  par  M.  Virgilt- 
Boileuu.  —  Theatre  de  la  Nation  (Opera)  :  la  Muetle  de  Portici.  —  L'arl 
et  la  Revolution.  —  Theatre  de  la  Republique  (Francnis)  :  rentree  de 
mademoiselle  Rachel.  —  La  Marseillaise.  —  Odeon  :  la  Fitle  d'Eschyle, 
elude  antique  par  M.  Aulran.  —  Theatre  de  la  Republique  :  FAvenluriere, 
comedic  en  vers,  de  M.  Entile  Aupier.  —  La  l.ucrece  de  M.  1'onsard.  — 
Mademoiselle  Rachel  dans  le  role  cred  par  madainc  Dorval.  —  Le  public 
ct  les  vcrs  a  allusion. 


6  mars. 

.  Gilles  le  Ravisseur.  —  Gilles!  voila  un  nom  bien 
frivole  pour  la  gravid  des  circonslances  :  ce  n'esl  pas  noire  faule  si 
ce  joyeux  personnage  vienl  secouer  ses  longues  manches  au-dessus 
des  barricades.  Le  Gilles  de  d'Helc,  rajeuni  par  M.  Sauvage,  pou- 
vail-il  prevoir  les  evenements  de  fevrier?  Le  pauvre  diable  esl  assez 
deconcerie"  de  se  trouver  face  a  face  avec  une  revolution.  Etrange 
cpoque  quc  la  noire !  on  commence  sous  la  royaule  une  bluelle 
boulTonne,  qui  se  joue  sous  la  Hepubliqiie!  Pauvre  Gilles,  pauvre 
Cassandre!  pauvre  Isabelle!  masques  charmanls  du  lemps  passe, 


238          L  ART  DRAMATIQUE  EN  FRANCE 


qui  s'occupe  dc  vous  aujourd'hui?  Pourtant,  vous  avez  amuse"  bien 
des  generations  de  votre  rire  francliement  epanoui,  de  vos  belises 
desopilantes  et  de  votre  gai  costume  bariole". 

0  vieux  types  elernellement  jeunes,  qui  vous  remplacera  dtssor- 
niais !  A  qucl  lectcur  allons-nous  raconter  vos  aventures,  nous, 
volre  liistorien  fulele?  qui  voudra,  pour  nous  entendre,  detourner 
son  oreille  tendue  aux  rumeurs  de  la  place  publique?qui  s'inquiete, 
a  I'heure  qu'il  est,  de  savoir  au  moyen  de  quel  stralageme  Leandre 
cnleve  Isabelle,  et  comment  Gilles,  pousse  par  Crispin,  derobe  une 
pendule  a  Cassandre  :  double  crime  qui  produit  les  quiproquos  les 
plus  diverlissaiHs  du  monde,  le  rapt  de  la  fillc  se  confondaiit  avec  le 
vol  de  I'liorloge,  Fecbange  d'liabits  faisant  prendre  le  seducteur  pour 
le  larron?  —  Certes,  ce  sont  la  dcs  peripeties  iriteressantes,  et  lout 
le  monde  louera  la  prudence  de  Cassandre,  qui  reprend  la  pendule  a 
Gilles,  el  laissesa  lille  a  Leandre. 

Ce  petit  acte,  tres-agre'ablement  rime,  esl  le  digne  pendant  de 
I' Eau  merveilleuse.  La  musique  qui  voltige  et  bourdonne  sur  les 
jolis  vers  de  M.  Sauvage  est  d'Alberl  Grisar;  elle  est  vive,  gaie, 
cnanlanlp,  et  rappelle,  par  ses  prestes  allures,  la  melodieuse  volubi- 
litedu  Napolitain  Cimarosa. 

PoRTE-S\iTr.-MARTm.  Guillaume  Tell,  ou  le  lie'veil  du  Peuple. 
—  Malgre  I'opporlnnite  que  ceite  piece  semble  prendre  des  circon- 
stnnces,  nous  avouons  que  Pide"e  d'un  Guillaume  Tell  sans  musique 
ne  nous  semble  guere  admissible  apres  celui  de  Rossini,  et  M.  Vir- 
gile  Boileau  aurait  pu  consacrer  son  talent  a  quelque  besogne  plus 
heureusemenl  clioisie.  Presenter  tout  nu  ce  canevas  brodd  de  mer- 
veilleuses  melodies  par  la  main  du  grand  mailre  est  une  hardiesse 
qui  ne  pouvait  reussir.  Quels  vers  pourraient  lutter  contre  ces 
cbantst 

Ces  reserves  faites,  le  Guillaume  Tell  de  M.  Virgile  Boileau  re- 
prescnte  assez  exactement  la  piece  origiaale  de  Schiller,  et  montre 
chez  I'auleur  de  la  souplesse  et  un  ton  de  style  qui  pourrait  devenir 
dramatique  dans  un  sujet  moins  use  et  plus  interessant. 

Les  allusions  qui,  sous  le  regime  dechu,  eussent  pu  flatter  le  pu- 
blic, deviennent  sans  objet,  maintenant  que  les  esperances  les  plus 
audacieuscs  sonl  depassees  par  la  realile.  Les  sous-entendus  ne  si- 
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gnilieol  plus  neii,  lorsqu'on  a  le  droll  de  tout  dire;  el  Ic  Pinto  de 
M.  Lemercier,  ;i  qui  lecri  «  A  bas  Philippe!  >  cut  donne"  quelque 
altraitil  y  a  quinze  jours,  serait  aujourd'hui  une  inconvenance  :  rien 
de  plus  mepri sable  en  art  que  ces  sortes  de  succes.  —  Ce  que  nous 
disons-la  s'applique,  non  pas  a  M.  Virgile  Doileau,  donl  le  drame  i-iait 
fait  depuis  longtemps,  mais  aux  futures  pieces  de  circonstance  qui 
se  cuisinent  sans  doute  en  grande  hate  a  I'heure  qu'il  est;  non  que 
nous  inlerdisions  aux  poetes  de  s'inspirer  des  grands  Tails  contem- 
porains  et  de  chanter  1'bisloire  du  sit'do  en  strophes  lyriques;  seu- 
lemenl,  eel  appel  inle'resse'  aux  passions  de  la  foule  nous  repugne  ct 
nous  degoute,  et  nous  voyons  avec  plaisir  les  spectaleurs  mordre 
tres-mode're'ment  a  ces  appals  grossiers. 

THEATRE  DE  LA  NATION  (Ope>a).  La  Muette  dc  Portici.  —  La 
Muette  de  Portici,  qui,  sans  en  avoir  eu  I'inlenlion,  s'esl  trouve"e 
deux  fois  un  ouvrage  de  circonslance,  a  rouverl  l'0pe>a  (ferae"  a 
cause  des  e've'nements  et  des  barricades),  le  29  fevrier,  vingtieme 
anniversaire,  jour  pour  jour,  de  sa  premiere  representation. 

Les  hymnes  palrioliques  tels  que  la  Marseillaise,  le  Chant  des 
Girondins,  le  Chant  du  Depart,  s'enchassaienl  lanl  bien  que  mat 
dans  I'e'meute  napolitaine  de  la  Muette;  les  lazzaroni  de  la  suite  de 
Masaniello  s'elonnaient  de  porter  des  cocardes  et  des  drapeaux  tri- 
colores,  el  entouraient  avec  un  e"bahissement  naif  Duprez,  qui,  cos- 
tume' en  garde  national,  chanlail,  la  main  sur  le  coeur,  les  strophes 
immortelles.  Cetle  bigarrure  produisait  un  effeldesagre'able  que  Ton 
ferait  bien  d'eviler  a  I'avenir.  —  Nous  eussions  voulu  un  peu  moins 
d'hymnes  et  un  peu  plus  de  spectaleurs.  La  salle  etait  presque  eu- 
tieremenl  vide,  el  Ton  y  comptail  a  peine  cinq  ou  six  femmes.  Aller 
a  rOpe"ra  e"lail  aulrefois  un  plaisir;  aujourd'hui,  ce  devrail  etre  un 
plaisir  et  un  devoir.  Pourquoi  cet  effroi,  eel  abandon?  Paris  esl-il 
pris  d'assaut  par  les  Huns  et  les  Vandales?  les  cavales  de  I'L'krainc 
galopenl-elles  par  la  ville,  balayant  la  poussi6re  de  leurs  crins  e"che- 
veles?  le  griffon  des  solitudes  vienl-il,  la  nuit,  aiguiserses  ongles  aux 
troncons  des  colonnes  renverse"es?  le  hibou  piaule-l-il  sur  un  toil 
qui  s'effondre  a  Tangle  de  la  rue  Lepellelier?  Non.  Les  pave's  onl 
repris  leur  place;  la  roue  des  chars  peul  lournor  s-ur  les  axes  (?lii)- 
celants;  le  gaz  a  rallume  ses  cent  millc  eloiles  au  ciel  nocturne  de  lu 
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cite.  Quecrainl-on?  I'avenir?  II  sera  tel  qu'on  le  fera,  respleiidissant 
ou  sombre,  souriant  ou  terrible. 

II  faut  relourner  a  POpera,  allerati  Lai,  d(5pcnser;  la  prodigalile, 
a  present,  voila  I'e'conornie. 

Le  luxe  est  saint :  sans  la  honte  dc  1'anmone,  sans  I'injnslice  de  la 
spoliation,  le  luxe  acconiplit  la  division  des  forlunes  et  fait  parliciper 
les  pauvres  aux  biens  des  riches.  Les  lois  somptuaires  sont  slu- 
pides;  tel  caprice  couteuxd'une  coquette  sauve  la  vertu  d'une  hon- 
riele  ouvriere.  Ce  n'est  pas  la  republique  de  Lacedemone,  c'est  celle 
d'Alhenes  qu'il  nous  faut.  Arriere  le  brouel  noir  et  les  manteaux 
troue's!  Soyons  verlueux,  mais  lavons-nous  les  mains.  ()ue  les  femmes 
ne  craignent  pas  d'etre  belles  et  souriantes;  qu'elles  se  parfument 
tie  fleurs  et  s'e"loilerit  de  diamants;  que  leurs  fraiches  e"paules  luisenl 
dans  le  satin  et  le  velours;  que  leurs  freles  doigts,  ganles  de  blanc, 
fassenl  hardiment  sifflcr  I'evenlail  au  rebord  des  logos  :  elles  seront 
autant  aime'es  sous  la  Republique  que  sous  la  monarchie  conslitu- 
tionnelle. 

Le  peuple  ne  lour  fera  un  crime  ni  de  leur  beanie  ni  de  leur  pa- 
rure.  II  admire  I'uneet  tabrique  I'autre;  car  il  esl  artiste  etouvrier. 
Ainsi,cliangez  bien  sou  vent  de  robes  et  de  chapeaux  par  patriolisme; 
que  les  vilres  des  hotels  flamboient  splendidement  la  nuit.  Le  pauvre 
verra  dans  les  fetes  non  point  une  insulte,mais  un  secours.Ne  faisons 
pas  a  cette  revolution, qui  s'est  montre'e  si  grandeet  si  probe,  1'injure 
de  fermer  notre  liroir  quand  elle  passe  :  que  ce  chiffre  sinislre  de  93 
s'efface  des  mdmoires.  Ce  qui  a  e"te  ne  sera  plus.  L'humanile  s'avance; 
mais,  pour  qu'elle  ne  trebuche  pas  dans  sa  route,  il  faut  qu'elle  ail 
les  yeux  tourne's  vers  I'avenir  el  non  vers  le  passe ;  on  lombe  quand 
on  marche  en  regardant  derriere  soi;  point  d'imilalion  retrograde. 
Laissons  en  paix  le  Devirisillustribus;  point  de  licences  en  us; 
cela  est  encore  plus  pedant  pour  les  revolutionnaires  que  pour  les 
erudits  :  gardons-nous  des  Brutus  comme  des  Vadius. 

Que  notre  revolution  soil  originate ;  qu'elle  invenle  ses  costumes, 
ses  chants,  sa  terminologie,  ses  emblemes,  ses  armoiries ;  qu'elle  ail 
son  art  parliculier  et  reconnaissable  a  toutjamais;  que,  dans  trois 
mille  ans,  en  faisant  des  fouilles  sur  I'ancien  emplacement  de  Paris, 
on  retrouve  enlieres  ou  mutile'es,  mais  toujoursadmirab!es,des  sta- 
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lues  qui  fassenl  dire  :  «  C'osl  du  beau  temps  de  Tart  rr;iin;,ii-.  dr 
r^poquedelasecondere'publique! »  Les  artistes  soul  nomlireux;qu'ils 
(''crivent,  chanlcnt,  peignenl  elsculplenl  dcs  ccuvres  nouvelles  pour 
on  monde  nuuveau.  Hue  le  beau  soil  le  velemenldu  bon.  Les  nobles 
pense'es  se  traduisenl  aisemenl  en  nobles  formes  :  point  de  dedain 
farouche  pour  I'arl  amoureux  de  sa  propre  perfecliou.  L'ari  exisie 
par  lui-memc  el  moralise  par  sa  seule  beaule.  Surloulque  i'on  res- 
pecte  le  bel  idiome  national ,  celle  langue  du  la  ralson  el  de  la 
libert^,  ce  verbc  moderne  dont  I'insoulenable  lumiere  dissipe,  par- 
tout  ou  elle  peiii'tir.  Ics  te"nebrcs  cl  la  barbarie.  —  II  y  a  dej;i  bien 
du  mauvais  franca  is  sur  les  murs ;  —  poussons  le  palriotisme  jusqu'a 
savoir  noire  langue. 

20  mars. 

THKATBE  DE  LA  RKPUBLIQUE  (Francois).  Rtnlrie  de  mademoi- 
selle Rachel.  —  La  Marseillaise.  —  Mademoiselle  Rachel  a  fail  sa 
rentre'e  la  semaine  derniere,  dans  les  Horaces.  La  representation 
s'est  Ires-Men  passee,  el  Camille  a  lance"  ses  imprecalions.  centre 
Home,  au  milieu  des  applaudissemenls  accoutume's.  Apres  la  chute 
du  rideau,  quelques  voix  isolees  d'abord,  el  auxquelles  la  salle 
enliere  a  bieritol  joinl  les  sieunes,  se  soul  e"lev£es  pour  demander  la 
Marseillaise!  En  effel,  le  bruil  avail  couru  que  mademoiselle  Rachel 
dcvail chanter  I'lr.inne  revolulionnaire;  mais  ('execution  d'un  pareil 
mora'au  scmblait  lellernenl  en  dehors  des  babitudes  tragiques  de  la 
jeune  aclrice,  que  Ton  ne  savail  Irop  si  Ton  devail  ajouter  foi  a  res 
ru:»ieurs. 

Au  boul  de  quelques  minutes,  la  toile  s'est  relev<5e,  el  Camille  a 
paru,  del)arrasse"e  du  peplum  romain,  droile  el  gramle  dans  sa 
lunique  blanclie,  el  s'esl  avance'e  jusqu'a  la  ranipe  d'un  pas  lent  el 
ma jestueux.  Nous  n'avons  rien  vu  de  plus  terrible  el  de  plus  saisissanl 
que  son  entree,  el  la  salle  frissonnail  d't'potivanle  avanl  que  I'actrice 
eul  proferii  uue  seulc  des  pnissantes  paroles.  Ce  masque  d'une  liviile 
piik'ur,  ce  regard  noir  de  soufTrance  el  de  revolte  luisanl  dans  une 
orbile  sanglanle,  ces  sourcils  lordus  en  serpents,  cos  levres  aux 
coins  abaisses,  conlenaiil  duns  leur  pli  superbe  I'ouragan  des  me- 
naces, cl  prcles,  coinme  dil  Shakspeare,  a  sonner  la  irompelio 
v.  =i 
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des  maledictions;  cos  narines  passionnement  gonfle'es,  comme  pour 
aspirer  I'air  librcau  sorlir  de  la  fe'lide  atmosphere  des  liastilles,  out 
produit  un  effel  fulguranl;  c'etail  (Tune  grace  terrible  et  d'une 
beaule"  sinislre  qui  inspirail  reffroi  el  I'admiralion. 

Quand  I'aclrice,  comme  une  statue  qui  se  piele  sur  son  socle,  a 
redresse  sa  haute  laille,  fail  ondoyer  le  contour  de  sa  hanclie  sous 
I'abondance  des  plis  de  sa  longue  lunique,  ci  leve  son  bras  avee  un 
gcste  d'une  violence  tranquille  qui  I 'a  mis  a  nu  jusqu'a  I'e'paule  par 
le  rejet  de  la  maiiclie,  il  a  Semitic  a  tout  le  inondc  que  Nemesis,  la 
Icnte  deesse,  se  de'gageait  subiternent  d'un  bloc  de  marbre  grec, 
sculplee  par  un  statuaire  invisible;  alors,  d'une  voix  irrite'e,  stri- 
denie  el  monotone  comme  un  tocsin,  elle  a  commence  la  premiere 
strophe  : 

Aliens,  enfanls  ik  la  palrie.'... 

Elle  ne  chantail  pas,  elle  »e  rccilait  pas;  cV-tail  une  espece  de 
declamation  dans  le  gout  d;'S  melopees  antiques,  oil  le  vers,  tanlol 
marche  avec  ses  pieds,  lantol  vole  avec  ses  ailes,  une  musique 
myslerieusCj  elrange,  ecbappant  aux  notes  du  composileur,  qui 
rcssemble  au  chant  de  Rougel  de  I'Isle  et  qui  ne  le  reproduit  pas. 

Get  liymne  si  male  pourtant  et  d'un  si  grand  jet  musical,  made- 
moiselle Rachel  a  trouve  moyen  de  le  rendre  plus  energique,  plus 
fort,  plus  farouche  et  plus  formidable,  par  1'aprele  incisive,  les  gron- 
demcnls  rancimiers  el  les  eclats  melalliques  de  sa  diction. 

Elle  a  eu  des  attitudes,  des  gesles  et  des  airs  delete  admirablement 
expressifs,  selon  le  sens  de  chaque  stance.  Comme  elle  redressait 
h'eremenl  son  col,  librc  enlin  du  joug;  el  comme  sa  nuque  relive 
secouail  bien  le  pied  de  I'oppresseur  qui  I'avail  tenue  si  longtemps 
courbee !  Quels  Iresors  de  haine  amassee  el  quelles  soifs  de  ven- 
geance se  trahissaienl  dans  ses  mains  crispees,  dans  ses  nerfs  tres- 
saillant  sous  I'irnmobilile'  froide  d'une  resolution  implacable!  El  avec 
quelle  effusion  allendrie,  el  comme  fondue  en  pleurs  a  Fide'e  sainte 
de  la  patrie,  s'esi-elle  agenouille'e  et  noy^e  dans  les  plis  Iricolorcs 
du  drapeau  symbolique.  Celle  pose  vraiment  sublime  a  fait  eclaler 
la  salle  en  transports  d'entliousiasiiie :  les  bravos,  ies  baltemeiils 
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dc  mains,  los  tre'pignemenls  onl  retenti  de  toutcs  purls  coruniu  lies 
loniH'rres. 

Depuis  celte  soiree,  Ic  public,  insatiable  dans  ses  plaislrs,  a  l.i 
rriiauti:  admiralive  AeAunii\tu\erlaMarscillaisc,ei\lre  !<•  qualriemeei 
le  cinquieme  ade  de  cliaque  Iragodk-  qtie  jouc  mademoiselle  Undid. 
C'est  trop  exiger;de  parcils  efforts  ne  pcuvent  se  renouvcler  si 
souvent!  Ce  n'est  pas  In  line  vaine  recitation  de  I'air  plus  ou  nioins 
savammeiit  module"  par  les  levres,  c'cst  la  poilrine  qui  delate,  la  voix 
qui  se  brise,  les  nerfsqui  Iressaillenl,  les  fibres  qui  palpitent;  c'est 
line  annt'e  de  vie de'pensee  en  dix  minutes;  c'esl  la  liaine,  la  Tureiir, 
In  revolle,  I'aspiralion  a  la  libcrte,  le  patriotisme,les  plusdevorantcs 
passions  liuniaines  concenlrees  dans  un  frele  corps  dc  jeune  femmo. 
La  Marseillaise  et  cinq  actcs  de  trage'die,  c'est  trop.  —  Mademoi- 
selle Rachel  pourrait.  ce  nous  semble,  dnns  ce  temps  ou  les  recettes 
ont  besoin  ^attractions  combines,  dck-lamer  seulement  la  Mameil- 
Inhe,  les  soirs  oil  elle  ne  jouerait  pas.  Cela  sufflrail  pour  remplir  la 
salle;  car  I'illuslre  tragedienne  a  su  faire,  de  ces  qualre  ou  cinq  cou- 
plets, tout  un  drame,  toule  une  Opope"e! 

I>e  nouN'cau  diretteur  du  Tlieiitre  de  la  Republique,  M.  Lockroy, 
vient  de  prendre  une  nn'surequ'on  ne  saurait  trop  louer  :  i!  a  baisse 
le  prix  de  cc  qu'on  nppelle  les  petites  places,  de  fac,on  a  le  rendre 
abordable  pour  les  bourses  le  plus  legerenient  garnies.  Avec  la  meme 
somme  qu'elle  employait  a  voir  un  nuModramc  grossieremenl  cliar- 
penle  et  d'un  slyle  indigeste,  une  honnete  famille  d'arlisans  pourra 
mainlenanl  s'elever  le  cccur  et  Pesprit  en  ecoutanl  les  cbefs-d'a'uvre 
aiiciens  et  modernes  :  il  n'y  aura  p'us  d'aristoeralie  dans  les  plaisirs 
de  riiiteiligence.  Tous  pourronl  boire  le  neclar  a  la  coupe  d'or  du 
genie ;  el,  si  le  peuple  s'empoisonne  de'sormais  aux  fioissons  frelalees 
que  verse  par  ampliores  I'arl  infe'rieur  dans  ses  rotiges  boutiques, 
c'est  qu'il  le  voudra  bien;  une  representation  conipletement  graluite 
doil  meme  avoir  lieu  lous  les  mois ;  non  pas  graluile,  comme  on 
reiitendail  autrefois,  c'est-a-dire  une  salle  livre"e  aux  assauts  d'une 
populace  se  ruant  en  desordre  avec  des  vociferations  el  des  rixes, 
inais  sur  des  billets  distribues  d'avance  aux  mairics  et  en  connais- 
sance  de  cause.  Celle  representation  r^unirait  les  pieces  les  plus 
renorame'es  et  les  adcurs  les  plus  illustrcs;  car  il  faut  domieraux 
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masses  le  sentimenl  do  1'arl,  sans  lequel  Ics  nations  ne  sorit  plus  quo 
<les  multitudes  emporlees  par  (lots  sombres  dans  I'abime  de  1'oubli : 
le  beau  a  une  e"norme  puissance  morale;  sa  seduction  alleint  des 
esprits  que  le  bon  seul  ne  toucherait  pas.  Le  beau  el  le  bon  sont  deux 
formes  du  vrai  :  I'une  eclalante,  sereine,  blanche  com  mo  un  marbre 
grec  ;  I'aulre  discrete,  sobre  et  conlenue,  parlant  plus  a  I'amc  qu'a 
('esprit,  et  parcela  moins  saisissable.  Et  qu'on  ivobjecle  pas  que  les 
grands  vers,  que  les  vastes  coups  d'ailes  lyriques  de  Corneille  et  de 
Victor  Hugo,  que  le  large  rire  de  Molicre  et  le  (in  caprice  au  regard 
humidc  d'Alfred  de  Mussel  sont  trop  difliciles  a  compreridre.  Aucunc 
beaule  ne  sera  perdue,  aucune  delicatesse  no  passera  sans  etre 
appreeie'e.  La  foi  nai've  et  1'aumiration  valent  mieux  pour  pcne'trer 
les  secrets  de  1'art  que  tout  le  savoir  liargneux  de  la  pedanterie  el  de 
la  demi-erudition  :  la  grande  ame  collective  qui  plane  sur  les  assem- 
blies d'hommcs  sinceres  se  met  tout  de  suite  en  communication 
avec  ('element  divin,  la  portion  celeste  de  1'ocuvre.  Les  artifices  de 
ciselure,  les  adresses  du  metier,  les  raffinements  de  forme,  les 
diflicultc's  lieureusement  surmonte'es,  qui  sont  aussi  un  cote  de  Tart, 
peuvent  tres-bien  ne  pas  frapper  la  foule  par  eux-memes ;  mais  ils 
produisent  Icur  effet  dans  le  re"sultat  general.  Les  theatres  dils 
nationaux  ne  doivent  etre  subventionnes  qu'a  cette  condition  de 
spectacle  gratuit  effort  au  peuple  mcnsuellement  on  plus  freqtiem- 
ment,  s'il  y  a  lieu.  C'est  un  droit  aussi  beau,  aussi  ulile  que  le  droit 
d'election.  —  Le  droit  d'election,  etendu  comme  il  Test,  fait  enlrer 
tout  le  monde  dans  la  cite  politique ;  le  droit  a  I'audition  des 
chefs-d'oeuvre  fait  cntrer  lout  le  monde  dans  la  cite  intelligente. 

27  mars. 

ODEON.  La  Fille  d'Eschijle.  —  Du  premier  coup,  M.  Autran 
a  conquis  I'escabcau  d'ivoire  sous  le  portique  de  marbre  blanc  ou 
tronent  les  demi-dieux  de  la  pensee.  Ces  Grecs  de  Marseille,  qiii  ha- 
bitent  une  rive  dore"e  entre  le  double  azur  du  ciel  el  de  la  mer,  out, 
de  i)aissaiice,lafamiliaritedePantique.  Le  rhylhme,  lenombre,  I'har- 
monie  leur  sont  naturels.  D'une  sensualite  alhe'nienne  a  1'endroil  du 
beau,  ils  onl  un  amour  de  ia  forme  plastique,  rare  en  France,  ou  I'on 
est  plus  penseur  qu'artisle.  Marseille  esl  la  palrie  de  !a  rime  riche, 
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des  e"pilheles  sonores,  do  I'alexandrin  musical.  La,  les  poeles  onl 
encore  urie  lyre  el  iinproviseraienl  aisdmenl  leurs  vers  sur  qnelque 
promonloire,  en  face  des  fid.-  el  du  soleil,  au  milieu  d'un  cercle  d'au- 
diteurs,  comme  sur  le  eapSunium  ou  le  mole  de  Naples. 

Certes,  s'il  esl  une  ceuvre  calme,  reposed  el  sereine,  laillee  dans 
le  penle'lique  de  Phexamelre  par  un  ciseau  amoureux,  c'eslto  Fille 
irEschyle.  Eli  hien,  malgre"  I'elal  de  lievreux  enlhousiasmc  el  de 
preoccupation  ardenle  dans  lequel  nous  vivons,  loules  ccs  qualities 
delieales  el  Iranquilles  onl  die"  appre'cie'es  avec  une  juslesse  el  une 
allention  donl  on  eul  cru  le  public  incapable  au  milieu  de  ces  e've'ne- 
menls  inouis,  qui  se  succedenl  avec  une  rapidile"  magique,  el  font  de 
la  vie  un  reve  eveille. 

Le  nom  d'Aulron,  lance"  dans  un  lonnerre  d'applaudissemenls,  n'a 
pas  suffl  h  celle  jeunesse  enivrdc  de  neclar;  il  a  fallu  que  la  personne 
meme  du  poele,  effard  d'un  si  grand  succ6s,  el  toul  e"bloui  du  rayon- 
nemenl  de  sa  gloire  subile,  sc  pretal  a  une  ovalton  rdclamee  a  grands 
cris. 

Nous  aimons  a  constaler  ce  pur  succes  litleraire,  dans  ce  lemps 
ou  la  polilique  semble  devoir  absorber  les  intelligences.  Les  esprils 
s'tMargissenl  avec  la  liberlc,  el  le  grand  esl  le  frere  du  beau.  L'homme 
(jui  a  ponsd  loul  le  jour  aux  dcslinees  de  la  palrie,  doil  vibrer,  le 
soir,  aux  nobles  ide'es  exprime'es  dans  une  bflle  forme. 

La  Fille  d'Eschyle  n'a  hen  d'hislorique  que  les  noms;  loul  Ic 
rcsle  esl  d'invention  pure  el  imagine  avec  buaucoup  d'arl  dans  les 
probabilile's  grecques. 

Escbyle,  le  soldai  el  le  poele  invaincu,  rinilie"  aux  supremes  mys- 
l£res  d'Eleusis,  a  vu  s'cnlasser  sur  son  fronl  les  couronnes  tragiques. 
La  blancbeur  des  dernieres  anne"es,  en  descendanl  sur  sa  l«He  comme 
la  neige  sur  le  sommel  de  I'Hymelte,  y  a  irouvd  loujours  vivace  le 
laurier  du  Iriomphe.  II  doniine,  de  sa  cime  argente'e  el  verle,  loules 
les  humbles  collines  groupies  aulour  de  lui. 

Cependanl,  le  pale  Iroupeau  des  envietix  s'agile  dans  I'ombre  des 
vallees  inferieures.  On  explique  la  grandeur  profonde  el  mysldrieiise 
des  ccuvres  d'Eschyle  par  la  rcve'lalion  des  arcanes  sacrt's.  Les  pre- 
ircs  de  Ceres  I'amisenl  d'impiele  el  de  profanalion. 

I'n  jeunehomme  comhalavec  eloquence  ces  imputations  absurdcs; 
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c'est  Sopliocle,  grand  poete  lui-merne ,  qui  a  pour  le  niailre  sublime 
une  veneration  religieuse.  Les  chaleureux  discours  de  Sopliocle 
font  laire  les  caloinniateurs. 

Sopliocle,  s'il  admire  beaucoup  Escliyle,  aime  encore  davanlagc 
Meganire,  la  fille  du  vieux  poete,  et  se  trouve  bientot  clans  une  posi- 
tion difficile;  car  il  a  envoye  une  lelralogie  au  concours  tragique,  et 
il  obtient  le  prix  pour  la  premiere  fois.  Le  Tilan  poe"tique  a  subi 
foutraged'une  defaile.  Le  vieillard  ne  peutsc  consoler decet  affront, 
el  s'en  va  seul  el  triste  par  les  chemins ,  ou  il  est  rencontre  par  de 
jeunes  fous  qui  croient  se  donner  un  air  d'elegance  et  de  nouveaulc 
en  insullant  au  souverain  de'cliu.  Sopliocle,  qui  survient,  delivre  le 
vieillard,  cliasse  ces  miserables  et  s'excuse  le  niieux  qu'il  pout  de  sa 
gloire.  Escliyle  repond  d'abord  avcc  I'amertume  superbe  et  la  fie  re 
tristessedu  genie  meconnu  ;  puis,  louche"  par  les  louanges  passion- 
iiei-s  que  lui  donne  le  jeune  poe'le,  il  s'bumanise  un  pen,  et  le  sou- 
venir desa  gloire  passe"e  lui  fail,  oublier  quclques  instants  sa  honle 
presenle. 

Sopliocle  avoue  qu'il  aime  Meganire.  Le  grand  vaincu  souffre  de 
voir  sa  fille  eprise  de  celui  qui  a  decouronn£  le  front  palernel.  Pour 
ne  pas  assister  a  cet  hymen ,  il  se  condanine  au  bannissemenl.  — 
Pourrail-iljd'ailleurs,  vivre  deshonore  dans  celte  Attique,  lemoin  de 
si's  triomphes?  II  va  ensevelir  dans  I'obscurile  des  regions  loinlaines, 
se  confiant  aux  incertitudes  des  Hots  et  aux  hasards  des  lempeles,  un 
reste  de  jours  inuliles.  Moins  heureux  qu'OKdipe,  il  part  sans  Ami- 
gone.  A  cette  idee,  le  cceur  de  Meganire  se  brise:  elle  jetle  un  long 
adieu  ii  Sopliocle  :  la  figure  cachee  etles  pleurs  ruisselanta  travers 
ses  doigts,  elle  commence  d'un  pas  chancelantet  le  bras  du  vieillard 
sur  1'epaule,  la  route  douloureuse  de  Texil.  Sopliocle  avail  I'amour, 
il  aura  la  gloire  el  rimmortalile.  Pauvre  Sopliocle  t 

Ce  sujel  simple  et  plein  de  grandeur  olTre  un  genre  de  dramalique 
particulier  et  d'un  effel  neuf.  On  s'interesse  a  ce  noble  orgueil  d'un 
immense  genie  qui  ne  pent  accoutumer  a  I'omhre  un  front  jusqu'alors 
illumine  par  le  succes;  ce  sublime  e"goi'sme  de  la  gloire,  qui  serait 
pcul-elredeplace  chez  tout  aulre, cst  si  nature!  a  cetle  ame  guerriere, 
pour  qui  vaiucre  est  un  hesoin,  qu'on  s'interesse  ii  cettc  douleur  sau- 
vagc,  a  cet  amour-propre  fe'rocertonl  ricn  ne  pent  panserlcsblessures. 
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II  esl  si  triste  d'etre  rein  place  vivanl!  devoir  se  dresser  au-dcssus 
de  soi  line  tele  rivnle,  lorsqu'on  a  leve  la  sientic  si  haul,  qu'elle  se 
couronnail  dans  I'azur  d'un  cercle  d'aigles,  el  gardait  bien  longlemps 
apres  Ics  autres  les  rayons  du  soleil  disparu !  0  meMancolie  dcs  conie"- 
diens  descendus  de  la  scene,  ennui  sombre  des  alhlelcs  £  qui  n'ap- 
parlienl  plusle  cirque,  de"sespoir  sans  bornes  des  poe'les  vaincus,  vos 
amerlumes  sont  fa i les  de  la  plus  acre  absinthe ,  du  lid  le  plus  caus- 
lique.  Des  rois  out  pu  se  consoler  de  leur  irone  perdu  ,  mais  jamais 
des  arlisles  de  leur  gloire  e"clipse"e. 

Le  poete  mourul  en  Sicile,  et,  sur  sa  lombe,  ful  Irace'e  eelte  flere 
inscriplion  :  «  Ce  monument  couvre  Eschyle,  fils  d'Eupliorion.  Ne 
Allie"nJen,  il  mourut  dans  les  plaines  fe"condes  de  (iela.  Le  bois  taut 
renomme*  de  Marathon  et  le  Mede  5  la  longue  clievelure  dironl  s'il  ful 
brave;  ilsl'ont  bien  vu!  » 

Si  quclque  parcelle  de  tacendre  exisle  encore  sous  la  pierre  brise'e, 
si  Ion  iime  qui  flolle  dans  les  aromes  el  les  rayons  des  momles  supe- 
ricurs  peul  elre  sensible  aux  choses  de  la  lerre,  sois  releve"  de  la  de- 
faile,  6  grand  Eschyle!  Les  Alhe'niens  avaient  mal  juge",  toul  Alhe'- 
niens  qu'ils  e'laienl.  Les  siecles  I'ont  rehabilil«5.  L'avis  d'Arislophane 
a  pr^valu  :  I'aulcur  de  Promtflhte  enchain^,  celle  ceuvre  surhn- 
maine,  et  de  VOreste,  celte  Irilogie  colossale,  n'a  jamais  eu  de  rival, 
pas  meme  Sophocle,  I'adroil  poele,  le  discoureur  habile,  I'inge'nieux 
arrangeur;  lu  domines  encore  I'arl  du  fond  delon  passe;  la  grandeur 
domesure'e ,  la  force  cyclop^enne,  la  majesle"  lilanique,  la  lerreur 
cosmogonique  el  religieuse,  soul  toujours  I'objet  i!e  relonnemenl  des 
hommes.  Shakspeare,  Goelhe,  Byron,  Schiller,  pour  t'avoir  d(5robe 
quelques  trails,  en  sonl  resles  plus  grands.  Pour  eux.  tu  fus  loujours 
le  premier;  el  nous  qui  6crivons  celle  humble  feuille  que  le  vent  de 
la  publicil^  va  disperser  sur  le  monde,  nous,  poele  au  moins  par  la 
pure  el  sincere  admiration  du  beau,  nous  replacons  la  couronne  sur 
ta  lele. 

THEATRK  DE  LA  RKPUBUQI  B.  UAvcnturi&re.  —  Lucrtce.  —  Ma- 
demoiselle Rachel.  —  Nous  avons  pour  le  talent  d'Emile  Augier  une 
vive  sympathie.  II  reunit  deux  qualiles  qui  semblenl  s'exclure,  bien 
que  I'accord  en  soil  des  plus  heureux  :  la  rondeur  el  la  sensibilile. 
II  esl  £ai  el  frais,  plaisanl  el  poelique,  raisonnalde  el  fanlasque.  Lc 
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rire,  qui  montre  chez  lui  ses  blanches  dents  en  toule  franchise,  esl 
quelquefois  mouillc;  I'oeil  lirilleel  s'humecle  d'une  lueur  onclueuse; 
la  larnie  germe,  roule  jusqu'aux  cils,  mais  s'e'vapore  sans  se  deta- 
cher. Le  pocte  est  tendre,  e"mu,  mais  non  pleurnirhenr.  C'est  une 
nature  Iionnete,  saine,  forle  el  droite,  sans  pruderie,  avec  une  cer- 
laine  saveur  gauloise,  releve'e  d'atiicisnie. 

M.  Einile  Angler  a  un  style  net,  large,  carre,  dans  lequel  les  defeats 
senleni  une  appropriation  parfaite  des  tours  et  des  idiotisines  de  Mo- 
liere.  Sans  chercher  le  moins  du  monde  le  pastiche,  il  s'esl  nourri 
de  celle  nioelle  de  lion  ,  el  sa  substance  litte'raire  s'en  trouve  coiiiine 
conipose'e. 

II  n'est  pas  besoin  de  rappeler  le  de"bul  d'Augier,  la  Cir/ue,  colte 
charmanie  piece  grecque  si  favorablement  accueillie,el  donl  le  sueces 
n'est  pas  e'puise  par  ses  nonibrcuses  representations  a  I'Udeou  el  an 
theatre  de  la  Rlpuhlique.  Feline,  qui  a  suivi  la  Cic/ite,  n'obtinl  pas 
la  me  me  faveur,  malgre  tout  son  merile  ;  cette  line  elude  du  lartufe 
I'onsciencieux,  qui  non-seulement  trompe  lesautres,  mais  se  trompe 
liii-meme,  et  vent  paraitre  Iionnete  horame  a  ses  yeux  comme  aux 
yeux  d'autrui,  e"lait  moins  sympalhique  et  d'un  effet  moins  certain  ; 
ct  puis  ce  besoin  naturel  de  reaction  centre  une  reussile  dclalanle 
rcndit  le  public  d'une  exigence  plus  imperieuse.  L*Aventuriere  a 
retrotive  la  veine  heureuse  de  la  Cigue. 

Le  snjeten  est  tres-simple  si  1'on  tonsidere  les  e'venemenls,  tres- 
vaste  si  1'on  considere  les  ide'es  :  une  aventuriere,  moilie  femine 
enlreteniie,  moilie"  actrice,  de  celles  qui  traversent  le  theatre  plulol 
pour  y  decolleter  de  belles  epaules  et  y  trainer  des  flots  de  soie  el  de 
velours  que  pour  y  jeter  les  mots  du  poe'te,  el  qui  parlent,  sans  souci 
du  public,  aux  jeunes  homines  de  I'avanl-scene  el  aux  vieillards  de 
I'orchestre,  une  courtisane  enfin  >'est  introduite  dans  la  maison  d'un 
brave  homme  d'age  mur.  Le  seigneur  Mucarade  a  la  pretenlion  d'etre 
vert  comme  lous  les  galants  frisant  les  cheveux  gris  de  !a  soixanlaine, 
el  il  lombe  amoureux  de  1'avenluriere  avec  I'ardcur  el  la  credulite 
d'un  (leronte  qu'il  esl.  Ce  pauvre  Mucarade  se  croit  aime"  pour  lui- 
nienie  et  pense  que  les  meilleurs  nioyens  de  plairc  soul  les  fronts 
dejiarnis,  les  paltesd'oie,  les  rides,  les  jambes  greles  et  les  abdo- 
lj:  proe'niinents.  Clorinde,  la  line  moucbe,  pruleste  que  ricii  n'osi 
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plus  charmanlet  qu'elle  necomprend  rien  ;m\  manies  des  femincsqiij 
s'enlichenl  des  blondiusel  des  moustaches  frise'es.  La  illle  dc  Min-.i- 
rade  el  son  neveu  Horace  deplored  ten  vain  IVntoiemrntdu  bonhomme 
el  lachenl  de  le  detacher  de  I'aventuriere;  priercs,  armes,  rebellion 
iiiriiic,  ncii  n'y  fait;  I'exlravaganl  veul  faire  de  Clorinde  niadaine 
Mucarade. 

Ce  n'esl  pasl'avidile"  scule  qui  guide  Clorinde.  Elle  trouverait  aise- 
inenl,  avec  les  charmesqu'elle  possede,  un  galanl  plusriche  que  Mu- 
rarade  :  cllc  a  plus  soif  encore  de  cunside'ralion  quc  d'argcnl.  Elle  a 
liti  assez  d'or  dans  sa  vie  pour  en  elre  desalle're'e.  Ce  qu'elle  vcul,  ce 
qu'elle  desire  de  loules  les  forces  de  son  aine,  c'esl  le  respect,  celle 
richesse  qui  nous  vienl  des  aulres.  La  curiosile'  de  la  verlu  I'a  prise ; 
a  son  lour,  elle  aussi  voudrail  elre  honoree  el  s'asseoir  parnii  ccs 
lieres  inalrones  donl  le  regard  haulain  lombe  si  dedaigneiiseinenl  sur 
elle.  Une  espece  de  sacripanl  qui  I'accoinpagne,  frere  ou  cousin, 
qu'iniporle,  Jean  du  Barry  decelte  Jeanne  Vaubernier  sans  Louis  XV, 
no  regarde  pas  la  chose  d'un  point  de  vue  si  nielaphysique ;  I'afTairc 
d'argenl  louche  seule  celle  positive  canaille.  Mailre  Annibal  irouve 
on  in-  peul  plus  ridicules  les  velllites  morales  de  sa  sa;ur,au\quelles, 
du  reste,  il  ne  croit  guere. 

Pendant  que  tout  cela  se  machine,  arrive  inopiiu(menl  un  certain 
Fabrice,  (ils  prodigue  de  Mucarade,  qui  a  mene  dix  ans  a  IV'lranger 
une  vie  biblique  et  revienl  au  logis  palernel,  sinon  apres  avoir  garde 
les  pourceaux,  du  moinsassez  mal  en  point  el  forl  de'goul^  des  vaniles 
du  monde.  A  peine  est-il  reconnu  de  sa  soeur ,  qu'il  a  laissee  enfant 
malin  etqu'il  retrouve  jeune  (ille  cliarmanle.  Son  e'lonnemcnl  esl  le 
iiieme  a  1'endroil  d'Horace.  C'e"tail  un  gamin,  c'esl  un  amoureux. 
Kntre  le  fr6re  et  la  so2ur  et  le  cousin  une  ligue  se  forme  pour  chasscr 
I'avenluriere.  Fabrice,  dans  sa  vie  liberline,  a  pris  la  science  el  I'lior- 
reur  des  courlisanes  :  il  ne  se  fail  pas  reconnaiire  de  son  pere;  le 
balcde  la  debauche  a  Iann6  son  teinl  si  frais  au  de'parl,  el  chaque 
mauvaise  voluple*  a  arrache",  en  passant,  un  cheveu  desa  tele  eclair- 
cie;  sa  voix  s'est  enrouee  dans  les  orgies  nocturnes;  son  ceil,  lixe 
snr  les  cartes,  du  soira  I'aurore,  a  perdu  ses  limpides  claries.  Non, 
ce  n'est  plus  le  Fabrice  d'aulrefois,  le  clierubin  d 'amour  si  rose  ct  si 
riant, et  Mucarade  pourra  le  voirsans  lepresser  sur  son  cceuretsans 
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fain;  lucr  ie  vcau  gras.  11  se  presenle  comme  un  hole  avec  une  re- 
coinmandatiou  de  lui-meme  a  son  pere,  ot,  par  des  indiscretions 
liabilemenl  calculees,  il  se  fait  passer  pour  un  prince  allemaml  qui 
vent  se  marier  d'une  fa  con  romanesque.  Le  sacripanl  Annibal  dresse 
sa  large  oreille  rouge  a  ces  propos,  el  Clorinde  devienl  allcnlive.  A 
la  place  d'un  barbon,  epouser  un  jcune  prince  allemand,  le  coup 
Si-rait  joli.  Fabrice  debite  des  tirades  anioureuses  analogues  a  la  cir- 
constance,  et  se  fait  surprendre  par  sou  pore  aux  genoux  de  la  crea- 
ture. Lc  flagrant  delit  ne  suffll  pas  a  Mucarade,  qui  croit  plus  que 
jamais  a  rinnocencc  de  Clorinde  et  vent  venger  la  verlu  de  sa  future 
fi'inme,  en  provoquanl  Fabrice  en  duel.  Celui-ci,  pour  ne  pas  de- 
tainer conlre  son  pere,  est  force  de  dire  sou  nom.  Le  bonlionime 
s'apaise,  mais  persisle  d'autant  plus  dans  ses  idees  matrinioniales. 

Fabrice  prend  alors  Clorinde  a  parlie  et  la  foudroie  de  ses  mepris 
(,'t  de  ses  invectives.  11  va  meme  jusqu'a  la  frapper.  A  ce  male  eiu- 
porlement,  a  celle  vehemence  d'indignalion,  a  cello  vertueuse  furie, 
Cloriude,epenlue,eblouie  comme  a  ('apparition  d'uu  vengeur,  tombe 
a  genoux,  devotement  courbe"e  sous  cet  ouragan  de  colere;  elle 
Oprouve  une  emotion;  son  coeur  u\iirain,  frappe  par  ce  dur  mar- 
leau,  s'entr'ouvre  el  laisse  echapper  par  la  felure  Tamour  que  mil 
n'avait  su  en  fairejaillir.  Elle  aimecot  bommequi  s'eslimeassez  pour 
la  mepriser  taut;  elle  veut  se  rendre  digue  de  lui  en  se  retiranl  de  la 
itiaiaon  ou  elle  a  jele  le  trouble.  Annibal,  le  frere  spadassin,  n'entend 
pas  les  choses  de  celte  oreille-la;  la  cuisine  et  la  cave  de  Mucarade 
lui  plaisenl,  et  il  s'est  arrange  celle  rctraile  pour  ses  vieux  jours. 
Aussi,  il  veut  se  battre  avec  Fabrice,  en  lui  faisant  sonner  bieu  haul, 
pour  I'effrayer,  une  certaine  botte  assassine,  sans  parade,  comme  !a 
botle  de  Malapan  deSpolette.  «  C'esl  moi  qui  ai  lue  Matapan,  »  rc"- 
pond  Fabrice  avec  simplicity.  Cette  replique  calme  Annibal,  qui  se 
retire  emmeuant  sa  sceur.  Dans  1'adieu  que  Clorinde  jelte  a  Fabrice, 
vibre  lantd'amourel  de  douleur,  que  celui-cise  trouble  un  moment; 
mais  bientot  il  repreud  son  calme,  ohtient  pour  Horace  la  main  de 
CY'lie,  et  dit  a  Mucarade  cc  mot  qui  lermine  si  bien  la  piece  :  «  Nous 
serous  les  vieux  de  la  famille.  » 

L'Aventuriere  a  ^te  applaudie  avec  intelligence  et  justice,  el  clia- 
que  vers  heiireux  salue  au  passage  paries  bravos ;  nous  avons,  |)our 
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(out  dire,  suisi  au  vol  quelques  stances  irop  le'geres;  il  (aut  que  le> 
rimes,  ces  deux  ailes  du  vers,  soient  tfgales.  Voyez  les  oiseaux  et  U-s 
papillons. 

La  Lucrtcc  de  M.  Ponsard  vienl  d'etre  reprise  ou  plutol  transferee 
au  theatre  de  la  Uepublique;  la  piece  est  assez  connue  pour  qu'il  ne 
soil  pas  besoin  d'y  revenir  au  point  de  vue  lilie'raire.  Uisons  seule- 
menl  quelques  mots  de  I'execulion. 

Dans  Virginie—  une  fllle  que  f.ucrece,  malgrt5  sa  vertu,  a  mise 
nu  monde  en  collaboration  avec  M.  Latour  (de  Sainl-Ybars)  — on 
avail  pu  pr<5voir  ce  que  pourrail  etre  mademoiselle  Rachel  lors- 
qu'elle  viendraila  repre's'entcr  la  chaste  Ilomaine.  Ce  role,  Unite"  de 
I'aulre,  en  d^flore  les  principaux  efTels  :  malgre  les  avantages  de 
beautt5,  de  tournure  antique  el  de  jeunesse  de  mademoiselle  Kache.', 
nous  lui  prefe'rons  jusqu'a  present  madame  Dorval.  Nous  disons  jus- 
qu'a present;  car,  pour  mademoiselle  Kachel,  les  premieres  repre- 
sentations ne  soul  guere  que  des  repetitions  generates. 

Des  a  present,  elle  a  produit  une  impression  immense  el  souleve 
loute  la  salle  avec  ce  vers  du  songe  : 

J'essayais  de  bouger  et  jo  ne  pouvais  pus. 

Ce  vers,  insignifianlpar  lui-meme,  a  pris  dans  la  bouche  de  I'ac- 
trice  une  e"norme  valeur. 

Les  aulres  passages  de  la  piece,  qui  pretcnt  a  des  allusions,  out 
ete"  accueillis  avec  un  esprit  et  une  convenaiice  rares  par  le  public. 

Lor»que  Brute  dil  : 

C'est  pen  dc  songer  ii  dulruire, 
Si  Ton  ne  songe  encor  couinie  on  vent  rvcunslruire, 

on  a  fait  re" peter  la  maxime,  etquatre  salves  d'applaudisscmenls  dcs 
inieux  nourries  out  eclale  avec  une  vigucur  el  un  ensemble  admi- 
rubles. 
Les  deux  vers  : 

Valcrc,  si  mon  va-u  doit  pre'valoir,  ni  moi, 
Ni  piTsonnc,  jainiiis  nc  sc  noininura  roi, 

out  eleegaleineiil  bike's. 
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Le  passage  ou  it  est  dit  que  Rome  a  besoin  (Tune  crise  pour  se 
regenerer  : 

Pour  qu'ellc  scnte  en  soi  florir  sn  pnberte, 
II  n'esl  qu'un  seul  moyen,  et  c'est  la  liberle, 

a  e"t6  aussi  recu  par  des  bravos.  Mais  les  vers  sur  le  sdnat  n'onl  pas 
produil  le  moindre  effel,  et  les  applaudissemenls  des  claqueurs,  ha- 
liilues  a  parlir  a  cetendroit,  onl  ele  tout  de  suite  comprirnes.  Ces 
nliaques,  fort  bonnes  etcourageusessous  I'autre  regime,  n'onl  aucun 
sens  aujourd'hui.  Les  plaisanteries  sur  les  vaincus  et  sur  les  mods 
lie  sont  jamais  piquantes. 

Pourquoi  mademoiselle  Rachel,  si  admirable  quand  elle  declame 
el  mime  la  Marseillaise,  a-l-elle  eu  la  fanlaisie  baroque  de  ceimlre 
sa  laille  de  slatue  d'un  ruban  tricolore,  el  de  changer  Nemesis  en 
maire  ou  en  commissaire  de  police  dans  1'exercice  de  ses  fonciions? 
Le  drapeau  rie  suflit  done  plus  a  son  patriotisme? 
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AVRIL  1848.  — Thealre  ile  la  Republiquc  :  rcprescnlalion  nalionale. 
—  Lc  Roi  attend,  comcdie  de  inadame  George  Sand.  —  Les  Horaces.  — 
Lc  Malade  imaginaire.  —  The'alre-Monlansier  (Palais-Royal) :  Veslris  Acr, 
on  le  Diou  dvladansc,  par  MM.  Me'lcsville  el  Gu.stave  Lcinoinc. —  Levas- 
sor.  —  Thealre  de  la  Republique  :  II  faul  qnune  porle  soil  ouvcrle  on 
fermee,  cornedie-proverbc  de  M.  Alfred  de  Mussel.  —  Madame  Allan, 
Hrindeau.  —  Gymnase  :  le  Marcltand  de  jouets  d'eiifant,  par  MM.  Me'les- 
ville  el  Leon  Guillard.  —  Charles  Dickens  cl  scs  romans.  —  Mademoiselle 
Rose  Cheri,  Numa. 

lOavril. 

THEATRE  DE  LA  REPUBLIQUE.  Representation  nationale.  —  Lc 
Hoi  attend.  —  Les  Horaces.  —  Le  Malade  imaginaire.  —  La  Mar- 
seillaise.—  Cetle  representation,  la  premiere  de  ce  genre,  n'o (Trait pas 
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lii  physionomie  tuinullueuse  des  ancicns  s|iecl.iclos  gratis,  ou  la  (uulc 
se  prcdpilail  en  lurrents  par  les  vomiloircs,  ou  cliacun  no  parvcnaii 
a  se  placer  qu'en  jouant  des  mains,  des  coudes  cl  des  plods.  Les 
bilk'lsavaient  »He  disiribues  d'avanceeUlr&  au  sort  duns  les  mairies, 
en  sorte  que  rien  de  semblable  ne  pouvait  heureusemenl  avoir  lieu. 

La  snlle  elail  remplie,  mais  non  comblee,  comme  dans  ces  jours  do 
joic  turbulente  ou  jusqu'a  seize  speclateurs  s'encaquaient  dans  une 
loge  de  qiialre,  au  me"pris  des  lois  physiques,  qui  vtulent  que  le  con- 
lenanl  soil  plus  grand  que  le  conlcnu.  L'aspect  general  e"lait  calme, 
decent,  solennel,  el  menie  un  peu  severe.  Une  honnete  liberit1,  sur- 
lout  en  fait  de  plaisirs,  n'a  rien  de  contraire  a  1'ordre,  et  la  lenue 
aurait  pu  n'elre  pas  pousstfe  si  loin. 

Chacun  avail  mis  ses  beaux  habits.  Quelques  frais  chapeaux  d<> 
femme  s'e"panouissaicnl  aux  galeries  et  dans  les  loges;  les  blouses, 
en  pelit  noinbre,  e"laient  neuves  ou  propres.  Le  peuple  avail  vouiu 
se  monlrer  respeclueux  pour  la  belle  salle,  les  grands  arlisles  cl  Irs 
nobles  oeuvres  qu'on  livrait  a  son  adiniralion.  Quelque  chose  dc 
religiciix  planail  sur  cellc  representation,  deslinee  non  pa*  a  des 
diverlissenu'iils  frivoles  ou  nuisibles,  mais  a  a-tle  elude  du  beau  qui 
('•leve  I'espril  el  Tame. 

Le  Hoi  attend,  de  madame  George  Sand,  esl  une  espi-ced'imila- 
lion  de  I' Impromptu  de  Versailles. 

Moliere,  malade  de"ja,  travaillea  une  de  ccs  pieces  im provisoes  que 
lui  commandail  le  caprice  impatient,  ou  1'ennui  sans  pilie  du  grand 
roi.  La  brave  Laforet,  ce  bon  sens  ruslique,  cette  muse  sans  fard, 
en  cornelle  el  en  lablier  de  servanle,  arrive,  el,  par  ses  cordiales 
trivialites,  console  son  maitre,  froiss^  de  I'insolence  des  seigneurs 
el  de  ('ingratitude  des  comediens,  qui  se  plaignenl  el  se  revollcnl, 
|)relendiinl  qu'ils  ne  peuvent  jouer  une  pii-cc  donl  ils  ne  savenl  pas 
le  premier  mol.  Cependant  les  messages  se  succedenl,  annoncanl  que 
le  roi  va  allendrc,  qu'il  attend,  qu'il  a  allendu  ! 

Lc  pauvre  grand  poele,  a  bout  de  ses  forces,  torn  be  ('puise"  sur  sa 
page  inachevee  et  s'endort.  Le  fond  du  theatre  s'emplil  de  images, 
qui  s'entr'ouvrent  el  monlrenl,  dans  une  gloire,  groupes  autoiir  de 
la  Muse, —  represented  par  mademoiselle  llachel,  —  Kschyle,  So- 
phocle,  Enripide,  symbolisant  le  monde  antique;  Shakspeare,  Vol- 
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lairc,  Beaumarcbais,  symbolisant  le  monde  moderne.  Ces  person- 
nages,  a  la  fois  relrospectifs,puisque  les  unssontle  passed  lesaulrcs 
I'avenir,  louent,  souticnnent,  encouragenl  Moliere,  et,  dans  de 
belles  tirades  lyriques  de  ce  beau  style  ample  et  large,  familier  a 
George  Sand,  ils  racontent  au  poete  endormi  Pinfluence  qu'ils  ont 
cue  sur  Pesprit  humain,  celle  qu'il  doit  avoir  lui-meme  et  celle  qu'au- 
ronl  Vollaire  et  Beaumarchais.  Les  poe'tes  dramaliques  sont  les  ini- 
tiateurs  des  nations,  ils  pre'parent  la  liberle  et  sement  les  revolutions 
que  les  peuples  recueillent.  —  Puis  la  vision  se  trouble,  les  nuuges 
s'e'paississent,  et  Laforel  accourt  de  nouveau,  disant  que  le  roi  attend; 
niais,  cette  fois-ci,  ce  n'est  pas  le  roi  a  manteau  fleurdelise,  a  per- 
ruque  in-folio,  qui  s'impatiente;  c'est  un  roi  plus  puissant  et  plus 
formidable  encore  :  le  peuple  de  1848,  dont  Moliere,  reveille  tout  a 
fait  et  ragaillardi,  demunde  la  bienveillance  et  la  protection  pour  le 
theatre  de  la  Re'publique. 

Le  peuple  a  souri  comme  un  roi  a  cetle  adulation  d'un  courlisan 
de  giinie,  et  a  daigne  battre  des  mains  lui-meme  lorsque,  le  ridcau 
releve,  on  a  proclame  Ic  nom  de  George  Sand. 

Les  Horaces  ont  ele  joues  ensuile,  et  mademoiselle  Rachel,  qui 
venait  de  reciter,  dans  le  Roi  attend,  cette  prose  de  George  Sand, 
nombreuse  comme  des  vers,  a  de"bile  les  males  alexandrins  de  Cor- 
neille  avec  une  energie,  une  grandeur  et  une  passion  ou  rien  ne 
trabissait  la  fatigue. 

Apres  les  Horaces,  on  a  execute  une  cantale  de  Pierre  Ouponl, 
dont  la  musique  est  de  mademoiselle  Pauline  Garcia ;  Roger  cbantait 
les  solos,  et  le  refrain  elait  repris  en  chceur  par  cinquantejeune.s 
filles  eleves  du  Conservatoire,  liabilities  de  mousscline  blanche  et 
ceintes  de  rubans  tricolores. 

Puis  est  venu  le  Malade  imnginaire,  jotic  a  merveillepar  Provost, 
mademoiselle  Brolian,  mademoiselle  Anai's,  Samson  et  la  petite 
Dinah. 

La  soiree  s'est  termine'e  par  la  Marseillaise,  avec  laquelle  made- 
moiselle Rachel  a  electrise  la  salle,  selon  son  habitude.  C'etait  une 
Eume'nide,  dans  le  sens  agre'able  du  mot;  il  faut  savoir  le  grec  pour 
comprendre  que  ceci  est  un  compliment.  Le  refrain  etait  repris  par 
les  chauirs  du  Conservatoire.  Un  accompagnomentde  tocsin,  de  tarn- 
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bours,  de  canons  el  de  drapeaux  pi-mile's  a  soulonu  clialeureusenieni 
le  dernier  couplet,  qu'ou  a  fait  repe'ter. 

Chose  touchnnte  :  jamais  representation  fashionable  ne  vit  neiger 
auxpiedsd'utie  prima  donna  une  plus  e"paisse  avalanche  de  bouquets; 
le  peuple  s'esl  monlre  galanl  ct  grand  seigneur,  el,  de  ses  rudcs 
mains,  camellias,  bruyeres  du  Cap,  lilas  de  Perse,  violelles  de  Panne 
lornberent  coiiinie  s'il  avail  eu  de  1'argent  plcin  ses  poche"  el  du 
pain  plein  son  armoirc. 

Une  quete  abondanle  a  termini  cette  soiree,  qui  n'avaii  d'aulre 
defaul  que  d'etre  un  peu  trop  longue.  II  faut  bien  nourrir  I'espril  du 
peuple,  mais  non  pas  lui  donner  une  indigestion. 

THEATRE-MONTASSIER  (Palais-Royal).  Vestris  /«,  ou  le  Dion  de 
la  danse.  —  La  dynastie  des  Veslris  a  eu  sa  cc"le'brile,  el  les  fasles 
cbore'grapliiques  ne  conliennent  pas  d'illuslralion  plus  longtcmps 
soutenue.  On  sail  les  fatuites  el  les  pretentious  incroyables  du  diou 
de  la  danse.  Levassor  a  fail  de  Vestris  I"  la  plus  rejouissante  cari- 
cature qu'on  puisse  imaginer.  II  esl  danseur  de  la  lele  aux  pieds, 
sans  I'oublier  une  minute,  el  reproduit  a  merveille  celle  bizarre 
individuality. 

Levussor  est  un  come'dien  fin,  intelligent,  humorislique,  habile  a 
varier  son  exlerieur,  qui  fail  de  chaque  role  une  transformation ;  il 
a  dans  la  nouvelle  piece  les  pile's  les  plus  inatlendus,  les  afltHeries 
les  plus  rejouissanles  el  les  graces  les  plus  supereoquenlieuses  du 
inonde. 

THEATRE  WE  LA  REPIBLIQUE.  11  faut  qiCune  porle  soit  ouverle 
ou  fermte.  —  Vous  vous  souvenez  du  Caprice  et  de  son  succes, 
qui  dure  loujours  :  un  simple  peiil  acle  a  irois  personnages,  donl 
I'inlriguc  porle  sur  une  bourse  de  filel  moins  delice  qu'elle  a  coup 
sur;  ce  n'e"lait  rien  el  c'elait  charmant!  mais,  comme  si  ces  moyens 
si  simples  elaient  Irop  compliqut's,  dans  la  piece  que  Ton  a  repre"- 
senle'e  1'autre  soir  an  theatre  de  la  Hepublique,  Alfred  de  Mussel 
s'est  re'duil  a  une  sobrie'te  d'incidenls  el  de  personnages  encore  plus 
rigoureuse  :  il  n'y  a  plus  que  deux  acteurs,  qui  ne  son!  pas  nomnx's  : 
la  marquise  el  le  comle;  point  d'enlrees,  point  de  sorties,  poinl  de 
Icllre  qu'on  apporle,  ou  de  phrase  cric'e  a  la  canlonade;  aucun 
artifice,  aucunc  Hcelle;  ce  n'est  qu'une  scene,  pas  me'ine  une  scene, 
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puisqu'on  n'yiigil  pas,  maisunc  conversation  spiriiuelle  cntre  gens 
du  morule.  qui  amuse,  attache,  inleresse,  emeul  et  ne  laisse  aperce- 
voir  ii  personnc  qu'elle  (lure  une  heurc. 

Une  hollo  marquise  (il  y  avail  encore  cles  marquises  en  ce  temps- 
la)  fait  de  la  lapisserie  a  Tangle  de  sa  causcuse,  dans  le  coin  de  son 
feu.  C'esl  le  mardi ,  le  jour  oil  ellc  est  chez  elle.  —  Enlre  le  comle, 
nn  peu  par  distraction,  un  peu  par  ennui;  il  se  reproche  d'etre  venu 
voir  la  marquise  un  jour  de  cohue,  oil  la  porte  est  ouverte  a  tous  les 
cnniiyeux,  lui  qui  a  la  permission  de  vcnir  dans  la  semaine;  ce  n'esl 
pas  qu'il  ait  rien  de  parliculier  a  dire,  mais  il  lui  d^plait  de  parler 
duvanl  des  facheux,  rneme  de  clioses  iihlifferenles ;  il  se  leve,  il  va 
pour  sortir,  et  cause  quelques  minutes  en  tenant  le  bouton  de  la 
porte;  puis  revient,  rappele  par  la  marquise,  qui  lui  dit  de  sonner, 
pour  qu'on  melte  une  buche  au  feu.  Le  comte  fcrme  la  porle,  et  la 
conversation  se  rengage ;  ils  causent  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  des 
lluliens,  de  M.  Camus,  le  voisin  de  campagne,  d'un  de  ces  chapeaiix 
roses  qui  ne  fleurissent  qu'a  POpe'ra,  el,  de  fil  en  aiguille,  de  propos 
en  propos,  on  en  arrive  a  parler  galanlerie. 

La  marquise  a  horreur  de  ce  que  Ton  nomme  «  faire  la  cour  aux 
femmes,))  et  rien  ne  lui  parailinsipide  comme  ces  phrases  rcballuos, 
ces  eterriels  lieux  communs  quc  les  homines  se  croient  obliges  de 
debiler  en  prenanl  des  poses  pretenticuses  cl  en  roulanl  les  yeux.  Le 
comle,  apres  plusieurs  vives  escarmouches  de  paroles  avec  la  mar- 
quise, profile  d'un  coussin,  qu'elle  1'a  prie  de  lui  metlre  sous  les 
pieds,  pour  se  jeler  a  genoux  et  faire  a  la  belle  moqueuse  une  decla- 
ration d'amour  «  bole  comme  une  oie  ,  »  qu'elle  n'ecoule  ccpendant 
pas  sansun  certain  trouble.  Le  comte  a  les  plus  lionnetes  sentiments 
du  monde,  et  dcmande  en  tremblant  la  main  de  la  marquise,  qui  lui 
repond  avec  un  sourire  plein  de  promesses :  «Mais  fermez  done  la 
porle!  »  Le  ballant  est,  en  effel,  reste  entre-baille"  par  une  seconde 
fausse  sortie,  et,  comme  dit  le  proverbe  :  «  II  faut  qu'une  porte  soil 
ouverle  ou  fermee.  » 

Celle  analyse,  bien  entendu,  ne  donne  aucune  idee  dc  la  cliar- 
mantc  eomedie  d' Alfred  de  Mussel.  Ce  Ion  si  vrai  el  si  fin,  cette 
allure  a  la  fois  delicate  el  degagee,  ce  melange  de  cocur  el  d'esprit, 
eel  inattendu  qui  ne  tombe  jamais  dans  le  baroque,  celte  originalile 
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si  ;IJMT  el  si  franche,  lout  ccla  nc  peul  sc  Iransporler  dans  un  st-c 
compte  rendu.  Auiant  vaudrait  ruder  la  poussicre  des  ailcs  d'un 
pnpillon,  pour  en  montrer  les  couleurs. 

('/(•tail  niadume  Allan  qui  juuuit  la  marquise;  on  doit  en  quelquc 
sorle  a  celte  inlelligcnte  aclricc  le  plaisir  de  voir  repre'senler  <  n 
France  les  pieces  du  Spectacle  dans  tin  fautcuil.  Elle  a  le  de"bil  e"tin- 
cclant  et  vif  qui  convjenl  ;'i  ces  roles  si  rafsonnablement  spiriiuels. 
Seulenicnt,  dans  le  personnage  de  la  marquise,  nous  irouvons  qu'elle 
n'a  pas  suflisamment  laisse  pressenlir  qu'elle  est,  au  fond,  Ires-bioi) 
disposee  a  I'endroildu  comte.  Un  peu  de  trouble  sous  renjouenienl, 
<le  sensibilite"  sous  lamoquerie,  cut  micux  prepare  le  denouinenl : 
I'aclrice  releve  trop  les  mots  comme  un  volant  avec  une  raquelte, 
et  se  joue  de  ce  pauvre  soupirant  comme  une  clialte  d'un  peloton  de 
lil.  Le  comte,  apres  lout,  n'est  ni  un  cherubin  ni  un  amourcux  transi ; 
il  a  I'h'1  hussard,  et,  au  besoin,  serail  capable  d'une  declaration  «  a 
la  hussarde. » 

Quant  5  Brindeau,  il  s'esl  montre"  plein  de  gout,  dc  tad  el  d'espril, 
clans  le  comte.  II  a  dit  avecchaleur  et  verile  les  passages  tenJresde 
son  role,  et  doming  heureusement  I'ironicde  la  marquise. 

Esperons  qu'enbanli  par  ces  deux  e"preuves,  le  tbe'atre  de  la 
IU5publique  va  monter  Fantasio,  les  Caprices  de  Marianne ,  le 
Chandelier,  On  ne  badine  pas  avec  I'amour,  ou  I'auleur,  outre  sa 
verve,  son  caprice,  a  mis  encore  sa  poesie.  —  La  poesie  esl  ce  que 
les  gens  prudenls  redoutcnt  le  plus,  el  ils  ont  tort.  II  y  a  dans  I'e'lii- 
ment  potHique  tout  un  monde  d'effets  nouveaux,  surtout  pour  noire 
IheTilre,  re'gld  par  une  raison  trop  sechement  prosaTque,  el  donl  les 
combinaisons  semblenl  Irouvees  par  desjoueursd'ecbecs. 

17  avril. 

GYMSASE.  Le  Marchand  de  jmtets  d* enfant.  —  Ce  marc-hand  de 
jouets  d'enfantest  un  personnagc  liumoristique  qui  senl  un  peu  son 
Hoffmann.  A  voir  se  derouler  I'aclion,  nous  saisissions,  au  Iravers 
dos  complications,  des  naivete's  el  des  fades  preparations  du  vaude- 
ville, quelque  cbose  qui  reveMail  une  pcnsee  de  race  gormanique. 
I'oiirlanl  ce  n'esl  poinl  Hoffmann  qu'imitaicnl  MM.  Melesville  cl 
C.uillard,  c'esl  un  de  ses  disciples  loinlains.  Charles  Dickens,  I'au- 
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tour  de  Nicolas  Nickleby,  du  Club  des  Pickwistes,  de  Dombey  pere 
et  ftls,  et  d'une  foule  d'aulres  romans  que  In  vogue  a  accueillis  en 
France  comme  en  Angleterre.  Le  Grillon  du  foyer  dc  eel  auleur  a 
fourni  le  sujet  du  vaudeville  nouveau. 

Nous  nous  trouvons  tout  d'abord  dans  line  decoration  singuliere. 
C'est  tine  cliambre  aux  murailles  delabrees;  et  pourtant  quelques 
riches  accessoires,  tine  table  couverte  d'un  tapis,  un  vase  de  fleurs 
aux  formes  e'le'gantes,  tin  fauteuil  de  lampas  en  bois  dore",  semblent 
proteslercontre  la  miserc  du  mobilier  quiles  entoure.  Un  bonhomme, 
aux  trails  uses  par  le  chagrin,  ou\re  tine  armoire  et  en  lire  unc  foule 
de  polichinelles,  de  soldats  de  bois,  de  petits  manages,  de  cocoltes 
el  autres  articles  du  commerce  de  Nuremberg.  Tout  cela  esl  fort 
myslerieux  sans  doute;  mais  ce  qui  I'est  davanlage  encore,  c'esl  une 
grande  lille  qui  enlre  les  yeux  ouverts  et  fixes,  et  va  s'asseoir  dans 
le  fautcuil,  s'accoude  sur  la  table,  et  respire  le  parfum  des  fleurs. 
Est-elle  folle?  est-elle  somnambule?  Mais  elle  parle  tres-sensement 
el  fait  la  conversation  avec  son  pere,  qui  s'est  hate,  a  son  arrive'e, 
de  serrerles  policliinelles  el  les  boites. 

Voici  la  trisle  verite" :  Celle  belle  fille  est  aveugle,  et  son  pore, 
marcband  de  jouels,  est  un  ancien  ne'gociant  des  plus  riches  de  Lon- 
dres,  que  des  rovers  de  fortune  out  reduit  a  1'liumble  e"lal  ou  nous  le 
voyons.  Sa  fille  avail  perdu  la  vue  deux  mois  avant  son  desaslre,  de 
sorte  qu'il  a  enlreprisde  le  lui  cacher  el  s'est  donne,  pour  supposer 
des  richcsses  absentes,  toute  la  pcine  que  Caleb  de"ploie  pour  cacher 
la  misere  de  son  mailre.  La  jeune  fille,  qui  ne  sent  sous  ses  mains 
que  des  objels  conformes  au  luxe  ou  elle  a  etc  elevee,  ignore  que  son 
pere  a  vendu  des  tableaux,  des  mcubles,  des  bronzes  precieux,  et 
n'est  plus  que  le  localaire  de  la  maison  qu'il  habile.  Pendant  que 
cc  dernier  mange  du  pain  sec,  elle  se  nourril  de  volaille,  boil  du 
vin  de  Bordeaux;  elle  a  des  robes  de  velours,  un  piano  d'Erard,  el 
rie  reve  que  mariage.  «  Je  suis  aveugle,  se  dit-elle,  mais  mon  pere 
esl  si  riche ! » 

Ccpendanl  un  jeune  homme  se  presenle  a  Plummer,  le  marchand 
de  jouels.  II  vienl  lui  proposer  de  le  commanditer  dans  son  com- 
merce. Plummer  ne  comprend  pas  qu'un  cavalier  si  accompli  veuillc 
parliciper  a  tin  commerce  de  joujoux;  mais  le  public  le  comprend 
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i.  lui.  Le  jeune  hommc  dil  s'appeler  Albert,  el  s'inlroduil 
,-iiiisi  clans  la  famille.  Peu  a  peu,  il  se  fait  connaitrc  dc  I'aimablc 
aveuglc,  qui  le  prend  pour  1111  artiste,  cl  les  choscs  vont  au  niicux 
jusque-la.  Mais  un  brutal  de  creancier  vient  dtiranger  toutes  les 
combinaisons  paternellcs  de  Plummer.  C'esl  le  proprie'taire  de  la 
maison,  auquel  cc  dernier  doit  trois  tcrmes,  el  qui  parlc  haul  dcvant 
la  jeune  (ille.  Elle  comprend  de  ce  moment  le  penible  sacrifice  de  son 
pere,  elle  maudit  I'illusion  qui  I'environne  et  trouve  sous  sa  main  de 
malheureux  joujoux,  objel  d'un  commerce  peu  lucralif.  Heureust;- 
iiiciii,  le  jeune  homme,  qui  a  les  pochcs  cousues  d'or,  se  hale 
d'aclieter  des  meubles  de  luxe,  des  bronzes  et  des  tableaux,  fait  dis- 
parailre  les  policbinelles,  et  Ton  essaye  tous  les  moyens  pour  per- 
soader  a  la  jeune  aveugle  qu'elle  a  Tail  seulemenl  un  mauvais  reve. 
Le  proprietaire  lui-meme,  paye1  cetle  fois,  vient  declarer  que,  dans 
un  acces  de  (ievre  chaude,  il  a  dil  des  mots  insense's;  il  se  donne,  an 
contraire,  pour  le  locataire  de  Plummer.  Enfln,  le  calme  rentre  dans 
I'espril  de  la  jeune  (ille;  le  pere  a  e"te  force"  d'accepler  les  dons  de 
I'araant,  et  ne  peut  plus  refuser  de  le  prendre  pour  gendre,  surloul 
quand  il  apprend  que  ce  n'esl  rien  de  moins  qu'un  baronncl  million- 
naire.  Ce  baronnet,  en  outre,  a  pour  ami  un  celebre  me'dcdn  qui 
/e'pond  de  la  gueTison  de  la  jeune  aveugle. 

Mademoiselle  Rose  ChOi  a  fail  tout  le  sucees  de  cette  piece,  qui 
rentre  dans  le  cadre  le  plus  ordinaire  du  vaudeville.  Numa  est  fort 
loucliani  dans  son  role  dc  pcre. 
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MAI  1848.  —  Porte-Saint-Martin  :  reprise  do  liobcrt  JUacairc  el  de  Rny 
ft  (as.  —  La  comedie  aristophanique.  —  Frederick  Lcmaitre.  —  Hippo- 
drome :lvs  Phrygiennes.  —  La  question  du  maillot.  —  Gymnase  .-  Horace 
ct  Caroline,  par  MM.  Bayard  el  de  Bieville.  —  Une  these  sociuh.  —  Bres- 
san,  Landrol,  mesdemoiselles  Mclcy  et  Martlic.  —  Theatres  forains  des 
Champs-Elysex'S.  —  Le«cirque  Loyal.  —  Le  doyen  des  ncrobates.  — 
Tableaux  peu  vivanls.  —  Madame  de  Saint-Leon.  —  Le  plioquc  qtii  parle 
francais.  —  Les  marionneltes.  —  Thealre-Historique  :  la  Mardlre,  drame 
de  M.  Ilonore  de  Balzac.  —  Unc  liberte  qui  manque  encore  au  theatre.  — 
Du  drame  intimc.  —  La  piece  de  M.  de  Balzac.  —  Lesaclcurs. 


PORTE-SAIWT-MARTW.  Reprise  de  Robert  Macaire  et  dc  Ruy  Ulas^ 
—  Nous  e"liotis  curieux  de  revolt1  Robert  Macaire,  c<:  grand  triomphe 
de  1'art  revolulionnaire,  qui  succeda  5  la  revolution  de  juillet. 
C'elait  pour  nous  I'ceuvre  capilale  de  cetle  lilteratiire  de  liasard, 
oclose  des  instincts  du  people  ct  de  1'impitoyable  railJerie  gauloise, 
ou  se  mouvail  commc  un  germe  confus  de  la  comedic  future.  En 
relevant  et  renouvelant  tous  les  genres  lillcrnires,  auciin  de  nos 
poelcs  n'avait  louche  <\  la  corned ie  sociale  des  temps  modernes.  La 
lilleralurc  ne  nous  annoncait  rien  qtii  se  ratlachut  reellcment  a  la 
tradition  de  Moliere,  de  Lesage  et  de  Beaumarchais. 

II  y  a  quelque  chose  de  particulier  a  celte  conicdie  :  c'est  I'audace, 
c'est  I'attaquc  desesperde  centre  I'ordre  social  ou  contre  les  liommes. 
On  ne  connait  pas  une  seulegrande  com^die  qui  ne  soil  une  protes- 
tation. Moliere  atlaque  les  depots,  les  marquis,  les  faux  savants,  les 
bourgeois  orgueilleux;  Lesage,  les  linanciers,  les  procureurs,  les 
induslriels  effronte's ;  Bcaumarchais  trainc  sur  la  claie  du  ridicule 


DEPUIS   VINUT-CIXQ  AiNS 861 

loul  ce  qu'on  re\e'rail  encore  de  sou  temps ;  il  a  I'trouie  de  Voltaire 
1 1  la  passion  de  Rousseau. 

Yoilj  ce  que  la  comedie  a  toujours  6*16  parmi  nous.  Ne  dirait-un 
pas  que  c'esl  la  mi  e'le'inenl  bien  contraire  a  la  tranquillity  d'une 
societe"  re'guliere,  el  que  tout  est  perdu  si  Ton  accorde  les  oienies 
droits  aux  e"crivains  actuels.  Cependanl  nous  ne  voyons  pas  que  la 
censure,  excrce'edepuis  quinze  ans  sur  toule  lenlati\e  anniogue,  el 
la  prohibition,  parliculierement,  de  Kobcrt  Macaire  ail  sauve"  la 
socie'le'  de  Juillel  plus  qu'aucune  autre.  Du  jour  ou  Hoberl  Macaire 
lie  donnait  plus  5  rire  sur  la  scene  dcs  boulevards,  le  public  se 
retournait  vers  la  scene  du  mondeel  I'y  relrouvail,  odieux  cetie  fois, 
ne  prelant  plus  qu'5  la  baine  etau  me"pris. 

Laissez  au  peuple  le  droit  de  rire  de  ceux  qui  I'opprimenl  ou  qui 
le  grugent ;  qu'il  chanle  et  rie  pour  son  argent,  c'esl  bien  le  moins. 
Depuis  Palelin,  sans  remontcr  plus  liaul,  toules  les  fois  qu'on  ne  I'a 
pas  vu  rire,  il  s'esl  monlre"  sombre  et  terrible.  La  Re'gence  n'a  e"ie" 
qu'un  long  e"clal  de  rire,  c'esl  ce  qui  a  sauve*  les  grands  de  celte 
tfpoque  corrompue.  On  riail  encore  sous  Louis  XV,  avec  Voltaire; 
el  qui  sail  de  combien  d'anntes  ce  grand  comique  a  recule  la  Re\o- 
lulion!  Dcaumarchais  lient- tele  encore  quelque  temps  aux  pens 
se"rieux  qui  s'avancent,  puis  Ton  cesse  de  rire,  et  tout  est  perdu.  Le 
Direcloire  a  Iaissi5  rire  un  peu  le  peuple  <k  ses  de"pens.  Aussi  sa 
chute  n'a-t-elle  etc5  ni  sanglante  ni  lerrible.  Rien  n'esl  pire  en  France 
que  la  raillerie  refoulee  au  occur. 

Nous  espdrons  que  la  Re*publique  va  nous  reslituer  au  moins  la 
libertt1  dramalique  d'Aristophane,  el  il  sufllrait  d(?j5  de  jouer  les 
chefs-d'oeuvre  de  eel  ecrivain  pour  obtenir  de  beaux  succes  d'tillu- 
sion.  —  En  altendanl  que  la  come'die  du  pre"senl  soil  faite,  rions  dc  la 
comc'die  du  passe",  el,  d'ailleurs,  Robert  Macaire  a  peut-elre  encore 
plus  d'actnaliie*  qu'on  n'affecle  de  le  croire.  Frederick  Lemailre  de- 
l»loie  dans  ce  role  ressuscile  un  talent  si  prodigieux,  qu'on  ne  pout 
se  rassasier  de  I'entcndre  el  de  I'applaudir.  —  II  a  cre"ij  pour  cc  per- 
sonnage  un  genre  de  comique  tout  i  fail  shakspearien,  gaieie"  lerrible, 
e"clat  de  rire  sinislre,  derision  amere,  raillerie  imp'ioyable,  sarcasme 
qui  laisse  bien  loin  en  arriere  la  froide  niechanccle  de  Mepbisto- 
ph(5les,  et,  par-dessus  tout  cela,  une  e'legance,  une  souplesse,  une 
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grace  (Uonnanles,  qui  sont  comme  I'arislocratie  du  vice  cl  du  crime. 
Quelle  elrange  et  profonde  satire  que  cclle-la,  ou  la  critique  de  la 
societe"  est  faite  par  un  brigand,  dualite  bizarre  ou  Oreste  el  Pyladc 
se  trouvent  traveslis  a  la  mode  du  bagnc,  et  dans  laquellc  se  continue 
cclte  antilbese  de  I'esprit  et  du  corps,  de  Pideal  et  du  posilif,  iraduilo 
en  argot  par  Robert  Macaire  et  Bertrand,  ce  don  Quicholte  et  ce 
Sancho  Panca  du  crime! 

On  craignait  autrefois  que  Fre\lerick  Lcmailre  ne  put  se  depouiller 
de  ce  role  terrible,  qui  s'attachait  a  sa  peau  comme  cette  tunique 
impregnde  de  poison  envoye"e  par  Dejanire  a  Hercule.  Eb  bien  ,  ce 
tissu  brulant,  il  le  revet  et  le  quitte  a  volonld  :  dans  la  meme  soire"e, 
il  prend  la  livree  de  Ruy  Bias  el  les  guenilles  de  Robert  Macaire  ;  il 
declare  son  amour  a  la  reine  d'Espagne  et  fascine  la  jeune  Eloa  de  sa 
prcstigieuse  eloquence;  il  tonne  dans  le  conseil  des  ministres  etdans 
Passemble'e  des  aclionnaires;  il  sufflt,  dans  un  seul  spectacle,  a  ces 
deux  creations  immenses,  ses  plus  beaux  litres  de  gloire! 

Mais  aussi  qnelle  03uvre  que  Ruy  Bias,  et  bicn  digne  d'un  tel 
acteur!  Jamais  la  hardiesse  n'a  e"te  plus  loin.  Un  laquais  aimanl  une 
reine  el  s'en  faisanl  aimer !  Cetle  aspiration  insensee  rendue  possible, 
vraisemblable,  interessanle,  legilime;  l'e"loile  toucheepar  la  passion 
du  ver  de  lerre!  II  y  a  sous  cctte  intrigue  romanesque  un  sens 
profond  qui  se  degage  encore  plus  visiblemenl  aujourd'bui.  Ruy 
Bias,  n'esl-ce  pas  Phumanild  souffrante  qui  aspire  a  de  plus  nobles 
destine'es,  el,  a  force  d'amour,  de  genie  el  de  devouement,  parvient 
aux  spheres  lumineuses  pour  lesquelles  elle  etail  faile  el  d'ou  la 
precipite  le  froid  ddmon  de  1'ironie,  de  la  corruption  el  de  I'in- 
Irigue? 

Cbaque  soir,  My  Bias  el  Robert  Macaire  allirent  une  foule  qui, 
lant  que  dure  le  drame  sublime  el  la  mordanle  comedie,  ne  pensenl 
aucunemenlaux  dilflcultes  de  la  situation  polilique. 

13  mai. 

HIPPODROME  DE  LA.RGPI'BLIQUE. —  L'Hippodrome  fait  de  I' argent, 
et,  si  ses  chevaux  pouvaient  supporter  cetle  fatigue,  il  donnerait  une 
representalion  lous  les  jours.  —  Les  exercices  des  Phrygiennes 
obtiennent  un  succes  de  vogue,  a  ce  poinl  que,  le  premier  jour,  elles 
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•  •MI  cause  une  espece  de  lumulle.  L«urs  exercices  se  font  a  grandcs 
allures,  el  le  public,  a  qui  celle  rapidile  ne  permctlail  pas  d'appre- 
cier  ii  son  aise  la  beaule*  des  6cuyeres,  s'esl  mis  a  former  un  chucur 
syllubique  sur  ces  paroles  : 

Au  pas ! 
Au  pas ! 
Au  pas ! 

Fort  effurouchles,  el  ne  comprenanl  poinl  d'abord  ce  que  le 
public  exigeail  d'elles,  les  Phrygiennes  s'enfuirenl  en  desordre 
jusqu'a  ce  que  le  vwu  general  leur  ail  do  Iruduil  d'une  inanierc 
plus  intelligible;  alors  elles  firenl  le  lour  de  1'hippodrome  de  facon 
a  laisser  aux  yeux  el  aux  lorgnelles  le  letups  de  se  salisraire,  el  a 
la  strophe  du  cboeur  succ^da  1'aniislropbe  suivanle,  d'apres  Its 
strides  lois  de  Involution  grecque  : 

Pas  ilc  maillot ! 
Pas  de  maillot ! 
Pas  de  maillot ! 

Ce  chant  se  psalmodiail  sur  I'air  bien  connu  des  Lampions. 

Pour  I'epode,  nous  n'avons  pu  en  saisir  les  paroles,  el  nous  le 
regretions. 

Puisque  nous  venons  de  prononcer  le  mot  de  maillot  et  que  celle 
queslion  de  costume  a  rk  debaltue  h  ciel  ouverl  par  dix  mille  spec- 
laleurs,  a  la  maniere  d'Alheniens  discutanl  sur  la  longueur  des 
luniques  que  doivent  porter  aux  fetes  d'Eleusjs  les  jeunes  cane- 
phores,  disons  que  nous  partageons  I'avis  du  public  :  les  jambes  nc 
sonl  pas  plus  indecentes  que  les  bras.  Les  femmes  du  monde  les 
plus  vertueuses,  les  aclrices  les  plus  pudiques,  ne  se  font  aucun 
scrupule  de  paraitre  les  bras  nus,  —  si  elles  les  onl  beaux ;  — 
I'idee  de  les  recouvrir  de  manches  de  filoselle  ou  de  soie  n'esl  venue 
a  personne.  II  u'esl  pas  plus  necessaire  de  mcllre  des  paulalons  que 
des  manches. 

Lorsque  Ton  campe  une  jeunc  Temmc  demi-nuc,  h  cheval  sur  une 
peau  de  panlhere,  c'esl  pour  faire  nailre  une  sensation  de  bcaute 
el  de  hardiesse  :  un  elre  frele  ct  joli  domptant  une  bete  fou^ueuse 
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(I'uiic  maniere  toute  virile,  est  un  spectacle  inte'ressant  par  lui- 
meme;  et,  si  a  cela  vous  joigncz  line  janibe  d'une  belle  ligne,  une 
belle  cheville,  un  genou  poli,  vous  ajoutez  a  1'amusement  del'exer- 
cice  une  valeur  plaslique  et  sculpturale.  Un  tricot  d'un  rose  plus 
ou  moins  vif  tralrit  1'art  sans  servir  la  morale;  pour  notre  part, 
nous  aimerions  mieux  des  tuniques  plus  opaques  —  la  gaze  e"tail 
pou  connue  des  amazones  —  et...  pas  de  maillot.  Tout  doit  elre 
vrai  sous  une  Re'publique;  d'ailleurs,  la  chair  ,  esclave  et  sacrilio'e 
depuis  dix-huit  cents  ans  par  I'espilt,  ce  dominateur  arislocrate,  a 
Lien  ledroit,  enfin,  de  se  montrer  a  la  pure  lumiere  du  jour. 

Revenons  aux  Pbrygiennes  :  coiffe'esde  leurs  bonnets  eloile's,  en- 
tourees  de  le'geres  echarpes  qui  volenl  au  vent,  elles  execulent,  avec 
une  rapidite  et  une  precision  merveilleuses,  une  foule  devolutions, 
de  inarches,  de  eontre-mardies  oil  I'ocil  a  peine  a  les  suivre.  Leurs 
pelotons  se  nielent,  se  separent,  se  reunissent,  se  poursuivenl,  se 
rainassent,  se  prolorigent,  se  Iraversent,  se  nouent  et  se  denouenl 
conime  des  echarpes,  au  commandemcnl  de  leur  chef  Henri  Fran- 
coni,  qui  les  dirige,  calnie  sur  son  cheval  qui  piaffe  :  c'esl  un  spec- 
tacle fort  gracieux. 


GYMNASE.  Horace  et  Caroline.  —  Ce  vaudeville  souieve  une  (oule 
de  questions  sociales  de  la  plus  haute  gravite.  Une  salle  de  spectacle 
n'est  pas  une  assembler  nalionale.  et  pourtanl  elle  juge  souveralne- 
incnt,  comnie  rcpre'sentanl  toutes  les  classes  dans  une  proportion 
analogue  a  celle  que  1'on  voit  dans  la  sociele.  Le  sort  des  ecrivains 
et  des  artistes  ne  repose  pas  seulenient  enlre  ses  mains  ;  ses  applau- 
dissements  on  sa  censure  deviennent  des  manifestations  imiiorlantes 
du  sentiment  public.  A  ce  point  de  vue,  les  autcurs  dramaliques 
pourraienl  acquerir  une  grande  infliience  si  toute  liberte  leur  etait 
laissee.  MM.  Bayard  et  de  Bieviile  ne  sonl  pas  de  ceux  qui  pourraieiit 
en  abuscr. 

Cependant,  ils  vionnent  de  trailer  un  des  sujets  les  plus  graves  du 
moment.  La  noblesse,  la  bourgeoisie  et  le  people  se  rencoiitrenl 
face  a  face  avec  leurs  interels,  leurs  passions,  leurs  griefs  dans  un 
innocent  vaudeville  qui,  primiliveincnl  peul-etrc,  n'availpas  cespre- 
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tenlions.  Mais  on  n'echappe  pas  a  la  pression  du  debors,  M.  Bayard 
est  de  Feeole  de  M.  Scribe,  qui  a  toujours  mis  les  grelols  de  Mornus 
;iu  service  de  la  polilique.  M.  Scribe  est  le  poele  de  la  bourgeoisie  ; 
M.  Bayard  doit  a  son  nom  d'etre  celui  de  la  noblesse  :  un  parfum 
d'aristocratie  el  de  Reslauration  s'ecbappe  de  son  aeuvreaiouvelle, 
et  I'ancien  t  beat  re  de  Madame  en  a  tressailli  de  bonbeur. 

Aujourd'bui  linit  le  role  brillanl  que  la  bourgeoisie  a  jnue*  au 
tliealre  depuis  quelques  aunties.  Un  banquier  de  M.  Scribe,  un  agent 
de  change  nieme,  c'e'tait  la  I'ideal  de  la  vertu,  de  I'esprit,  de  1'ele- 
gance ;  le  reve  des  jeunes  heritieres  de'courage'es  des  passions  a  la 
Werther.  Le  Manage  de  raison,  £tre  airne"  ou  mourir,  les  Mal- 
heurs  (Pun  amant  heureux,  el  lanld'autres  pelils  cbefs-d'usuvrc 
attaquaient  ('exaltation,  1'enlhousiasme,  les  folios  ardeurs  de  la  jeu- 
nesse  au  profit  de  ce  que  les  grands  parents  appellenl  le  solide. 

C'esl  ainsi  que  le  theatre  vil  de  paradoxes;  la  these  aujourd'hui 
change  de  face,  voilck  lout. 

Nous  sommes  dans  1'arriere- boutique  d'une  maison  demercerie. 
Deux  jeunes  fllles,  donl  I'une  va  se  marier,  paraissenl  en  robe  do 
noce.  On  en  attend  une  troisieme,  qui  est  leur  amie  de  pension,  et 
donl  la  position  sociale  est  plus  elevee :  c'est  la  ricbe  he'ritiere  d'un 
banquier  nomine  Durand. 

Celte  personne  arrive  bientol,  apporlant  a  la  mariee  des  billets 
de  mille  francs  enfennes  dans  un  porlefeuille;  on  ne  peul  mteux  se 
presenter. 

Le  inane  a,  de  son  cole*,  un  ami  beaucoup  molns  pre'cieux,  au 
premier  abord,  que  I'amie  de  sa  femme,  et  qui  se  presente  u  la  so- 
cie^te"  en  paletot  noisette,  avec  les  manieres  s^duisantes  d'un  pilier 
d'estaminet.  Cepcndantses  talents  ne  sont  pas  sans  me'rite  un  jour 
de  noces  :  il  joue  du  violon  el  prepare  le  punch  admirablemenl. 

Les  Irois  jeunes  fllles  s'apprivoisenl  bientol  avcc  lui,  el  made- 
moiselle CarolineDurand,  I'he'riliere,  ne  le  regarde  pas  d'un  oeil  Irop 
iinperictix.  Tout  en  faisanl  le  punch  qui  doit  servir  pour  la  soire'e, 
ce  jeune  homme  nous  apprend  qu'il  s'appelle  Horace  de  Frony,  el  il 
avoue  Jux  trois  jeunes  personnes  qu'il  n'a,  pour  soulenir  ce  beau 
nom,  que  sa  gaiele,  ses  vingl-cinq  ans  el  I'esperance.  En  tirant  son 
mouchoir;  il  a  meme  rimprudence  de  faire  lumber  de  sa  pocln*  des 
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reconnaissances  du  mont-de-pie'le",  des  proces-verbaux  de  saisie  et 
aulres  bucoliques  de  la  bohemeparisienne. 

Est-ce  le  desordre,  est-ce  la  poesie,  qui  onl  re"duit  eel  inte"res- 
sant  jeune  homme  a  une  position  si  cmbarrassee  ?  Rien  de  lout  cela. 
Destine  parsa  naissance  a  une  grande  fortune,  il  a  vu  tous  les  biens 
de  son  pere  s'engloutir  dans  les  mains  d'un  affreux  banquier  nomine" 
Durand,  qui,  mort  depuis,  a  laisse  sa  fille  heritiere  de  plusieurs 
millions. 

A  ces  paroles,  on  le  concoit,  mademoiselle  Durand  se  trouble ;  ses 
amies,  qui  comprennent  la  situation,  se  halent  de  changer  la  nature 
de  1'enlrelien,  el  la  gaiele"  renail  a  I'arrivee  des  inviies  de  la  noce. 
Parmi  eux  se  trouve  un  lion  fort  ridicule  et  fort  riche,  don  I  les  ma- 
nieres  fonl  conlrasle  avec  la  tenue  noble  et  simple  et  i'indigence 
honorable  d'Horace. 

Pourlant  c'est  ce  membre  ereinte  du  Jockey-Club,  ce  representant 
de  la  jeunesse  ci-devant  doree,  qui  a  des  preventions  ofTicielles  a  la 
main  de  mademoiselle  Durand. 

Mais  celle-ci  commence  a  reflechir  aux  aveux  qu'a  fails  Horace. 
Les  millions  de  sa  dot  seraient-ils  du  bien  mal  acquis?  II  lui  coule 
de  supposer  son  pere  coupable,  et  pourlant  Horace  parait  si  franc 
et  si  honnete  t  Dans  le  doute,  elle  envoie  en  secret  dix  mille  francs 
au  domicile  du  jeune  homme  pour  arreler  la  saisie  indiquee  sur  le 
papier  lombede  sa  poche.  Son  messager  revienl,  peu  de  temps  apres, 
lui  apprendre  que  1'argent  a  e'te  recu  avec  reconnaissance  par  une 
jeune  fille  nomme'e  Ursule. 

«  Qu'est-ce  que  cetle  Trsule?  dil  mademoiselle  Durand.  —  C'est 
sa  femme,  lui  re"pond-on.  —  La  fcmme  d'Horace?  11  est  done 
marie"! »  s'ecrie  tristement  la  jeune  fille. 

0  naivete!  ceci  est  bien  candide  pour  la  fille  d'un  banquier  qui  a 
vole  des  millions.  Mais  n'admirez-vous  pas  combien  le  Gymnase  a 
fait  du  cliemin  en  peu  dc  temps!  Aurait-il  ose,  avant  Fevrier,  nous 
parler  de  celte  Ursule,  qui  vit  chez  M.  Horace,  —  quand  il  est  bien 
clair  que  ce  dernier,  au  denoument,  e"pousera  mademoiselle  Durand? 
—  Ou  s'en  von  I  les  moeurs  dramatiques,  bon  Uicu!  Et  cctte  heri- 
tiere onrichic  des  pruduits  de  I'usure!  est-il  convenable  d'admeltre 
de  pareilles suppositions  devant  lo  public  du  Gymnase?  S'il  fallail 
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rechercher  la  source  des  grandcs  fortunes,  qui  done,  dans  un  certain 
nionde,  pourrail  en  user  sans  scrupule? 

La  Ihtee  sociale  continue  au  second  actc,  sans  qu'on  puisse  en  pre"  voir 
la  solution.  Horace  ignore,  jusque-la,  que  la  jeune  fllle  qu'il  a  ren- 
roniri'e  dans  la  sociele  de  deux  mercieres,  esl  la  lille  du  banquier 
burand.  Les  mille  francs  recus  en  son  absence  par  Ursule,  el  qui 
out  servi  a  de'siule'resser  les  huissiers  qui  le  poursuivaienl,  lui 
paraissent  une  sorte  d'aumone  injurieuse  ;  il  hail  cordialemenl  celte 
irinme  inconnue,  et  s'est  mis  dans  le  commerce  aiin  de  pouvoir 
rend  re  eel  argent.  Le  descendant  des  Prony  est  devenu  commis 
d'un  armaleur  au  Havre.  C'esl  chez  ce  deruier  que  lous  les  per- 
sonnages  se  renconlrenl  de  nouveau. 

L'ueriliere,  croyanl  Horace  marie,  a  promis  sa  main  au  lion 
essoufile'  qui  la  perse"culait.  Mais  voici  qu'elle  rencontre  de  nouveau 
Horace  ;  ses  amies,  qui  savenl  le  secret,  conlinuenl  a  donner  le 
change  a  I'amoureux.  Toujours  e"pris  de  I'inconnue,  Horace  enlend 
parler  de  son  talent  sur  Taquarelle.  On  lui  montre  une  vue  de  cha- 
teau qu'elle  a  dessine*e. «  C'est  le  chateau  de  son  pore.  —  Mais  non, 
dit  Horace,  c'esl  celui  du  mien.  Voila  bien  les  niurs  ou  j'ai  rn;u  le 
jour,  la  campagne  ou  j'ai  passe  ma  jeunesse  !... » 

Pendanl  celle  situation,  1'orcheslre  joue  en  sourdine  la  romance 
de  Chaleaubriand  : 

Combicn  j'ai  douce  souvenance 
Du  joli  lieu  dc  ma  nuissance... 

Les  yeux  d'Horace  se  mouillenl :  la  scene  tourne  aux  ide>s  llgi- 
limisles  el  devoile  loule  la  pense'e  de  M.  Bayard.  Voila  les  deux 
arislocralies  en  presence,  celle  de  noblesse  el  celle  d'argenl.  «  Quoi ! 
mon  pere  aurail  ruine"  celui  de  ce  pauvre  jeune  hommc  el  sublilise 
son  chateau  !  »  se  dit  I'he'riliere ;  el  elle  veul  rendre  celte  fortune. 
Mais  Horace  apprend  a  son  tour  que  sa  supposition  e"tail  fausse. 
Ce  n'esl  pas  le  banquier  Durnnd,  c'esl  un  vil  usurier,  un  homme 
d'affaires  quelconque  qui  a  depouille"  la  famille  Prony.  L'honneur 
des  banquiers  du  Gymnase  reprend  ici  loul  son  lustre;  I'lic'rilierc 
ifa  plus  rien  a  reparer.  Cepeudanl  elle  Spouse  ge'ne'rcuscuienl  le 
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jeune  Horace  et  lui  rendra  le  chateau  de  ses  peres,  que  son  pere  a 
elle  ava't  bien  et  dument  paye"  de  son  argent. 

Bressan  a  joue  d'une  maniere  remarquable  le  role  d'Horace.'Sa 
bonne  humeur  au  premier  acle,  sa  dignite"  me'langee  de  tristesse  et 
de  reverie,  au  second,  font  de  celte  creation  un  ensemble  tres-re- 
marquable.  Mesdemoiselles  Melcy  et  Marllie  onl  etc  surlout  jolies, 
et  Landrol  a  fort  bien  rendu  le  role  du  ci-devant  lion,  atlaque'  d'une 
gastrite  et  defrise"  par  la  Revolution. 

THEATRES  FORAINS  DES  CHAMPS-£LYSEES.  —  Nous  n'avons  pas 
altendu  la  Republique  pour  nous  occuper  de  ces  modestes  spectacles 
dont  s'amuse  la  naivete  du  peuple.  Nous  avons  loujours  analyse 
les  pantomimes  des  Funambules  avec  le  serieux  qui  convient;  el 
Polichinelle,  animiS  par  Guignol,  n'a  pas  eu  d'habitue"  plus  assidu 
que  nous;  ne  rions  pas  de  ces  pauvres  saltimbanques  :  ce  sont 
les  cousins  gcrmains  de  Thespis,  et  leurs  treteaux  valent  bien  son 
char. 

Depuis  la  revolution  de  fe'vrier,  un  campement  de  bohemes  csl 
e'tabli  dans  le  carre  Marigny.  Toule  la  journee,  eel  endroit,  aulre- 
fois  vague  et  desert,  presente  un  coup  d'oeil  d'une  vie  turbulentc, 
trivialememe,  mais  qui  amuse.  Les  baraques  se  decoupent  heureu- 
sement  sur  le  vert  fonc6  du  feuillage  avec  leurs  grandes  pancarles 
bariolees,  leurs  musiciens  en  habit  rouge  et  lours  paillasses  veins 
de  loile  a  matelas.  Karel  Dujardin  trouverait  lii ,  s'il  revenait  au 
monde,  de  cnarmants  sujets  de  tableaux. 

Le  soir,  1'animalion  redouble;  le  carre"  s'e'loile  de  lumieres :  lam- 
pions, chandelles,  lanlernes  de  papier,  lances  a  feu  qui  scintillent 
dans  la  verdure  comme  des  vers  luisants.  Les  orchestres  redoublenl 
de  furie ;  le  flageolet  piaule  ;  la  clarinelte  nasille ;  le  cornet  a  piston 
glapit ;  les  cymbales  bruissent ;  les  tambours  roulent ;  la  grosse 
caisse  tonne;  1'aigre  voix  du  pltre  profile  des  rares  intervalles  de 
silence  pour  de'biter  le  boniment.  Les  tableaux  retentissent  sous  les 
coups  de  baguette.  Les  detonations  se  succedent  et  les  roues  de  for- 
tune emportent  dans  les  airs  les  jupons  et  les  eclats  de  rire  des 
jeunes  filles. 

Au  fond  du  carre",  s'dleve  le  cirque  de  la  famille  Loyal.  C'est 
presque  un  theatre,  une  concurrence  au  Cirque  d'ele.  Au  dehors, 
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1'orchestre  esl  nombreux ;  au  dedans,  tourne  ce  chcval  blanc  kernel, 
le  meme  sans  doute  dont  it  est  parld  dans  I'Apocalypse  el  qui  ne 
s'arrelera  que  le  jour  du  jugenient  dernier.  Get  e"lablissement  est 
aux  aulres  baraques  dans  la  proportion  des  llalieus  ou  de  I'Opera 
aux  petils  theatres  du  boulevard. 

Enlrons  plutol  dans  celle  lenle  rapie'ce'e,  dont  le  tableau  de'laye' 
par  les  pluies  ne  presontc  plus  que  des  vestiges  de  figure*  irirom- 
prehensibles.  line  creature  en  jupe  et  en  maillot  de  danseuse,  tout  a 
fait  conforme  au  signalement  de  la  Liberte,  donne"  apres  Juillet  par 
Auguste  Barbier,a(Tlrmail,  entre  deux  bouts  de  suif,  quelesexercices 
de  I'inte'rieur  seraient  conformes  aux  peintures  de  la  porle. 

L'n  spectacle  grotesque  et  lamentable  nous  attendail  dans  ce 
tbe'atre  a  del  ouvert.  A  la  lueur  douleuse  de  lampions  fumeux,  se 
de"menait  sombrement,  sur  une  corde  tendue  par  des  chevalets,  le 
fanlomed'uo  danseur  vetu  duclassique  costume  espagnol,  tel  qu'il 
se  porlait  aux  plus  pures  e'poques  du  troubadourisme.  Par  la  tri,-, 
cette  apparition  bizarre  baignait  dans  les  rayons  bleualres  de  la 
lune  ;  paries  pieds,  dans  les  reflets  rouges  des  lampions.  Le  rayon 
argente"  sculptail  un  nez  crochu  slparanl  des  yeux  caves  et  des  joucs 
creuse*es  par  de  grandes  rides  perpendiculaires.  Le  rayon  sanglnnt 
accusait,  sous  le  maillot  de  colon,  une  jambe  maigre  el  sillonn&de 
muscles  pareils  a  des  ficelles. 

Nous  avions  devant  les  yeux  le  Mathusalem  de  1'acrobatisme,  le 
patriarche  des  funambules,  le  Neslor  de  la  danse  de  corde,  I'ancien 
des  foires,  qui  a  ve"cu  les  jours  de  Irois  generations  de  saltimban- 
ques !  Jamais  tant  de  lustres  ensemble  ne  se  sont  promene's  stir  le 
chanvre  lordu.  A  I'age  ou  les  vieillards  catarrheux  el  paralyliques 
se  courbenl  sur  la  canne  a  bee  de  corbin  ou  se  irainentavec  des  be"- 
quilles,  ce  glorieux  acrobate  a  pour  baton  de  vieillesse  un  balancier, 
pour  pelile  Provence  la  corde  roide  ou  la  corde  lache. 

II  faisail  ses  exercices  d'un  pas  un  peu  Iremltlant,  mais  sur  nfan- 
moins,  et  Cartel  rhabilude  venaienl  au  secours  de  la  nalure  deTaillante. 
II  avancail  et  reculail  en  mesure  ;  il  batUiit  des  enlrechals  el  volli- 
peail  tanlol  sur  une  cuisse,  tanlol  sur  I'aulre;  enfin,  pourlerminer, 
scion  la  loi  dc  progression  qui  veul  qu'on  nille  « toujours  deplus  forl 
en  plus  forl, »  comme  chez  Nicolet,  par  un  exercicc  d'une  difliculie" 
v.  «. 
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supe'rieure,  il  s'enleva  a  la  force  du  poignet,  et  se  tint  quelques  se- 
condes  le  corps  nageant  dans  Pair  ct  parallele  a  la  corde.  Avanl  de 
risquer  ce  tour,  il  avail  ravive'  ('attention  de  I'assistance  par  un  petit 
speech  ainsi  concu  :  «  Mesdames  el  messieurs,  je  vais  m'enlever  a  la 
force  du  poignet,  exercice  difficile  pour  un  liomme  de  mon  age,  car 
j'aurai  soixante  et  douze  ans  aux  prunes.  » 

Ce  venerable  saltimbanque  ne  se  doulait  pas  qu'il  parlail  dans  le 
carre"  Marigny  comme  un  chef  sur  les  bords  du  Meschace'be.  Ce  slyle 
figure,  ces  dates  emprunlees  a  la  nature  rappellent  la  rhe'torique 
muskohge  et  mohicane,  et  M.  de  Chateaubriand  n'eul  pas  fait  parler 
aulrement  le  grand-perc  de  Chaclas. 

Pauvre  vieux  funambule!  tu  ferais  rire,  si  tu  ne  donnais  envie  de 
pleurer.  Et  voila  pourlant  comme  nous  serous  tons,  artistes  et  bo- 
hemes.  Apres  avoir  bieri  gambade*  sur  la  phrase,  comme  lui  sur 
son  lil,  il  nous  faudra  dire  au  public  le  speech  consacre,  pour  altirer 
un  pen  ('attention  sur  noire  dernier  tour... 

II  y  avail  la  aussi  un  gaillard  qui  faisait  les  cxercices  d'Auriol 
presque  aussi  bien  qu'Auriol  lui-meme. 

Tout  cela  ne  coiile  qu'un  sou  el  Ton  ne  paye  qu'en  sortanl,  si 
Ton  est  salisfail ;  —  mais  on  esl  toujours  satisfait. 

Dans  une  aulre  baraque,  un  jeune  homme,  pendu  a  une  corde,  se 
demenail  avec  une  agilile  incroyable.  Un  caniche  d'age  miir  faisail 
des  ('quilibres  sur  les  pieds  de  derriere  d'une  chaise  renversee. 

Plus  loin,  pour  la  modique  somme  de  Irois  sous,  on  voyait  des 
tableaux  vivanls,  ou  certes  la  concupiscence  des  yeux  donl  parlent 
les  livres  ascetiques  n'eul  pas  Irouve  preiexle  a  s'exercer.  l>ans 
cetle  pauvre  cahute  de  loile  usee,  vit  !a  tradition  calholique.  Les 
freres  de  la  Passion  et  les  entrepreneurs  des  mysleres  du  nioyen  age 
ne  desavoueraient  pas  celle  maniere  d'enlendre  Part. 

Quand  le  rideau  s'ecarla  au  son  de  deux  clarinelles  asllimaliques, 
noire  aine  rajeunit  tout  a  coup  de  trois  cenls  ans.  Sur  un  terrain 
blanc  s'e'levait  un  arbre  blanc,  grele  et  sobre  a  ravir  Overbeek,  et 
a  cole  de  I'arbre.  se  lenail  deboul  une  pelile  Eve  cousue  dans  un 
maillot  blanc,  la  figure  couverle  d'un  masque  blanc,  de  grands  chc- 
veux  blancs  lui  lonibanl  par  lanieres  sur  les  reins,  el  si  mince,  si 
fluelle,  d'une  si  chaste  maigreur,  qu'on  1'eul  prise  pour  un  dessin 
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d'Alberl  Uurer  exe'cule'  en  relief :  d'apres  les  conscils  du  serpent 
repn-si'Mte  pur  un  bourrelet,  elle  prenait  le  fruil  deTendu  avec  un 
peste  nalvement  anguleux,  comme  on  en  voil  dans  Ics  bas-reliefs 
aux  porches  des  cathe'drales.  Adam  acceptait  la  pomme  dans  uuc 
pose  d'une  gaucherie  toule  golhique. 

Le  Mcurtre  cTAbel  par  Cain  suivit  ce  tableau,  auquel  succe"- 
derenl  difTerenles  scenes  bibliques  jusqu'a  la  passion  du  Christ  sur  le 
Golgotha.  Avoir  tourner  sur  ce  fond  sombre  lous  ces  pales  fanlomes 
aux  cheveux  de  plalre  avec  leurs  formes  e'macie'es,  le  verlige  coui- 
mencail  a  nous  prendre,  et  une  secrete  terreur  s'emparail  de  nous; 
il  nous  semblait  reconnailre  la  des  figures  et  des  altitudes  qui  nous 
avaient  dcja  efTraye  dans  eel  horrible  caveau  des  morls  a  la  lour 
Sainl-Michel  de  Bordeaux.  La  poitrine  a  jour  et  les  bras  osseux  de 
1'enfanl  qui  s'est  relourne"  dans  sa  biere  se  dessinuient  va^uemenl 
sous  les  maillots;  toules  ces  sculplures  e"tranges  a  la  physionomie 
morte,  aux  poses  supplianles  et  pleines  d'angoisse,  aux  apparences 
phantasmaliques,  aux  velemenls  plisse's  en  suaire,  que  le  calhoii- 
cisme  a  mis  a  la  gene  avec  une  cruauie'  si  inge'nieuse  dans  Ics  bizarrcs 
eompartiments  de  son  architeclure  a  slalacliles  ,  semblaient  s'elrc 
donne"  rendez-vous  dans  cetle  baraque,  ou  la  lune  luisait  u  Iravers  les 
(kVhiruiTs  de  la  loile. 

Ces  fanlomes  dt4colore's  paraissaicnl  implorer  les  couleurs  de  la  vie 
el  s'effrayer  eux-memes  de  leur  paleur;  el  dans  ces  irisles  tableaux 
se  reproduil  une  image  de  la  lerreur  secr6le  qui  serra  si  longtemps 
le  co3ur  du  nioyen  age.  C'esl  la  Mori  qui  a  dispose"  elle-meme  ces 
groupes  blafards  lout  prets  pour  la  danse  macabre,  el  qu'on  re- 
Irouverail  dans  la  grantle  farandole  de  la  fresque  de  Bale. 

Quanii  la  repre"senlalion  ful  flnie  el  que  nous  retrouvames  dehors, 
parmi  les  promeneurs,  la  lumiere  el  le  lumulte,  il  nous  sembla  que 
nous  renaissions  a  la  vie. 

Dans  un  aulre  elablissement,  un  couple  de  disloquls  anglais,  le 
in. in  el  la  femme,  se  lenient  de  cenl  manieres  plus  impossibles  les 
uncs  que  les  aulres.  La  femme  linil  par  enlrer  dans  une  boilc  de 
quiuze  poueesoii  elle  se  lienl 

Cuiiimr  un  licvri'  suiia  <»,  qui  r£vc  rn  un  pair. 
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Une  femme,  qualified  de  «  la  fameuse  madame  de  Sainl-Le"on, 
somnambule,  dont  M.  Alexandre  Dumas  a  parle  dans  le  Conslitu- 
tionnel, » termine  le  spectacle  par  les  exercices  de  seconde  vue  de 
Robert  Houdin. 

Cilons,  pour  flnir,  le  phoque  qui  dit  papa,  maman,  et  dont  il  faut 
changer  I'eau  salee  quinze  fois  par  jour  pour  le  conserver  vivant;  — 
la  femme  barbue,  qui  nous  parait  elre  un  sapeur  sans  ouvrage  ;  — 
le  spectacle  de  Barbe-Bleue  et  de  GenevUve  de  Brabanl,  pieces 
feeriques  el  le"gendaires,  joue"es  par  ces  marionnettes  dont  raffolait 
Gcelhe,  et  qui  tiennent  tine  si  grande  place  dans  Wilhem  Meister, 
et  nous  aurons  indique  aux  esprits  biases  et  aux  esprits  nai'fs,  plu- 
sieurs  facons  de  se  divertir  a  bon  marche". 

29  raai. 

THEATRE-HISTORIQUE.  La  Maratre.  —  Le  The'atre-Historique, 
en  depit  des  circonstances  et  de  la  chaleur,  vient  d'obtenir  un  succes 
dont  nous  sommes  heureux,  car  il  va  encourager  un  homme  de  genie 
a  consacrer  au  drame  et  a  la  come'die  les  rares  qualite's  dont  il  a  fait 
preuve  dans  le  roman.  Les  faiseurs  ont  souvenl  pulse"  au  riche  lre"sor 
de  M.  de  Balzac,  et  toujours  avec  bonheur  :  pourquoi  cet  illuslre 
ccrivain,  1'homme  qui  a  trouve"  le  plus  de  types  depuis  Moliere, 
n'a-t-il  pas  exploite"  lui-meme  la  mine  feconde  qu'il  possede?  Et 
par  la  nous  n'entendons  pas  regretter  qu'il  n'ait  pas  mis  ses  conies 
en  pieces,  mais  qu'il  se  soil  abstenu  d'user,  au  profit du  Ihealre,  de 
la  profonde  connaissance  du  cceur  humain,  de  la  merveilleuse 
seconde  vue  d'observalion  el  de  1'esprii  impitoyablementsagace  qui 
font  de  lui  un  phenomene  litle'raire  aussi  elonnanl  pour  les  physiolo- 
gistes  que  pour  les  poe'tes. 

C'est,  il  faul  le  dire,  que  le  Ihe'atre  en  France  manque  complete- 
ment  deliberte";  la  censure,  supprimee  de  fail  aujourd'hui,  n'etail 
que  le  moindre  empechemenl;  nous  voulons  parler  des  difficultes 
inlerieures,  des  pieges  cache's,  des  degouts  secrets,  des  impossibi- 
lites  elevees  a  plaisir,  des  obstacles  de  toules  sortes  qui  separent  la 
conceplion  de  1'ceuvre  de  sa  realisation  devant  la  rampe.  La  nullil^ 
patiente,  qui  a  loul  son  temps  a  elle,  et  ne  connail  pas  les  brusques 
liertes  du  genie,  excelle  a  surmonter  ou  plutola  tourner  oes  barri- 
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;  ce  qu'il  faul  Miliic  d'obscrvalions  oiseusos,  de  conseils  ridi- 
cules, de  demandes  absurdes  esl  vraimenl  inimaginable.  La  pcns&j 
unique  du  direcleur,  du  rt'gisseur,  du  sous-r^isseur,  des  acteurs 
grands  el  petits,  males  el  femelles,  dcs  comparers  parlants  el  mueis, 
des  macbinistes,  du  di'corateur,  du  lampisle,  c'esl  de  vous  imposer 
un  aulre  drame  quo  le  volre. 

On  vous  propose  comme  la  cbose  du  monde  la  plus  simple,  des 
cliangemenls  qui  bouleversent  I'ordonnancc  de  votre  ceuvre  el  en 
denaturent  le  sens  d'un  bout  A  I'aulre;  on  exige  de  vous  la  coupure 
des  passages  les  plus  nlcessaires  ct  les  plus  signiflcatifs;  on  vous 
fait  recrire  vingt  fois  la  meme  scene  pour  revenir  enfin  a  la  version 
premiere.  Le  caprice  d'un  premier  sujet.a  qui  de"plail  un  cosiume, 
fait  promener  le  lieu  de  ('action  d'un  pays  a  un  autre,  sans  le  moindre 
souci  de  la  couleur  locale  laborieusemcnt  appliqne'e.  Si  vous  vous 
refuse/,  a  toutes  ces  manipulations,  on  vous  accuse  d'un  entelemenl 
inouT,  d'un  orgueil  feroce;  vous  dedalgnez  I'expe'ricncn  des  bomnies 
vieillis  dans  la  cbose  :  les  cbarpentiers  el  les  carcassiers  vous  pre"di- 
senl  la  chute  de  votre  Edifice ;  vous  ce"dez,  el  Ton  sillle  sous  votre 
nom  toutes  ces  soltises  combiners. 

M.  de  Balzac,  qui  a  fail  une  llidoric  de  la  volonte"  et  qui  sail  en 
lirer  I'application,  a  e^e"  sur  le  point  de  renoncer  a  la  scene  aprt'-s 
deux  ou  trois  essais  plus  ou  moins  chanceux,  ou  il  n'avait  pu  glisser 
son  originalite"  qu'a  des  doses  bien  restreintes,  grace  aux  nu'nage- 
ments,  aux  coupures  el  a  la  preoccupation  de  celle  pre"tendue  habi- 
tude  des  planches  que  possedenl  seuls,  dil-on,  certains  vaudevillistes 
el  melodramaturges  dme'riles.  Celte  fois,  au  moins,  il  combat  sans 
avoir  les  mains  Iie*es,  et,  s'il  n'est  pas  encore  revelu  de  toule  son 
armure,  il  en  a,  du  moins,  les  pieces  les  plus  importantes.  Quand  il 
sera  arme"  de  pied  en  cap,  il  ne  craindra  pas  les  plus  rudescbampions. 

La  Mardtre  de  M.  de  Balzac  se  rallache  a  cette  e"cole  du  drame 
vrai,  inaugure'e  brillamment,  le  siecle  dernier,  par  Diderot,  Mercier 
et  Beaumarchais.  C'est  la,  en  effet,  la  conception  la  plus  logique  de 
la  trage'die  inlime  el  bourgeoise  :  ('imitation  exacle  de  la  nature  ne 
pcut  tromper,  et  I'arten  ceci  consisted  sacrifier  le  moins  possible  la 
ve'rite'  aux  exigences  de  I'oplique  lhe"Strale,  exigences  qu'on  a  beau- 
coup  amplifiers. 
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Quclque  temps  apres  1830,  Alexandre  Dumas  continua  cette  tra- 
dition, interrompue  par  Ics  froids  tragedistes  de  1'Empire,  dans  les 
beaux  drames  A'  Antony,  A'Angele  et  de  Teresa,  pris  au  cceur  nieme 
des  mceurs  modernes  et  d'une  haute  verite  sociale,  malgre  la  violence 
de  la  forme  et  la  fougue  de  ['execution,  oil  semble  palpiler  plus 
d'ardeur  que  n'en  comportent  nos  habitudes  paisibles  et  DOS  passions 
revetues  du  frac  noir.  Puis  it  se  deHourna  vers  d'autres  ceuvres,  et 
la  reaction  conventionnelle  1'emporta  encore. 

M.  de  Balzac  etait  plus  capable  que  personne  de  reprendre  en 
sous-o3uvre  I'edifice  e"bauche  par  ces  grands  hommes  amoureux 
de  1'arl  sincere,  et  qui  voulaient,  une  fois  pour  toutes,  en  finir  avec 
les  pales  fantomes  de  convention,  que  les  faibles  imitateurs  de  Racine 
presentaient  a  la  place  de  personnages  de  chair  et  d'os  :  cet  amour 
de  la  verite  fait  leur  gloire;  ils  mirent  des  larmes  dans  les  yeux, 
des  soupirs  dans  la  poilrine,  ils  entr'ouvrirenl  les  levres  de  marbre 
du  masque  de  Melpomene  pour  donner  passage  au  souffle  tiede  de  la 
vie  et  a  des  phrases  plus  humaines  ou  respiraienl  les  sentiments 
bourgeois  de  la  famille  et  de  I'amour,  comme  on  le  conceit  dans  les 
civilisations  modernes.  En  quittant  le  haul  cothurne  trugique  pour 
le  simple  soulier  plat  a  boucle  d'argent,  ils  dlniocraliserent  le 
theatre,  qui,  jusque-la,  ne  s'etait  attendri  qu'aux  infortunes  aristo- 
cratiques  des  princes  deplorables.  Us  lirent  entrer  dans  les  regions 
se"rieuses  de  Tart  ('element  reel,  qui  n'avail  encore  e'te  admis  que  sous 
le  cote  comique.  G^ronte  se  changea  en  pcre  de  famille,  et,  de 
ridicule,  se  fit  pathe'tique,  solennel,  eloquent,  plein  d'autorite.  On 
s'inleressa  aux  amours,  aux  douleurs  de  gens  d'extraction  ordinaire, 
et,  des  ce  jour,  la  tragedie,  bien  que  continuee  par  une  sorte  de 
gageure  archai'que,  n'exista  plus  qu'a  I'e'tat  de  curiosite  litteraire  ou 
comme  theme  aux  variations  d'un  artiste  en  vogue. 

La  nouvelle  piece  de  M.  de  Balzac  offre  un  de  ces  tableaux  cruel- 
lenient  vrais  comme  il  les  sail  faire  dans  ses  romans.  Les  details  sonl 
ctudies  sur  le  vif  et  d'une  re"alile  poignante.  Une  action  terrible  se 
deroule,  une  lutte  furieuse  se  continue  a  travers  les  minulieuses 
banalites  de  la  vie,  sous  les  apparences  les  plus  calmes  et  dans  un 
interieur  qu'on  croiraitaisement  patriarcal. 

Ne  voila-t-il  une  famille  unie,  heureuse,  honorable,  sans  mysleres 


DFJ'UIS  VIN(.T-CIXQ  ANS 2T5 

honleux  :  cc  vicux  general  de  I'Empire  a,  sous  sa  criniere  de  lion 
blanclii,  la  mine  la  plus  honriete  el  la  plus  debonnaire  du  monde;  sa 
jcune  fciiunc  parail  I'aimer  tcndrcmenl  el  vivre  en  bonne  intelligence 
avec  la  fille  qu'il  a  cue  d'un  premier  manage.  II  y  a  bieri  un  jeune 
homme  qui  dirige  la  fabrique  du  ge"ne"ral,devenu  induslriel,  eldonl  la 
position  parait  un  pcu  moins  claire  ;  sans  doule,  les  beaux  yeux  de 
Pauline  sonl  pour  quelque  chose  dans  Pardeur  que  Fernand  deploie 
pour  la  prosperity  de  I'usine.  Cependanl  Pauline,  qui  a  di'ja  retail 
un  pre"lendanl,  refuse  e"galemenl  le  jeune  conlre-maitre.  II  n'y  a  done 
pas  d'amourelle  en  jeu.  Du  moins,  on  peul  le  croire.  Godard,  le 
pre'tcndanl  repousse",  espece  de  sol  curieux  el  ruse",  a  cheval  sur 
quarante  mille  livres  de  rente  et  une  imperturbable  satisfaction 
de  lui-meme,  se  met  en  tele  de  penetrer  le  secret  de  ces  exislences 
Iranquilles  au  dehors,  et,  au  moyen  d'une  souricierc  qu'il  lend  avec 
I'aide  innocenle  d'un  enfant  lerrible,  produil  Equivoque  du  second 
manage  de  M.  de  Grandchamp,  parvienl  &  saisir  le  premier  fil  du 
drame  invisible  qui  se  joue  dans  cede  maison  d'un  aspect  placide  el 
dormant,  ou  les  plus  grands  eve'nemenls  semblent  elre  les  peripelirs 
de  la  pnrtie  de  wisht  sacramenlelle. 

L'enfant  enire  el  crie  de  sa  petite  voix  greMe  el  fausse  que 
M.  Fernand  esl  tombi-  el  s'esl  cass£  la  jambe. 

Pauline  palit.  Une  souris  s'esl  prise  au  piege !  «  Elle  aime  Fcr- 
nnnd, »  en  conclul  Godard.  Mais  quelle  n'esl  pas  la  surprise  de  ce 
dernier,  quand  il  voit  madame  de  Grandchamp  changer  de  couleur, 
et,  malgre  ses  efforts  pour  se  contraindre,  s'appuyer  toule  trem- 
blante  au  dos  d'un  fauleuil.  Une  seconde  souris  a  donne  dans  le 
panncau.  «  Eb  quo! !  se  dit  Godard  slupefait,  celle-la  aussi  aimc 
Fernand !...  Charmant  inte"rieur!  Ma  maxime  :  «  II  faut  loujours 
»  chercher,  parce  qu'on  trouve,  »  esl  encore  plus  juste  que  je  ne 
1'imaginais. » 

Pauline  el  madame  de  Grandchamp  onl  soup^onne"  leur  rivalit^ 
(Inns  leur  paleur.  Un  eclair  de  baine,  aussitdt  voile,  a  lui  dans  leurs 
yeux,  et,  lorsque  le  mediant  garcon  esl  convenu  de  sa  mauvaise 
plaisanteric,  les  choses  semblenl  reprendre  leur  cours  habiluel.  LfS 
Iiommes  s'assoienl  a  lu  table  dc  jeu ;  les  femmes  se  meltent  sur  une 
causeuse  et  travaillenl  chacune  de  leur  cote  au  memc  morceau  de 
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tapisserie.  Quel  groupe  d'une  grace  intime  et  familiere!  Venez  con- 
templerce  tableau  etparlezaprescela  dcs  maratres.  Labelle-mereest 
presque  aussi  jeune  quesa  belle-fille,  aussi  fraiche,  a  coup  sur;  ne 
dirail-on  pas  deux  socurs  re"cemment  sorties  de  pension? 

Que  leurs  manieres  sont  douces,  onclueuses !  comme  elles  ont 
I'air  de  s'aimer!  Un  bout  de  canevas  les  se'pare,  mais  leurs  jupes  se 
touchent,  leurs  doigls  s'effleurent  en  tiranl  la  laine.  Quelle  bonne 
position  pour  observer  :  les  yeux  plongent  dans  les  yeux;  la  plus 
le'gere  rougeur,  la  plus  imperceptible  contraction  du  visage  s'aperce- 
vraient  aussilot ;  a  cette  distance,  on  entendrail  le  coeur  battre :  aussi 
comme  elles  se  liennenl  sur  leurs  gardes,  tout  en  s'e'piant!  De  vieux 
chefs  mohicans  ne  se  font  pas  des  masques  plus  impassibles,  lorsqu'ils 
veulenl  derober  a  leurs  ennemis  le  secret  de  leurs  emotions  ou  de 
leurs  tortures;  elles  se  questionnent  avec  des  airs  indifferents  a 
tromper  des  juges  sexagenaires.  Ce  sont  des  feintes  toujours  parees, 
des  surprises  reconnues  a  temps,  des  ripostes  aussi  promptes  que 
1'atlaque,  une  diabolique  escrime  dialogued,  e'tincelante  d'esprit  et 
d'un  machiave'lisme  superlalif.  Fausse  bonhomie,  naivete"  perlide, 
caresses  de  chat,  griffe  el  velours,  larmes  d'hyene,  rires  de  croco- 
dile, tout  est  employe"  par  les  deux  adversaires  avec  une  rage  paisible 
et  un  calme  forcene  qui  font  de  cette  scene,  conduite  avec  un  art 
inflni,  un  drame  lout  enlier  du  plus  poignant  interet.  Celte  terrible 
lutte  a  dure"  le  lemps  d'une  parlie  de  carles,  et  les  rivales  quittent  le 
canape"  sans  avoir  pu  s'extirper  leur  secret  reciproque.  La  candeur 
scele'rate  de  Pauline  a  tenu  tele  a  la  rouerie  consomme'e  de  madame 
de  Grandchamp.  Elles  ne  se  soul  pas  traliies,  mais  elles  sont  sures, 
a  leur  haine,  qu'elles  aiment  loules  deux  le  meme  homme. 

Et  pourtanl,  lorsque  Fernand,  encourage"  par  M.  de  Grandchamp, 
se  jetle  aux  pieds  de  Pauline  en  lui  avouant  qu'il  I'aime,  elle  prend 
la  mine  la  plus  haulainc  et  la  plus  de"daigneuse  el  s'indigne  de  ('ex- 
pression d'un  amour  qu'elle  n'a  pas  encourage"  el  qu'elle  ne  doit  pas 
subir.  Fernand.  desole",  veul  parlir  pour  1'Ame'rique.  Quelle  femme 
ne  serait  rassuree  par  des  preuves  si  formelles  d'indiffe'rence  ?  Mais 
madame  de  Grandchamp,  plus  sceplique  qu'Hamlet,  qui  doutail 
seulement  de  1'homme  et  de  la  femme,  doute  encore  de  la  jeune  lille, 
el  parvient  a  savoir  que  Pauline,  fideie  imitatrice  de  .lulielle,  rcc,oit 
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chaquc  null  un  Rome"o.  Ce  Rome"o  n'est  autrc  que  Fernand.  Les 
cboses  se  passenl  en  loul  Lien  loul  lionneur,  cela  va  sans  dire. 

11  esl  bon  de  noter  ici  quc  Fernand,  qui  sc  cache  sous  un  nom 
suppose",  a  pour  pere  un  general  a  qui  le  vieux  Grandchamp,  impe"- 
rialiste  enrage,  ne  pardonnera  jamais  d'avoir  trahi,  en  favcur  de 
Louis  XVIII,  la  cause  de  Napoleon.  Ces  vieux  de  la  vieilleonl,  en  fail 
de  de'licatesse,  des  enlelemenls  inouis,  cl  ils  croienl  a  la  reversl- 
bilild  du  parjure;  parlor  du  general  B...  au  genera!  de  Grandchamp, 
c'esl  parler  de  Monlaigu  a  Capulel,  et  c'est  la  la  raison  du  refns 
apparent  de  la  jeune  fille,  qui  connail  les  baines  avetigles  dc  son 
pere. 

Pauline  serait  a  la  merci  de  sa  belle-mere  si  Fernand  ne  lui 
donnail  pour  armes  des  lettres  a  lui  adresse>s  par  la  femme  du 
general,  el  qui  prouvenl  que  des  relations  intimes  out  exisle  entre 
ce  dernier  et  iiiadume  de  Granchamp. 

La  guerre  est  deelaree,  guerre  furieuse,  acharne'e,  fe"roce,  guerre 
de  sauvages— ou  de  femmes,  ce  qui  esl  pis ;  madame  de  Grandcuamp, 
qui  sent  braque^  sur  elle  ce  pislolet  dcs  lellres  livrees  p;ir  son  ancien 
anianl  a  sa  male,  cbercbe  a  de'eouvrir  dans  quelle  cachetic  Pauline 
a  pu  les  serrer ;  el,  pendant  une  scene  de  fausse  reconciliation,  au  mi- 
lieu de  feintes  caresses,  elle  palpe  adroiteincnl  le  corsage  de  la  jeune 
liilc  et  sent  craquer  des  papiers  sous  I'tMofTe.  Ce  sont  les  lellres. 
Pauline  les  porte  loujours  sur  elle.  Madame  de  Grandchamp,  qui  a 
dans  son  secretaire  une  petite  pbarmacopee  de  Locusle  assez  com- 
pliqu^e,  jclte  dans  le  tin:  de  Pauline  un  nombre  sufllsant  de  goullcs 
d'opium  pour  pouvoirderober  les  letlres  falales  pendant  le  sommcil 
pesanl  qui  s'empare  de  la  jeune  fllle  ;  elle  ne  s'y  prend  pas  cepen- 
dant  avec  assez  d'adresse  pour  detourner  les  sou  peons  de  Vernon, 
vieux  mCdecin,  ami  du  general,  el  qui  reconnail  dans  Pauline  des 
symplomes  passagers  d'inloxicalion.  Pauline,  de'sarme"e  neanmoins,  se 
trouve  a  la  merci  de  la  maralre,  et,  pour  sauver  Fernand  des  fureurs 
de  M.  de  Grandehamp,  consent  a  epouser  Godard.  Elle  ecril  meme  de 
sa  main  celte  resolution  a  son  inari ;  mais,  si  elle  se  prele  a  eel  odieux 
arrangement,  c'esl  qu'elle  va  mourir:  elle  a  pris  dans  le  liroir  de 
madame  de  Grandcbamp  un  paquet  de  eel  arsenic  que  cerlaines 
fern  roes  liennent  en  reserve  pour  les  rals  el  les  maris  incommodes. 
T.  ti 
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Les  soupcons  qu'avait  e"veille's  la  scene  de  1'assoupissement  par 
1'opium  prennent  une  consistance  terrible,  lorsque  les  indices  d'un 
empoisonnement  arsenical  se  re'velent  chez  Pauline.  La  justice 
arrive,  et  madame  de  Grandchamp  va  elre  arretee;  mais  la  jeune 
fllle  apparait,  pale  et  mouranle,  dans  ses  blanches  draperies,  et 
declare,  pour  se  reconcilier  avec  Dieu,  que  sa  maratre  est  inriocente 
de  ce  crime;  puis  elle  retombe  dans  les  bras  de  son  auiant,  a  qui  un 
pretre  vient  de  1'unir.  La  noce  s'achevera  dans  le  cercueil,  car 
Fernand,  lui  aussi,  a  pris  du  poison.  Le  vieux  Grandchamp  s'affaisse 
sur  ses  genoux,foudroye  par  la  douleur,  et,  lorsqu'on  lui  demandc 
ce  qu'il  fait  la,  il  repond  avec  un  sanglot  :  «  Je  cherche  des  prieres 
pour  ma  fille. » 

Celte  analyse,  ou  nous  avons  tache  de  garder  les  grandes  lignes 
du  drame  et  de  bien  faire  sentir  la  dualite"  de  la  maratre  et  de  la 
belle-fille  se  rencontrant  dans  le  meme  amour,  a  du  necessairement 
laisser  en  route  beaucoup  de  details  interessants  et  caracte'ristiques. 
Balzac,  memo  apres  avoir  ?ubi  I'ebranchement  oblige  du  theatre,  a 
une  manierecompliquee,  multiple,  touffue  pour  ainsi  dire,  qui  rend 
le  recit  abre'ge  de  ses  oauvres  fort  difficile.  Une  foule  de  mots  senlis, 
de  traits  spiriluels,  d'observations  fines,  donnent  de  la  valeur  a  des 
scenes  qu'une  simple  enonciation  ne  peut  faire  comprendre;  mais, 
selon  nous,  ce  qu'il  y  a  de  plus  neuf,  de  plus  original  et  de  plus 
hardimenl  vrai  dans  la  piece,  c'est  le  caractere  de  la  jeune  fille  :  il  y 
a  loin  de  la  a  ces  jeunes  premieres  de  convention,  race  imbe'cile  et 
moutonniere  toute  frappee  au  meme  type. 

C'est  bien  la  jeune  fille  que  la  presence  d'une  ennemie  dans  la 
maison  a  forcee,  des  Page  le  plus  lendre,  a  vivre  sur  le  qui-vive,  a 
ne  se  fier  qu'a  elle-meme,  a  lulter  d'impassibilite  froide  contre  les 
suggestions  perfides  de  gens  interesses  a  la  perdre.  11  y  en  a  beau- 
coup  plus  qu'on  ne  croit,  de  ces  Machiavels  en  robe  de  mousseline, 
de  ces  Talleyrands  en  mitaines  de  filet,  qui  out  la  rouerie  de  la  vertu, 
et,  sures  de  la  legitimile  du  but  qu'elles  se  proposent,  y  marclieiit 
avec  une  audace  pudique,  un  aplomb  innocent  a  deconcerter  les 
plus  madrees.  La  virginite"  met  a  leur  service  des  forces  contenues 
et  une  singuliere  lucidite"  de  perception.  Tout  cela  est  observe  et 
rendu  a  merveille  par  M.  de  Balzac  dans  le  personnage  de  Pauline. 
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Et  quel  charmant  conlraste  entre  celle  attitude  amnfe  ct  toujours  au 
guet,  en  presence  de  la  maralre,  et  ('abandon  delicieux,  I'adorable 
naivete,  la  confiance  enfantine  qu'elle  lemoigne  a  Fernand  lorsqu'elle 
se  trouve  seule  avec  lui!  comme  cllc  jelte  avec  bonbeur  ce  dur 
corselet  de  dissimulation,  el  croit  lout,  elle  qui  tout  a  I'lieure  ne 
croyail  rien  ! 

Le  role  de  la  maralre  avail  d'abord  etc"  crW  pour  madame  Dorval, 
que  des  detiils  de  famille  onl  obligee  a  ne  pas  parailre  sur  la  scene. 
Madame  Lacressonniere  a  montre"  dans  ce  personnage  des  qualite"s 
remarquabh's;  sans  doule,  aux  scenes  supremes,  elle  n'a  pas  trouve" 
ces  e"lans  impre"vus,  ces  illuminations  subites,  ccs  cris  du  coeur  oil 
excelle  madame  Dorval ;  mais  elle  a  tres-bien  rendu  IPS  scenes  de 
calinerie  doucereuse  et  perfide  el  fail  ressorliravec  art  tout  ce  cote 
du  caractere.  Mademoiselle  Maillct  a  joue"  le  role  long  el  difficile  de 
Pauline  avec  une  tenue  ct  une  intelligence  rares.  Matis  esl  une 
excdlente  ganache  impe'riale,  et  Lacressonni6re  ne  se  tire  pas  mal  du 
personnage  embarrassant  d'un  homme  enlre  deux  femmes. 


XVI 


JUIN  1848.  —  Theitre  Ac  la  Republique  :  la  Rite  Qitineampoix,  drame 
de  M.  Ancclot.  —  Le  Comte  de  Horn.  —  Delaunay.  —  Vaudeville  :  IcClult 
desmaris  et  le  Club  des  femmes,  par  MSI.  Clairville  et  Jules  Cordicr.  — 
M.  Clairville  fournisseur  d'a-propos.  —  Les  benefices  du  coiffeur.  — 
Theatre-Montansier  :  le  Club  rhamptnois.—  La  reaction  politique  dans  les 
theatres.  —  Hyacinthe,  Alcide  Tousez.  —  Theatre  dc  la  Nation  :  I' Appari- 
tion, paroles  de  M.  Germain  Delavigne,  inusiquc  de  M.  Benoil.—  Les  rentes 
fantastiques  de  Charles  ISodier.  —  Theatre  de  la  Ri'publiqiie  :  les  Frait 
de  la  guerre,  conicdie  de  M.  Leon  Guillard.  —  De  la  comcdie  d'analyse.  — 
Regnicr,  niadame  Allan. 

5  jiiin. 

THEATRE  DK  LA  Ri5puBi,iot'E.  La  Rue  Quincmnpoijc.  —  M.  An- 
celot,  admis  au  nombre  des  quarante  a  van  I  la  revolution  de  juillet, 
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a  cause  du  succes  de  sa  Iragedie  de  Louis  IX,  —  en  France,  une  tra- 
ge"die  mt-ne  a  tout,  —  a  e"te  en  son  temps  une  espece  de  novateur 
acade'mique.  Olga,  Elisabeth  d'Anglelerre,  Marie  de  Brabant, 
sous  une  phraseologie  pompeuse,  conlenaient  de  ces  hardiesses  pru- 
denles,  qui  passaiont  alors  pour  le  comhle  de  I'liabilete" ;  M.  Ancelot, 
comme  la  chauve-souris  de  la  fable,  pouvail  dire  aux  classiques : 

Je  suis  souris,  vivenl  les  rats ! 
Jupiter  confondc  les  chats! 

et  aux  romantiques : 

Je  suis  oiseau  :  voyez  incs  ailes  ! 

II  est  vrai  que  ses  ailes  e"taient  d'assez  laides  membranes  dont  le 
vol  ne  le  devait  pas  emporler  bien  loin;  mais,  en  ce  temps  de  cre"- 
puscule  lilte'raire,  on  n'y  regardait  pas  de  si  pros.  L'ennui  cause  par 
les  tragedies  imitees  de  Vollaire  et  de  Campislron  elait  deja  si  in- 
tense et  si  somnolent,  que  le  public  acceptait  avec  enlliotisiasme  les 
moindres  tentatives  failes  pour  animer  un  peu  ces  pales  et  froides 
declamations  en  cinq  acles :  une  scene  de  peuple,  qui  jetait  du  mou- 
vemenldansce  monde  petrifie,  causait  des  transports  de  reconnais- 
sance, et  Ton  se  disait,  un  sanglot  dans  la  gorge,  une  larme  au  coin 
de  I'ceil  :  «  Uuel  homme !  il  aurait  pu  faire  la  un  recit  de  ThOamene, 
et  il  nous  a  epargnes! » 

Apres  1830,  M.  Ancelol  deborda  en  toutes  sortes  de  vaudevilles 
qui  occuperent  la  scene  assezet  trop  longtemps,  avec  des  chances  di- 
verses  de  chute  et  de  reussite,  ou  le  nombre  des  succes  remportc 
sur  celui  des  revers;  etmaintenant  voici  que,  combinant  sa  versifi- 
cation d'acaddmicien  et  ses  ficelles  de  vaudevilliste  eme"rite,  il  nous 
donne  la  Rue  Quincampoix,  uric  ceuvre  qui,  franchement,  n'aurait 
pas  du  parailre  sur  le  theatre  de  la  R6publique.  La  Rue  Quincam- 
poix n'est,  d'ailleurs,  autre  chose  qu'un  melodramc  du  meme  M.  An- 
celol, joue  aulrefois  a  1'Ambigu-Comiqiie,  sous  le  litre  du  Comtede 
Horn.  La  question  cst  de  savoir  si  les  rimes  ont  ele  ajoutees  apres 
coup  au  nielodrame  en  vue  de  la  scene  francaise,  ou  si,  primitive- 
nienl,  elles  avaient  ele  relranchees  a  la  tragedie  en  vue  du  boulevard. 
Mais,  en  somme,  ce  n'esl  pas  une  question  aussi  imporlante  que  la 
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question  d'Hamlct  ou  la  question  d'Orienl,  el  nous  nc  perdrons  pas 
notrc  temps  a  la  de'baltre. 

1/a venture  du  comte  de  Horn,  qui,  en  socie'te  d'un  miserable 
imiiimt'1  de  Mille,  assnssina  un  homme  dans  unc  maison  de  debauche 
el  le  vola,  puis  ful  roue*  en  place  de  Greve,  malgre"  sa  haute  nais- 
sance  el  sa  parcnte"  avec  le  regent,  aurail  besoin,  pour  inspirer  quel- 
quc  inleret,  que  le  caractere  du  comte  fut  trace"  avec  une  ^nergie, 
une  profondeur  et  une  comprehension  qui  manqucnt  comple'temenl 
a  M.  Ancelol :  il  eul  fallu  un  grand  poete,  Sliakspeare  ou  Schiller, 
pour  descendre  dans  celle  ame  sombre  el  violente,  travaillee  par 
des  passions  folles,  tente'e  par  les  apres  demons  du  jeu,  de  la  de"- 
bauche  et  de  la  prodigality,  emporldc  dans  la  mauvaise  route  par 
I'indomplable  orgueil  du  sang,  de  celtc  audace  de'sespere'e  qui  ne 
recule  devant  rien,  pas  rnemc  devant  le  crime;  une  lelle  nature  n'a 
rien  que  de  reprehensible ;  mais  clle  peut  pre'senler  encore  une  cer- 
laine  grandeur  sauvage.  une  force  impe'tupuse,  unc  puissance  dans 
le  mal,  qui  ofFrenl  un  spectacle  psycliologique  digne  qu'on  s'en  oc- 
cupe.  Malheureusement,  M.  Ancelol,  au  lieu  d'esquisser  une  figure 
dans  le  gout  de  Charles  Moor,  baigne'e  d'ombres  profondes  clsillon- 
nee  ca  el  la  de  trails  lumim-ux,  a  fait  dc  son  comte  de  Horn  un  jeune 
premier  loul  conlil  en  douceur,  un  gentil  petit  jeune  homme  qui  sc 
livre  a  des  folies  de  vaudeville,  fail  des  deltes,  el  n'arrive  a  jouer  du 
couteau  qu'avec  toute  sorle  dc  scrupules  de  conscience. 

Quant  a  la  versification,  elle  a  cette  facililc  terrible  que  donncnl 
quinze  ou  vingl  mille  alexandrins,  commis  sans  circonstances  atte- 
nuanles,  sous  plusieurs  regimes  plus  ou  moins  constitutionnels.  Rien 
n'est  plus  desagre"able  que  celte  dexte'rite  dans  le  mediocre,  queces 
lignes  rime"es  el  ce"sure"es  convenablemenl,  qui  onl  I'apparence  de 
vers  sans  contenir  un  alome  de  poe"sie,  que  ce  faux  talent  qu'on  nc 
peut  ni  applaudir  ni  siffler,  que  ce  style  plat  el  soigne*  ou  percent 
quelques  vieux  restes  de  culture  lilte'raire.  Oh!  plutol  que  celte  fade 
eau  tiede  qui  coule  avec  un  bruil  monotone,  vcrsez-nous  un  breu- 
vage  qui  ail  un  gout  quelconque,  ful-ce  du  vin  blanc  el  du  rack; 
jouez  des  pieces  sans  orlhograplie  el  sans  grammaire;  mais,  pour 
l)ieu!  |)lus  de  vers  de  vaudevillistes,  acade'micifns  ou  non. 

M.  Velauuay ,  qui  debulait  dans  !c  comte  do  Horn,  esl  arrivd  au 
v.  n. 
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the'atre  de  la  Republique  avcc  une  reputation  d'outre-Seine.  En  effet, 
M.  Delaunay  a  conquis  sur  la  rive  gauche  une  cele'brile  donl  s'est 
emue  la  rive  droite.  II  avart  produit,  dans  la  charmanle  piece  de 
M.  de  Belloy,  Damon  el  Pythias,  un  effel  de  jeunesse,  de  fraicheur 
el  de  grace  qu'on  n'a  pas  oublie  :  le  conile  de  Horn  I'a  servi  beaucoup 
moins  heureuscment.  Nous  voudrions  voir  M.  Delaunay  dans  Ic  role 
de  Clinias  de  la  Ciyue,  qui  semble  fail  lout  expres  pour  lui. 

13  juin. 

VAUDEVILLE.  Le  Club  dcs  marls  el  le  Club  des  femmes.—'N.  Clair- 
ville  regne  sans  conleslation  sur  notre  scene  republicaine;  c'est  lui 
qui  alimente  lous  les  theatres  de  nouvcaule's  patrioliques,  niarchanl 
aussi  vile  que  les  circonstances  el  les  devuncanl  au  besoin !  heureux 
homme  que  rien  n'gtonne,  el  qui  enlonnerail  le  couplet  de  facture 
sur  les  debris  de  1'univers ! 

Dans  la  piece  du  Vaudeville,  la  toile  se  leve  sur  une  salle  ornee  au 
fond  d'une  iribune  cl  d'un  siege  de  president.  Cela  se  passe  dans  un 
de  ces  elablissements  qui  fournissentdes  locaux  aux  balspar  sous- 
cription,  aux  seances  d'athe'nees  el  de  socieles  de  secours  muluels, 
aux  receptions  maconniques,  aux  reunions  de  la  socie'le  des  auteurs, 
aux  concerts,— cl  mainlcnanl  aux  clubs  issus  de  nos  institutions 
nouvelles.  Quelques  ciloyens  d'un  age  niur  se  sont  reunis  pour 
fonder  un  club  des  maris  qui  reclament  le  divorce. 

C'est  ce  club  qui  a  couverl  les  murs  de  Paris  d'affiches  jaunes  en 
forme  de  suppliques  a  1'Assemblee  nalionale.  On  leur  indique  une 
salle  vacante;  ils  y  passcnl  el  se  livrenl  a  la  discussion.  Un  inslant 
apres,  nous  voyons  entrer  un  certain  nombre  de  femnies  jeunes  el 
jolies  (du  moins  dans  Pintention  des  auteurs)  qui  out  resolu  de  fonder 
un  club  feminin.  Celui-ci  esl  d'une  teinte  plus  foncee  quel'autre. 
On  y  reclame  Pabolition  du  manage,  le  partage  des  hommcs,  et 
toute  espece  de  communaute".  Pour  commencer,  ccs  dames  se  sont 
lc"gerement  compromises  cliacune  avec  un  elegant  du  quarticr;  il  n'est 
question  que  dcs  billets  doux  qui  circulent  signes  de  leurs  belles 
mains. 

Ou  sonl  les  heureux  possesseurs  dc  ces  autographes?...  0  sur- 
prise !  il  n'y  en  a  qu'un  seul ;— un  trop  aimable  coiffeur  noaime  Per- 
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roquet  a  fail  lous  ces  ravages,  — ct  ce  qu'il  y  a  de  plus  Iriste  £  dire, 
c'esl  qu'il  est  lui-meme  marie.  Quel  avanlage  un  coiffeur  possede 
sur  lout  aulre  amoureux,  a  up  ITS  des  jolies  commercantes !  Intruduil 
sans  defiance  dans  les  cabinets  de  toilette  aux  heurcs  d'abandon  el 
dc  fantaisie,  promenanl  sa  main  surle  cou  el  la  plongcant  dans  les 
cheveux,  complaisant  par  elal,  flatteur  par  inlerel,  bavard  par  ca- 
raclere,  que  de  moyens  pour  tourner  les  leles !  El  Ton  parle  de  I'in- 
fluence  du  me'decin  et  du  pretre;  mais  ceux-la  ne  viennent  qu'aux 
beures  tristes,  leur  vue  seule  «5veille  des  idees  sombres,  —  et  le  coif- 
feur, lui,  ne  fail  penser  qu'a  I'ele'gance  el  au  plaisir. 

Voila  ce  qui  explique  les  succes  de  eel  liomme  unique,  dans  (out 
un  quarlier.  Cependanl,  en  qualile"  de  mari,  Perroquet  fait  lui-meme 
partie  du  club  des  hommes.  ll's'agil  de  nommer  le  plus  infortunc 
de  la  reunion;  il  concourl  a  la  nomination  du  citoyen  Donnivet, 
comme  il  a  concouru  a  son  malheur.  Tanl  d'immoralile'  ne  sera  pas 
impunie.  En  sorlanl  du  club  des  maris,  il  lombe  dans  celui  des 
femmes,  et  recoil  ce  qu'en  style  de  coiffeur  on  appellerail  unu 
peignte.  Un  jeune  bomme  inconnu  a  revele  sa  conduile  et  prononcii 
un  discours  fort  applaudi. 

Cependanl  il  se  fait  tant  de  bruit  dans  les  deux  clubs,  se"pnres  par 
une  simple  cloison,  que  des  reclamations  s'e"ehangent ;  on  esl  pres 
d'en  venir  aux  mains;  tout  a  coup,  les  maris  reconnaissent  leurs 
femmes,  el  les  femmes  leurs  maris.  Les  griefs,  deja  eclaircis  par  la 
discussion ,  retombent  entitlement  sur  le  galanl  coiffeur.  Mais, alor>, 
le  jeune  homme  de"ja  cite  intervienlentre  les  deux  partis,  et  declare 
aux  maris  furieux  qu'il  est  le  senl  coupablc,  qu'a  lui  seul  se  rap- 
porlenl  les  billets  doux  inculpe's.  Les  femmes  s'empressentd'accepli'r 
cette  rectification ,  —  attendu  qu'elles  savent  deji  que  ce  jeune 
homme  n'esl  autre  que  Pepouse  du  coiffeur,  ce  qui  ne  tarde  pas  ii 
elre  demonlre  aux  maris.  L'adresse  el  la  ge'ne'rosite  de  madame  Per- 
roquel  am6ne  done  une  re"concilialion  ge'nerale,  el  les  deux  clubs 
sonl  dissousd'un  commun  accord. 

Celte  donnde,  assez  le*gere,  esl  e'gaye'e  d'une  foule  de  trails  co- 
miques  qui  ont  soutenu  la  pi^ce,  joue"e  d'ailleurs  avec  ensemble.  La 
moralite"  de  la  chose  est  sans  doule  qu'avec  de  la  tolerance  el  de  Tin- 
dulgence  dans  les  menage^ ,  on  peul  se  passer  du  divorce  ii  memo 
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de  la  communaule'.  C'esl  moral  si  1'on  veut,  comme  toute  moralile 
de  vaudeville. 

THEATRE -MoiNTAivsiER.  Le  Club  champenois. — II  esta  remarquer 
que  la  reaction  fail  de  grands  progres  dans  les  theatres;  nous  en 
aurons  une  preuveau  Thealre-Monlansier;  les  ide'es  sociales  cl  Iiu- 
manitaircs  y  ont  e'le  fort  altaquees.  II  ne  faudrait  pas,  cependanl, 
que  cela  nous  menat  trop  loin.  L'esprit  dos  theatres  fut  le  meme  au 
commencement  de.l'ancienne  revolution.  Ne  risque-t-on  pas,  d'ail- 
leurs,  d'envelopper  dans  le  rneme  ridicule  les  bonnes  el  les  mau- 
vaises  ide'es? 

Le  club  champenois  se  lienl  dans  une  salle  de  mairie.  Le  maire, 
charge  par  le  commissaire  du  de'parlemenl  de  former  un  club,  et 
de"sesperant  de  reunir  des  auditeurs,  profile  de  1'arrivee  d'une  noce 
pour  forcer  les  inviles  a  lui  fa  ire  un  public.  On  ferme  les  portes,  el  la 
stance  a  lieu.  Levassor  parait  sous  trois  costumes,  dont  le  plus  re- 
marque  est  celui  d'un  socialiste  farouche  a  1'habit  rape",  au  gilet  a 
poinles,  qui  developpe  les  theories  les  plus  monstrueusement  comi- 
ques  sur  la  familleet  la  proprie'le.  La  noce  finil  par  se  fatiguer  d'ecou- 
ter  ces  balivernes,  el  le  club  se  iransforme  en  sallc  de  danse.  Cela 
finil  a  peu  pres  comme  le  Jwjcmenl  du  Fandango.  —  Hyacinthe  et 
Alcide  Tousez  sont  fort  amusants  dans  des  roles  episodiqucs  de 
Champenois. 

1!)  jnin. 

THEATRE  DE  LA  NATION.  V Apparition.  --  Le  sujel  de  cet 
opera,  tire  d'une  de'licieuse  nouvellc  de  Charles  Nodier,  Ines  de 
las  Sierras ,  eut  prete  a  la  musique  enlre  des  mains  moins  habiles 
que  celles  de  M.  Germain  Delavigne.  Nous  disons  moins  habiles , 
malgre  Pespece  de  contradiction  apparente  de  noire  phrase ,  car  le  plus 
inexperimente  el  le  plus  maladroit  Aespoetes  eut  produil  de  grands 
effets  avec  celle  donnee,  que  le  faiseur  a  si  mal  mise  en  ceuvre. 

Le  recit  de  Nodier,  d'une  realile  fanlaslique  saisissanle,  d'une 
gradation  de  nuances  admirable,  vous  conduit,  par  un  crescendo 
merveilleusement  soulenu,  de  la  curiosile  incredule  a  la  terreur  la 
plus  intense,  du  haussement  d'epaules  du  doule  au  frisson  de  1'epou- 
vanle;  a  iruvers  ce  noir  rtcil,  sur  celle  sombre  avcnturc,  ila  fait 
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circuler  et  volliger, comme  une  flamme  sur  un  lombeau,  un amour  de 
1'autre  monde,  une  voluple"  morte,  un  de'lire  glacial,  loute  une  poe"sie 
sinistrc  et  cliarmante  qui  effraye  el  qui  ravil;  Nodier  e'lail  passe 
maitre  en  cos  series  de  conies.  Stnarra ,  eel  e'lrange  poeme  ou  les 
cauchemars  thessaliens  sonl  traduils  en  style  allique,  monlre  quelle 
e't;iit  sa  puissance  dans  ce  genre  ;  Nodier  revail  beaucoup  elil  avail 
une  me'moire  nocturne  singulierement  fiddle.  Incs  de  !as  Sierras  est 
un  de  ses  re'ves  transcrits  au  reveil. 

Les  faiseurs,  ficelliers,  charpenliers,  carcassiers,  directeurs  de 
theatre,  re'gisseurs,  metteurs  en  scene  et  aulres  gens  d'experience, 
capables  d'e'lablir  carre"menl  un  ouvrage,  ne  viendront  jamais  a  bout 
d'une  piece  fantastique  :  il  y  a  lii  quelque  chose  qui  leur  e"chappe.  Ce 
quelque  chose,  c'esl  lout  bonnemenl  la  poesie.  Ces  messieurs,  vol- 
tairiens  pour  la  pluparl,  trouvent,  au  fond,  le  fanlasliquc  absurde,el 
veulent  tout  expliqtier  par  des  moyens  physiques  :  ils  penseraient 
faire  outrage  a  des  ciloyens  de  bon  sens,  en  leur  pre'senlanl  des 
choses  que  la  raison  re'prouve.  Ils  s'imaginenl  elre  tres-forts  en  agis- 
santainsi;  mais  ils  meconnaissenl  tout  simplement  les  plus  hauls 
inslincls  de  I'liumanile.  Le  monde  ide"al  est  ferme  pour  eux;  comme 
saint  Thomas,  i!s  demandenl  toujours  a  fourrer  Ic  doigl  dans  la 
plaie,  car  ils  ne  savenl  pas  que  le  corps  n'est  rien  sans  I'esprit. 

Pourqnoi  les  histoires  de  rcvenants,  d'apparilions,  produisent- 
elles  un  effet  si  profond?  C'esl  qu'elles  sonl  basees  sur  le  de"sir  que 
Tame  a  d'etre  immortelle,  desir  qui  est  la  preuve  la  plus  certain^  de 
son  immortalite.  M<ilgr6  I'effroi  qu'unc  ombre  inspire,  elle  console  ct 
rassure  en  montrant  que  la  terre  ne  nous  engloulit  pas  tout  entiers. 
La  croyance  aux  apparitions  n'esl  done  qu'un  corollaire  de  I'immor- 
lalite  de  I'ameel  une  vague  aperccplion  du  monde  aromal  qui  nous 
entoure,  et  que  nous  ne  pouvons  decouvrir  sans  elre  dans  des  condi- 
tions de  vision  particuliere. 

II  ne  faut  pas,  si  Ton  veul  produire  de  1'effel  avec  une  donne'e 
fanlaslique.  proce"der  en  incrc'dule  :  soyez  convaincu,  le  public  vous 
croira  sans  peine,  il  esl  plus  qu'a  demi  persuade1.  Vous  touchez  a  des 
fibres  Irop  lendues  pour  qu'elles  ne  re"sonnent  pas  aussilot. 

51.  Ormnin  Delavigne  a  pense  faire  une  preparation  adroite  en 
nous  monlranl,  divs  les  premieres  scenes  de  son  livret,  Ines,  qu'il  ap- 
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pelle  Clara,  macliinant  avec  une  gilana,  diseuse  de  bonne  avenlurc 
et  sorciere  (Sclairec,  une  come'die  phantasmatique,  dont  le  but  est  de 
faire  e"gorger  un  offieier  franeais,  amant  inn'delc,  par  un  certain 
Alvar,  Oreste  de  cette  Hermione  espagnole.  Pour  jouer  sa  comddie 
d'ombre,  Clara  a  ete"  obligee  de  jouer  pnJalablement  uneeomedie  de 
morte  et  de  se  faire  cnterrer  publiquement  sous  la  forme  d'une  buclie 
dans  un  cercueil  :  deuxieme  preparation  non  moins  habile  que  la 
premiere.  Avec  toule  celte  cuisine  explicative,  quel  effet  voulcz-vous 
que  fasse  la  scene  de  ['apparition?  Comment  le  public  peut-il  fremir 
avec  1'officier  et  les  holes  du  chateau  de'Iabre? 

Ce  n'esl  pas  ainsi  que  Nodier  avail  arrange  son  histoire.  —  Des 
officiers  francais  voyageanl  avec  un  arriero,  en  compagnie  d'un 
pauvrediablc  d'entreprcneur  dramatique,  sont  surpris  en  route  par 
une  pluie  fine ,  qui  degenere  bientol  en  averse  torrenlielle.  Arrives 
a  la  ville  ,  ils  irouvent  toules  ies  auberges  occupees,  a  cause  de  la 
foire  prochaine  ;  ils  sont  done  forces  de  se  refugier  dans  un  vieux 
chateau  abandonne,  dont  on  voit  flamboyer  les  vitres,  dit  la  legende, 
a  un  certain  anniversaire  sinistrequi  torn  be  preciscment  ce  jour-la. 

Jusqu'ici,  rien  que  de  parfailement  nalurel.  Les  officiers  francais 
n'ajoutent  pas  grande  foi  au  re"cit  qu'on  leur  fail,  et  expliquent  les 
lueurs  des  fenetres  par  des  voyagcurs  obliges comme  cux  dechercher 
refuge  dans  les  ruines.Ils  sont  jeunes,  braves,  et  s'imaginenl  qu'avec 
de  bons  pistolets,  on  a  raison  de  toules  les  ombres. 

L(?s  voila  done  partis,  avec  un  panier  de  vin  ct  de  provisions, 
accompagne's  du  muletier  el  de  1'irnpresario  tremblant.  lei,  Nodicr, 
avec  un  art  d'Anne  Radcliffe  et  de  Piranese,  commence  la  description 
du  chateau  maudit. 

Les  officiers,  tout  vaillants  qu'ilssont,  lie  peuvenl  sc  defendre 
d'un  certain  frisson  en  penetranl  sous  ce  porche  noir,  liumide,  ou 
soupire  un  vent  charge  de  pluie.  La  cour  obscure,  a  moitie  comblee 
de  decombres  el  d'enchevelremenls  de  poutres  tombees,  a,  sous  la 
rouge  lueur  do  la  torche  de  re'sine,  quelque  chose  de  desoie"  et  de 
sinistre.  La  premiere  louche  de  terreur  est  donnee ;  il  n'y  a  rien  en- 
core, mais  Ton  est  d£ja  attentif ,  inquiet.  On  traverse  des  salles  aux 
planchers  a  demi  efTondres,  une  galerie  dont  les  vilres  brisees  era- 
quenl  sous  les  pieds,  et  que  la  lune,  enJin  de'barrasse'c  des  nuages, 
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e"claire  par  inlervalles  de  lueurs  blafardes,  faisant  sur  les  murs  I'effel 
d'unc  procession  de  fan  tomes  blancs ;  de  temps  en  temps,  une  ctiauve- 
souris  aveugle'e  secoue  la  poussiere  de  ses  ailes;  Porfraie  alarme'e 
piaule;  un  de  ces  mille  insectes  des  ruines,  trouble"  dans  sa  besogne 
ou  scs  amours,  se  refugie  derriere  la  boiserie  avec  un  craquement 
singulier. 

De  ('apprehension,  on  esl  passe"  au  malaise,  et  ce  n'est  pas  trop  de 
quelques  bouteilles  de  bon  vin  pour  re'tablir  la  gaiete",  lorsque, arrives 
au  bout  de  leur course,  les  ofllciers  se  sont  inslalle's  dans  la  salle  la 
moins  delabre'e  du  chateau,  a  cole"  d'un  bon  feu  hien  (lumbant,  ali- 
mente  par  des  pans  de  boiserie  dtfrnantelee.  Ccpendant,  les  lambeaux 
de  lapisserie  s'agilent  d'une  maniere  inquie'tante;  les  portraits, 
noircis  par  le  temps ,  semblent  se  raviver  el  regarder  avec  des  yeux 
fixes;  un  reflet  s'arrete  comme  a  dessein  sur  celte  figure  de  jeune 
femme  dont  la  poilrine  blanche  est  raytfe  d'un  rouge  coup  de  poi- 
gnard.  Les  yeux  qui  voudraient  s'en  de"lourner  y  reviennenl  invinci- 
blemenl ;  la  rafale  s'cngoufTre  dans  la  cheminee  et  pousse  des  sanglots 
presque  humains.  Autour  de  ce  petit  groupe  de  mililaires  allables  et 
concentres  dans  un  cercle  lumineux,  on  sent  nager  et  flotler  le 
monde  invisible;  des  formes  sinislres  s'e'bauchent  aux  angles  obs- 
curs ,  et,  lorsqu'au  toast  porte"  a  la  mailresse  assassine'e  du  fe"roce 
chalelain  une  voix  re"pond  dans  le  lointain  : « Me  voila ! »  personne 
ne  doute  de  la  realile  de  Papparilion. 

Avec  quel  art  Nodier  a-t-il  peint  ce  pale  fantome  s'avancant  du 
fond  de  1'ombre  vers  l'endroite'claire,d'un  pasmuet,  d'une  demarche 
immobile  et  prenant  silencieusement  entre  les  convives  la  place 
laissee  vide  a  son  intention!  Quelle  grace  alarmante,  quelle  beaute 
fataleet  surnalurelleil  donnc  a  cette  Ines  de  las  Sierras,  si  pareille 
a  celle  du  portrait,  et  qui  montre,  en  ouvrant  son  corsage  de  sa  main 
blanche  et  glace'e,  que  rien  ne  manque  a  la  ressemblance,  pas  memo 
la  cicatrice  du  coup  de  poignard!  Comme  elle  chanle  et  comme  elle 
danse!  Qu'elle  esl  belle,  passionnee,  enivrante  sous  sa  froideurde 
marbre,  et  que  Ton  comprend  bien,  lorsqu'elle  se  retire  aux  pre- 
mieres lueurs  du  jour,  la  folie  du  jeune  et  romanesque  Sergy,  qui 
veut  suivre  dans  la  tombe  cetle  ombre  pre'fe'rable  a  tous  les  corps  de 
de  la  lerri! ! 
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Cette  nuit  fantastique  achevee,  le  lieutenant  increduie  se  fait 
moine;convaincu  d'avoir  vu  une  ame  du  purgatoire,  I'officier  roma- 
nesque  cherche  la  mort  dans  une  bataille  pour  retrouver  1'ombre 
adore'e.  Le  sceplique,  persuade,  quoique  Francais,  de  la  vertu  du  pro- 
verbe  espagnol «  De  loutes  les  clioses  sures,  la  plus  sure  est  douler, » 
attend,  sans  la  desirer,  des  annees  el  des  circonslances,  1'explication 
de  cc  prodige. 

Le  fanlome  etait  !a  Pedrina,  comedienne  admirable  el  fantasque, 
descendant,  en  effet,  d'Ines  de  las  Sierras,  et  qui,  rcndue  folle  par 
un  de'sespoir  d'amour,  avail  cherche  un  refuge  dans  les  ruines  du 
chateau  de  ses  ai'eux.  Un  de  ses  acces  avail  coincide  avec  la  venue 
des  ofliciers  francais,  et  ses  talents  de  theatre  avaient  contribue  a 
('illusion. 

Apres  Panalyse  de  la  nouvellede  Nodier,  nous  ne  ferons  pascelle 
de  I'opera  :  otez  du  conte  le  nature!,  Pinteret,  la  grace,  la  terreur, 
1'amour  et  surlout  le  style,  el  vous  aurez  le  livrel  de  M.  Germain  De- 
lavigne.  On  nous  repondra  qu'un  livrel  n'a  pas  besoin  de  loules  ccs 
superfluilcs.  II  s'agil  la,  non  pas  de  poeme  ni  de  vers,  mais  d'un 
programme  et  de  paroles.  Words,  ivords,word$  (des  mols,  des  mots, 
des  mols) !  conimc  dit  Sbakspeare,  voila  ce  que  demande  la  musique. 
Nous  ne  sommes  pas  de  eel  avis.  Les  plus  grands  poeles  de  ce  lemps- 
cij  Lamartine,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Mussel,  de  Vigny  devraient, 
scion  nous,  iravailler  pour  POpera,  leur  lieu  el  centre  nalurel  :  eux 
seuls  sont  lyriques.  L'ope'ra  bien  enlendu,  c'est  la  tragedie  grccque 
avec  les  choaurs,  les  re"citatifs,  les  me"lope'es,  les  h\ nines  el  toul  son 
de"ve!oppement  harmonique.  On  ne  saurail  trouver  d'assez  beaux 
vers  pour  cela. 

II  fa ut  esperer  que  loules  ces  platitudes  e"maillees  de  fautes  gram- 
maticales  el  prosodiques,  qu'on  appelle  des  livrets,  onl  fail  leur 
lemps.  A  uneepoque  ou  Marquis  enveloppe  ses  bonbons  au  chocolat 
avec  les  meilleurs  passages  des  Harmonies ,  des  Orientates,  des 
Consolations,  des  Contcs  d'Espagne  et  d'llalie,  du  Pinto;  ou  les 
mirlilons  eux-menies,  se  piquant  de  suivre  le  progres,  sc  guirlandenl 
de  disliques  rime's  a  trois  lellres ,  il  esl  impossible  que  POpera, 
grand  llie'alre  d'arl,  de  luxe  el  de  poesie,  subventionne  si  richemenl 
par  1'Elat,  continue  a  offrir  tie  pareillcs  pauvrete's  au  premier  public 
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dii  monde.  Que  diriez-vous  si  I'on  habillail  les  danseuses  de  loilc  a 
torchon,  si  I'on  tachnilles  decorations  d'buile,  ct  si  I'on  remp!ac.ail 
les  instruments  de  I'orcheslre  par  cinquanle  orgues  de  Barbaric 
jouant  un  air  different?  Ce  nc  serail  cependant  pas  plus  barbare  que 
les  vers  dont  I'Opera  nous  afflige. 

Ces  scandaleuses  nullites  ne  doivent  pas  elre  supporters  plus  long- 
temps.  —  Si  la  France  manquait  de  poetes  ou  meme  de  versifica- 
tcurs,  il  faudrait  bien  se  n'signer  aux  livrcts  Ids  qu'on  nous  les 
chante;  mais  jamais  le  vers  n'a  e"te"  si  bien  lourne  qu'aujourd'hui,  et 
Paris  compte  plus  de  trois  cents  jeunes  gens  qui  savent  tous  les 
secrets  de  la  rime,  du  rhytlime  el  de  la  prosodie.  Personne,  mainte- 
nant,  ne  pourrait  «5crire,  le  vouliil-il,  des  lignes  aussi  mauvaises  que 
celles  de  M.  Scribe  ou  de  M.  Germain  Delavigne. 

Quepouvailfaire  M.  Benoilconlreces  paroles  eslropiees,boileuses, 
essouflle'es,  sans  idee,  sans  passion  el  sans  rliythme?  De  la  musiqne 
savanle.  Le  chant  a  passe"  du  theatre  dans  I'orchestre;  car  quellcs 
notes  peuvents'envoler,  ayanl  a  la  patle  de  si  lourdes  syllabes!  De 
temps  a  autre,  un  pauvre  petit  motif  ouvre  I'aile,  prend  1'essor,  vol- 
lige  quelques  secondes  el  relombe,  secouant  le  vers  auquel  il  esl 
attache  :  la  chanson  h  boire  commence  bien  el  flnirail  de  meme  si  le 
rhylhme  des  paroles  la  soulenait.  II  est  facheux  pour  M.  Benoit, 
artiste  instruit  el  laborieux,  d'avoir  eu  a  parlager  pour  son  debut  la 
mauvaise  fortune  d'un  semblable  ouvrage. 

Les  decorations  de  la  ville  espagnole  ct  du  chateau  ruine"  font  hon- 
neur  aux  brosses  exerce"es  de  MM.  Se"chan  ,  Dieterle  et  Des- 
plechin. 

THKATRE  DE  I,A  R^PUBLIQCE.  Les  Frais  de  la  guerre.  —  Les 
Frais  de  la  guerre  appartiennent,  —  ou,  pour  parler  plus  re"gulie- 
rement,  la  piece  qui  porte  ce  litre  apparlienl  a  une  ccrtaine  (5cole 
dramatique  qu'il  n'est  pas  aise"  de  de'finir.  Les  gens  superflciels  se 
halenl  de  dire  :  « C'esl  du  marivaudage!  »  el  ce  mot,  qui  ful  une 
injure  aulrefois,  esl  devenu  un  eloge  aujourd'hui  qu'on  appre"cie  plus 
justement  Marivaux.  Ce  serail  meme  un  e"loge  beaucoup  Irop  grand 
que  de  I'appliquer  a  la  piece  nouvelle.  Marivaux  esl  le  Walleau  du 
theatre,  el  n'est  pas  Watleau  qui  veul.  Aux  yeux  de  ces  vains  bour- 
geois, M.  Winterhalter  fait  du  Walteau,  et  M.  Guillard  fait  du  Mari- 
v.  *:, 
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vaux.  Cela  prouve  que  tres-peu  cle  gens  ont  lu  celecrivain.  Malheu- 
reusement,  la  finesse  et  la  grace  du  style,  la  distinction  des  ide"eset 
des  sentiments,  soul  les  qualiles  qui  s'effacent  le  plus  a  I'optique  du 
theatre.  Los  pieces,  aujourd'liui,  sont  faites  a  la  brosse  comnie  les 
decorations.  Esl-il  vrai,  comme  on  le  dit,  que  ce  soil  une  des  condi- 
tions de  1'art  dramatique?  Ce  sont  les  mediocrites  qui  font  courir 
ces  bruits-lit. 

Les  theatres  de  vaudeville  el  de  dranie  ne  font  appel  qu'a  la  cu- 
riosile  et  a  la  surprise  ;  c'est  leur  droit.  —  Mais  nos  theatres  du  pre- 
mier ordre  ont  loujours  diise  preoccuperdu  me'rite  absolu  des  pieces, 
de  la  dure'e  probable  des  succes.  Autrefois,  ce  n'etail  pas  sur  line 
seule  representation  qu'on  jugeait  les  ouvrages.  —  Les  pieces  memes 
de  Marivaux  n'ont  eu  que  peu  de  succes  dans  leur  nouveaule.  — Le 
public  revenait  assidumcnt  aux  pieces  signale'es  par  les  connaisseurs, 
jusqu'a  ceqifil  cut  compris  et  saisi  toules  les  beaules.  Une  come'die 
Itien  faile  el  bien  e'crile  n'est  pas  plus  facile  a  jugersur  une  seule  au- 
dition qu'un  opera. 

C'est  le  propre  des  gens  peu  instruils  de  creer  des  assimilations 
sur  un  simple  rapport  de  genre.  Ainsi,  n'entendons-nous  pas  dire 
tous  les  jours  que  les  charmantes  comedies  d'Afred  de  Mussel,  aux- 
quellcs  le  theatre  de  la  Republique  doit  les  seuls  succes  litteraires 
qu'i!  ait  obtenus  depuis  longlemps,  sont  aussi  des  imitations  de  Ma- 
rivaux? II  est  clair,  au  contraire  ,  pour  quiconque  se  preoccupe  de 
1'histoire  lilteraire,  que  le  theatr&de  M.  de  Mussel  procede  directemenl 
de  la  comedie  italienne  du  xvie  siecle.  L'Arioste,  Bibbiena,  Machiavel, 
creerent  les  premiers  la  comedie  d'analyse,  fondee  sur  I'ouservation 
des  moeurset  des  sentiments  modcrnes. 

On  peut  leur  reprocher  d'avoir  peine  a  se  degager  encore  du 
moule  conventionnel  de  la  comedie  latine.  Mais,  imporle  en  France, 
ce  genre  s'assouplit  et  gagna  beaucoup  comme  naturel  et  comme 
observation.  II  y  renconlra  un  public  tout  a  fail  propre  au  sentiment 
raffing  de  la  galanterie,  epris  d'un  platonisme  effrene,  qui  mellait  le 
coeur  au-dessus  de  loul  et  substiluail  le  roman  a  ki  vie,  bon  gr<5,  mal 
gre".  Dernier  refuge  des  mocurs  chevaleresques ,  cette  societe  etait 
comme  un  reflet  des  cours  d'amour  du  moyen  age;  la  dialeclique 
amoureuse  y  Iriomphail  selon  les  lois  d'Arislole,  le  senlimenlalisme 
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d'Abeilard  y  jelait  encore  son  rayon  sterile.  De  la  les  romans  lan- 
goureux  ,  les  comedies  hdrolqucs  el  toule  cctte  poteie  manie're'e  a 
laquelle  le  gdnie  lui-meme  ne  put  toujours  se  souslraire.  Corneille  el 
surlout  Rotrou  commencerent  par  des  comedies  romanesques. 

Les  mceurs  du  temps  y  apparaissent  de"jd  avec  une  certainc 
re"aliie",  5  travers  les  longues  dissertations  d'analyse  amoureuse;  du 
moins,  le  lieu  de  lu  scene  est  fixe",  le  costume  se  devine,  les  choses  du 
moment  ont  leur  importance.  On  se  promene  a  la  place  Royale,  on 
parleca  et  15  de  1'edit  sur  les  duels,  du  cardinal;  on  discute  sur  la 
forme  d'une  fraise,  sur  la  couleur  des  rubans  a  la  mode;  ou  bien 
('intrigue  se  none  dans  la  galerie  du  palais,  ou  les  dames  de  la  cour 
vont  faire  leurs  emplettes;  les  petiles  boutiques  des  marcliands  sont 
sur  la  scene;  les  femmes  passent  de  Tune  a  1'aulre  en  choisissant,  en 
marchandanl,  en  disant  leur  avis  sur  tout;  par  excmple,  s'il  esl 
question  de  ficbus : 

Ccux-ci  sont  assez  beaux,  mais  de  mauvais  service  j 
En  moins  de  trois  savons,  on  ne  les  connait  plus) 

C'est  pourtant  le  grand  Corneille  qui  s'amuse  a  versifier  ce  caque- 
lage  de  femmes.  —  Cepcndant,  le  galant  n'est  pas  loin;  il  ouvre  un 
livre  dans  la  boutique  voisine  de  celle  ou  s'esl  arrele"e  la  Florinde  ou 
la  Celiane.  Le  marcband  lui  vante  un  sonnet  que  contient  le  livre. 

II  n'est  que  mat  (raduit  du  cavalier  Marin! 

repond  le  Clitandre  en  rendant  le  volume.  —  Et  il  s'elance  sur  les 
pas  de  la  belle,  qui  sort  en  ce  moment  de  1'autrc  boutique  ;  il  se  fe'li- 
cile  de  I'heureux  hasard  de  celte  rencontre...  El  voila  la  conversation 
entamce;  voila  le  phe'bus  du  dialogue  amoureux  qui  reparait  bien 
vile  apres  les  plus  prosai'ques  incidents.  Bizarre  contrasle  de  senti- 
ments lieroi'ques  et  de  realile  vulgaire! 

Ceci  constilue  un  genre  ilramalique  beaucoup  plus  estrange  que  la 
comedie  se"rieuse  ou  la  pastorale  lelle  qu'on  la  voitdans  Moiiere.  — 
La,  nous  marclions  en  pleine  convention  d'unboulal'aulrede  la  piece; 
ce  sont  dos  princes  ou  ce  sont  des  bcrgers.  Rien  n'est  vrai,  rien  n'est 
possible;  cela  se  passe  dans  un  monde  non  moins  ide"al  que  les  pla- 
fonds de  Versailles;  les  details  sont  enjolive's  el  conlourne's  capri- 
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cieusemenl  comme  des  arabesques  de  trumeau  ;  —  lelle  n'esl  pas  la 
come'die  dont  nous  voulons  ici  ddflnir  les  signes  parliculiers.  C'est 
chez  Rotrou  principalcmenl  qu'onen  trouverait  les  premieres  e'preuves 
rlussies.  Dans  les  comedies  de  Corneille  ,  il  existe  un  cote  d'aclion 
mate'rielle  qui  se  rallache  au  genre  des  comedies  de  cape  etd'epee 
espngnoles. 

Plus  tard,  nous  voyonsse  former  une  ecolede  come'die  a  I'ilalienue, 
donlAutreau  etMarivaux  sontlesprincipaux  represenlants.Lesnoms 
memes  des  pcrsonnages,  les  Sylvia,  les  Mario,  les  Lelia,  indiquenl 
I'origine  el  range  re  du  genre.  Les  valets  sont  Arlequin  ou  Pierrot;  les 
personnages  comiques  sont,  d'ordinaire,  un  financier  ridicule  et  une 
Laronne  coquette  a  la  figure  couperosee  par  I'abus  du  sillery.  C'est 
dans  ce  cadre  grimacant  que  se  de'roulenl  les  rafTinemenls  de  la  plus 
exquise  galanlerie.  Avanl  Marivaux,  ce  n'esl  encore  que  du  jargon  ; 
chez  lui,  on  commence  a  sentir  le  veritable  cocur  liumnin. 

A  Iraversmille  fanfreluches  coquettes,  on  de'couvrequelque  chose 
debien  nouvcau  pour  le  temps,  I'analyse  serieuse  de  I'amour.  Mo- 
liere,  quiexcellaitdansla  peinturedescaracteres  en  toute  aulrechose, 
n'avait  fait  vibrer  qu'une  seule  fois  cetle  corde-la  ,  dans  le  misan- 
thrope; aulrcment,  ses  amoureux  sont  de  simples  jeunes  premiers, 
n'e'mcltant  que  des  sentiments  tradilionnels  et  se  rcssemblanl  tous. 
Cesont  les  Pampliileel  les  Choreas  de  la  comcdie  latine,  —  des 
amoureux  si  Ton  vetil,  des  gens  qui  aiment,  jamais. 

Le  Theatre -Francais  ne  joue  pas  les  meilleures  pieces  de  Mari- 
vaux; la  plus  remarquable  est  inlilulee  la  Surprise  de  V Amour. 
C'eslcelle  oil  il  a  poussc  le  plus  loin  le  sysleme  qui  consiste  a  lirer  des 
sentiments  seuls  loutes  les  peripe'tics  qui  ordinairemenl  sont  Ic  pro- 
duit  des  circonslances  cxlerieures.  On  pretend  que  ceia  n'cst  pas  dra- 
matique;  il  faudrail  voir  de  bons  acleurs  dans  une  pareille  piece, 
comme  nous  en  avons  vu  dans  un  Caprice,  d'Alfred  de  Mussel,  qu'on 
jugeail  impossible  au  theatre  avant  que  les  etrangers  nous  eusscnl 
donne  I'exemple  de  fapplaudir. 

La  comedie  d'analyse  a  depuis  ete  tente'e  par  Sedaine  el  par'IIoff- 
mann.  C'est  a  ces  faibles  modeles  que  se  ratlache  la  derniere  piece 
de  M.  Guillard. 

On  ccniprend  que  ce  genre  est,de  tous,  le  plus  fadlemenl  ennuyeux. 
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II  ne  supporle  done  pas  la  me'diocrile  ,  mais  surloul  il  ne  peut  sc 
passer  de  style.  Le  papotage  des  conversations  du  monde,  si  liabi- 
lement  rendu  par  Alfred  de  Mussel,  donnait  un  relief  singular,  une 
realil^  positive  a  scs  deux  proverhes.  M.  Guillard  rentredans  le  dia- 
logue vague  et  d'une  banale  elegance  de  M.  Scribe  ou  de  M.  Bayard ; 
les  tirades  sentencieuses  qui  caracterisent  le  genre  onttoute  la  finesse 
d'apercus ,  loute  la  profondeur  d'analyse  du  style  de  madame  An- 
celot.  Cela  joue  Pobservation.  cela  chatoie  un  instant  aux  lumieres  ; 
mais  ne  vous  arrelez  pas  a  ces  ornements,  c'est  du  faux.  Quanta 
1'aclion,  elle  esl  plus  nulle  que  1'exe'cution,  qui  rdvele  du  moins  une 
habilele  vulgaire. 

Rcconnaissons,  du  reste,  que  la  piece  esl  jouee  avec  ensemble  cl 
avec  talent,  surtoul  par  Regnier  et  madame  Allan. 


XVII 


AOL'T  1818.  —  Theatre  dc  la  Republique  :  II  nc  faut  jure r  de  rien, 
comedic-proverbe  dc  M.  Alfred  de  Mussel.  —  Mademoiselle  Lulher,  Got, 
1'rovosl,  mademoiselle  Manle.  —  Porte-Saint-Martin  :  Tragaldabas, 
piece  boufTonne,  de  M.  Auguste  Vacqucrie.  —  Du  bon  gout  et  des  bar- 
diesses  au  theatre.  —  Le  pore  aux  clioux.  —  Frederick  Lemailrc.  — 
Thealre-IIistorique  :  lv  Chandtlier,  comedie  de  M.  Alffcd  de  Mussel.  —  La 
piece  el  les  acleurs.  —  Yarieles  :  im  Petit  de  la  Mobile,  nouvel  a-propos 
de  MM.  Clairville  el  Jules  Cordier.  —  Leclere,  Charles  Pc'rey.  —  Gaicte  : 
J/arceoM,  ou  les  Enfaiits  de  la  licpublique,  drame  de  MM.  Anicel  Bourgeois 
et  Michel  Masson. 


II  .1.11,1 

THEATRE  DE  LA  REPI'PLIQI'E.  line  faut  jurer  de  rien.  ~  Pen- 
danllesdcux  mois  qni  viennenldes'ecouler,  les  theatres  avaient  ferme 
leurs  portes,  qu'ils  n'ont  rouverles  qu'apres  le  vote  des  cinq  cent 
mille  francs  de  subvention  que  leur  a  al tone's  I'Assembl^e  nationale. 
la  vcille  de  rinsurrcction  de  juin,  avec  un  suc-ces  qui  avail 

V.  J5. 
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triomphe  de  la  preoccupation  clu  public,  pris  de  celte  inquietude 
eleclrique  qui  precede  les  grands  eve'nemenls,  le  de"licicux  proverbe 
//  ne  font  jurerde  rien  a  reparu  plus  vif,  plus  gai  et  plus  char- 
mant  quo  jamais. 

Chose  singuliere,  cos  ravissantes  pieces  du  Spectacle  dans  un 
fanteuil,  que  I'auteur  lui-meme  semblait  juger  impossibles,  et  qu'il 
avail  deslinees  a  celte  representation  ide'ale  quo  se  donne  a  lui- 
meme  le  lecleur,  les  pieds  sur  les  chenels,  a  la  lueur  de  la  lampe 
solitaire,  soutiennenl  parfailcment  le  jour  de  la  rampe,  el  font 
meme  de  1'argent,  comme  on  dit  en  style  de  caissier.  Nous  sommes 
glorieux  d'avoir,  depuis  longues  anne'es,  prophetise  ce  succcs  et  dil 
qu'AIfred  de  Mussel  eHail  un  des  genies  les  plus  nalurellement 
dramatiques  de  -ce  lemps-ci. 

Tout  le  nionde  a  lu  ce  petit  chef-d'oeuvre  intitule  //  ne  fautjurer 
de  rien.  II  est  un  peu  plus  compliquc  que  les  deux  comedies  du 
meme  auleur  repre'sente'es  de'ja  avec  taut  de  succes  au  theatre  do 
la  Re"pul»lique,  et  qui  avaienl  I'avantage  de  se  passer  dans  un  salon. 
Le  theatre  de  la  rue  Richelieu  a,  comme  on  sait,  Phorreur  des 
mutations  de  scenes.  Sa  pudeur,  aussi  susceptible  que  celle  de  cet 
empereur  de  Chine  qui  proscrivait  les  bateaux  a  vapeur  comme 
indecents,  se  irouve  choquee  par  les  changemeiits  a  vue,  et  1'a 
force  a  couper  en  trois  pelits  actes  le  proverbe,  assezambulatoire 
celte  fois,  d'Alfrcd  de  Mussel.  —  Pourquoi  ne  pas  changer  franche- 
menl  de  decoration  ?  quel  est  ce  respect  superstitieux  d'un  sot 
usage?  Le  theatre  de  la  Re'publique  devrait  bien  se  montrer  un  peu 
plus  re'volulionnaire. 

Un  oncle  veul  marier  son  neveu  ;  celui-ci,  se  souvenanl  de  cer- 
tains gants  verts  mis  peniblemenl  par  un  mari  malheureux  dans 
une  situation  ridicule,  ne  se  soucie  pas  dese  marier,  de  peur  d'etre 
gante  de  gants  pareils.  II  refuse  done,  ou  n'accepte  que  sous  be- 
ne'Iice  d'invenlaire.  Pour  eprouvcr  la  vertu  de  sa  future,  qui  ne 
le  connail  pas,  il  se  fait  verser  devant  la  porle  du  chateau,  et 
commence,  bien  servi  par  celle  introduction  romanesque,  a  battrj 
en  breche  le  cceur  de  la  petite.  II  lui  e"cril  une  Icllre,  en  oblient  u;i 
rendez-vous  sous  les  grands  arbres  du  pare,  ou  I'ingenue  roue  le 
Lovelace  a  force  de  candeur,  do  droiture,  de  franchise  el  d'amour, 
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au  grand  contentementde  PoncleVan  Buck,tres-embarrasse"  d'avoir 
pour  neveu  un  scelerat  si  redoutable. 

Quel  charme,  lorsque  I'on  esl  condamne"  comme  nous  au  vaude- 
ville etau  melodrame  a  perp^tuil(5,  d'entondre  un  ouvrage  en  langue 
humaine,  en  pur  dialccte  franeais  el  d'etre  de"barrasse",  une  fois 
pour  loutes,  de  eel  horrible  patois  vulgaire  qu'on  parie  et  surtoul 
qu'on  ecril  aujourd'hui  !  Comme  celte  phrase  esl  nelle,  vive, 
alerle  !  comme  I'espril  pelille  au  choc  du  dialogue  !  quelle  malice 
el  en  meme  lemps  quelle  lendresse  !  la  bouche  souril  el  I'ceil 
brille,  lustre"  par  !'e"motion.  La  scene  d'amour  sous  les  arbres  esl 
d'une  fraicheur,  d'une  passion  honnete  el  pure  qui  ravissenl. 

Maintcnanl  quc  Ic  public  a  montre,  par  I'accueil  qu'il  Tail  a  ces 
proverbes,  ecrils  seulemcnl  pour  la  lecture,  combien  sonl  injusles 
les  preventions  des  direcleurs  centre  toule  ceuvre  d'arl  composed 
en  dehors  des  recetles  de  MM.  les  carcassiers,  il  faudrait  monler 
sans  y  changer  un  mot,  les  pieces  purement  poe"tiques  d'Alfred  de 
Mussel :  Fantasio,  Andre"  del  Sarle,  les  Caprices  de  Marianne, 
On  ne  bndlne  pas  avec  f  amour,  A  quoi  revent  lesjeunes  filles,  el 
surtout  Lorenzaccio,  clief-d'oeuvre  de  premier  ordre  el  qui  rap- 
pelle  la  profonde  analyse  de  Shakspeare. 

Ces  comedies,  exe"cute"es  dans  la  premiere  maniere  de  I'auleur, 
avec  toul  le  feu,  fa  hardiesse  el  la  bonne  foi  de  la  jeuncsse,  sont 
supOieures  a  celles  de  la  seconde  maniere,  ou  le  poete,  faisant  la 
critique  de  lui-mcme,  a  re'primc  ses  elans  et  s'esl  renferme"  dans 
un  cadre  plus  vulgairemenl  possible.  —  II  faut  qu'Alfred  de 
Mussel  re"ussisse  au  Iheatre,  non  par  les  coles  ou  il  a  eu  I'humble 
faluitg  de  vouloir  rivaliser  avec  Theodore  Leclercq,  mais  par  les 
cotes  ou  il  louche  d'une  aile  a  Byron  el  de  I'autre  a  Shakspeare. 

Mademoiselle  Amedine  Luther  a  crde"  le  role  de  Ce"cile  avec  un 
nature!  c'.iarmanl  et  unc  ingtMiuile  resolue  el  pudique  loul  a  fait 
remarquables :  c'est,  dcpuis  mademoiselle  Doze,  qu'elle  rappelle 
par  Tor  moire"  de  ses  cheveux,  la  blanchcur  de  sa  peau  el  la  purele 
de  ses  traits,  la  plus  gentille  Agnes  qui  se  soil  produile  au  Ihe'alre 
de  la  Republique.  Brindeau  —  el  cela  fail  son  e"loge  —  esl  loujours 
mcilleur  dans  les  pieces  d'Alfred  de  Mussel  que  dans  ses  autres 
roles :  il  est  chanuant  quand  il  se  dispute  avec  son  oncle. 
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Provosl  a  joue  Van  Buck  sur  un  ton  un  peu  trop  uniformemcnt 
furieux.  Van  Buck,  gourmandiinl  son  ntveu,  n'est  pas  Ge'ronle 
crianl  apres  Scapin.  Mademoiselle  Manle  est  cxcellente  dans  la 
baronne  ridicule,  et  Got,  admirablenient  grime,  a  fait,  du  per- 
sonnage  lout  a  fait  episodique  de  I'abbe,  une  silhouette  animee 
et  vivante,  pleine  de  bclise  line  et  de  bonhomie  cafarde,  sans  la 
moindre  caricature. 

PORTK~SAUIT- MARTIN.  Tragaldabas.  —  Tr&galdabas!  quel  nom 
formidablemcnt  heleroclile  !  Ce  gaillard  doit  elre  pour  le  moins 
cousin  ou  frere  de  lail  de  Goulalromba,  ami  de  coeur  de  don  Cesar 
de  Bazan.  Traguldabus !  voila  qui  est  franc  et  qui  previent  le  specta- 
teurami  des  berquinades  et  des  drames  senlimenlatix  de  ne  pas 
entrer.  La  piece  de  M.  Auguste  Vacquerie  apparlient,  en  effet}  au 
genre  choquant. 

II  exisle  en  art  une  cerlaine  me'diocrite  toujours  sure  du  succes 
d'estime,  de  1'applaudissement  mode"re,  et  qui,  joinle  a  une  mo- 
destie  hypocrite,  a  une  opinialrete  insinuante,  finit  par  conduire 
son  homme  au  faulcuil  acade'mique  :  les  Philislins  cherissent,  bien 
qu'elle  les  ennuie  profonde'ment,  celtc  lilterature  douccatrc  oil  les 
lieux  communs  se  couvrent  de  fleurs  de  rhe'torique  :  des  oeuvres 
de  celle  nature  ne  troublenl  pas  les  quietudes  de  la  somnolence 
digestive  et  ne  demandenl  pas  plus  d'attenlion  de  la  part  de  1'au- 
ditoire  que  le  felicita  des  finales  ilaliens,  et  ce  que  le  spectateur 
francais  aime  dans  une  piece  de  theatre,  c'est  de  la  comprcndre 
sans  I'ecouler.  Pour  cela,  il  faul  des  situations  connues  d'avance 
el  des  phrases  stereotypes. 

Le  gout  est  le  me  rile  el  aussi  le  de'faul  de  noire  lilte'ralure;  nous 
I'enlendons  souvenl  conune  eel  e\eque  de  Bruges  qui  fit  graller 
soixante  pieds  de  sculpture  el  d'arabesques  sur  la  facade  de  la 
calhedrale,  sous  pre"lexle  qu'ainsi  ral)ote"e  elle  serail  plus  reguliere 
et  plus  sobre.  Les  planches  vernies  onl  plus  de  chances  chez  nous 
que  les  bas-reliefs,  donl  les  saillies  ecorchenl  el  donl  les  creux  se 
remplissentde  poussiere. 

II  est  done  necessaire  quo,  de  temps  a  aulre,  des  arlisles  avcnlu- 
reux  risquent  des  oeuvres  donl  aucun  angle  n'a  ete  aballu.  qui  con- 
servciit  la  franchise  de  leurs  aretes,  au  risque  d'egratigner  el  de 
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blesser  le  public.  Ces  horripilations  du  parlerre  en  face  d'un  mol 
baroque  ou  d'une  scene  Grange  sonl  ne"cessaires ;  un  pen  de  bar- 
barie  ne  nuit  pas  duns  noire  civilisation  effaced.  Ne  vous  alarmez 
pas  de  quelques  bizarrerics  plus  apparenles  que  replies ;  nous 
serous  loujours  bien  asscz  raisonnaliles.  Lc  danger  n'esl  pas  dans 
les  folies,  il  esl  dans  la  banalile".  En  art,  ('extravagant  vant  mieux 
que  le  plat.  Tous  les  poeles  de  liaute  rcnomme'e  ont  commence"  par 
heurter  le  gofit  contemporain.  C'est  one  beaute  choqiianle  qui  a 
I'-ii1  le  tranchanl  du  coin  par  lequel  its  sont  mire's  dans  la  masse 
compacle  des  esprils  :  Moliere  a  eu  sa  tarte  a  la  creme;  Chateau- 
briand, lenezdupdreAubry;  Victor  Hugo,  son  vieillard  sttipide; 
de  Mussel,  son  point  sur  Pi;  M.  Augusle  Vacquerie  a  le  pore  aux 
choux.  Ce  pore  el  ces  choux  lui  servironl  plus  que  deux  volumes 
d'odcs  el  d'elegies. 

Cel  eHonnanl  Tragaldabas  a  eu  le  glorieux  Iriomphe  d'exciter  des 
vacarmes,  des  vociferalions,  des  lre"pignemenls  el  des  sifllels  a  loul 
roinpre.  Les  cabales  opposes  onl  e"te  sur  le  point  d'en  venir  aux 
mains.  II  y  avail  longlemps  que  les  theatres  n'avaient  vu  de  pa- 
rcilles  fureurs.  Ce  spectacle  nous  a  rejoui  :  c'est  dans  les  parterres 
que  nous  aimons  la  guerre  civile.  Apres  les  barricades  vlrilahles, 
la  Porle-Sainl-Martin  a  manque  d'avoir  ses  barricades  litle'raires. 
II  est  beau  pour  un  pays,  au  sorlir  d'une  si  terrible  crise,  de  se 
passionner  ainsi  pour  les  clioses  de  1'intelligence.  La  passion, 
e"clairee  ou  aveugle,  esl  loujours  un  elemcnl  de  vitalitc* ;  dans  le  cas 
d'erreur,  on  peul  dire  au  speclateur  comme  5  Jupiler  :  «  Tu  le 
faclies;  done,  lu  as  lort.  » 

La  piece  de  M.  Augusle  Vacquerie,  que  Ton  a,  en  general,  jugee 
au  poinl  de  vue  d'une  tragedic  de  Pe'cole  du  bon  sens,  est  volon- 
tairement  bonffonne ;  elle  procede  de  Sluikspeare  et  de  Scarron  : 
le  capitaine  Paroles  y  donne  la  main  a  don  Japhel  d'Arme'nie. 
Nous  n'avons  pas,  quanl  a  nous,  de  repugnance  pour  ces  deux 
bonneles  personnagos,  bien  que  leur  moralitd  soil  douleuse  el  leur 
goul  suspect.  Au  poinl  de  vue  IheMlral,  Scapin  et  FalslafT  ont 
toule  la  vertu  qu'il  faul.  Te  qui,  d'ailleurs,  a  ^veill^  le  plus  les 
susceptibilile's,  dans  Tragaldabas,  ce  sonl  les  plakanteries  un  pcu 
grosses  el  les  e'trangete's  de  detail. 
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Tragaldabas  est  une  canaille  aclievee  cl  complete.  II  n'a  pas  le 
courage  fe'roce  du  coupc-jarrcls,  1'insouciiince  poetique  du  boheme, 
la  verve  railleuse  de  1'aigreh'n,  la  facilite  aimable  du  debauche  ;  il 
cst  gourmand,  fripon  et  lache,  sans  une  bonne  qualile,  comme  le 
Panurge  de  Rabelais,  et,  malgre  tout  cela,  il  n'esl  pas  foncieremcnt 
mediant  :  il  radicle  ses  de'fauls  par  la  naivete  Je  son  cynisme,  et 
en  quclque  sorte  par  la  bonhomie  de  ses  vices;  il  est  si  nalurelle- 
ment  vorace,  ivrogne  et  joueur,  qu'il  semble  ne  pouvoir  exister 
autrement.  Son  intelligence,  obscurcie  et  fermee  aux  choses  su- 
perieures,  s'ouvre  des  qu'il  s'agil  de  cuisine,  de  de"s  ou  de  flloulerie. 
Stupide  tout  a  I'lieure,  il  devient  soudain  plein  d'esprit. 

Sur  quel  pied,  dans  le  moncle,  pent  etre  situe  un  drole  sem- 
blable?  Il  ne  peutetre  employe  comme  spadassin,  puisque  la  vue 
d'un  pistolet  lui  donne  des  convulsions,  et  que  l'e"clat  d'une  epec, 
le  fait  e'vanouir  comme  Jacques  II;  il  n'a  pas  meme  I'aplomb  de 
soutenir  dans  les  tripots  les  douze  impcrturbables  qu'amenent 
ses  des  pipes,  car  une  jambe  noire,  jaillissant  d'une  porte,  vient  de 
le  lancer  hors  de  la  taverne  ;  il  n'a  pas  la  ressource  d'etre  employe 
comme  sauvage  par  les  saltimbanques;  la  salade  lui  fail  mal  :  com- 
ment absorberait-il  des  poulets  vivants  et  des  pierres  meulieres? 
Nous  ne  pensons  pas  qu'il  ait  des  immeubles  an  soleil  et  des  rentes 
sur  1'Etat.  Qui  pout  done  subvcnira  ses  goinfreries  et  a  sa  paresse  ? 

Voyez-vous  cette  charmanle  femme  masque"e,  dont  les  yeux  rient 
a  travers  le  velours  noir  du  loup,  aux  madrigaux  et  aux  gongo- 
rismes  de  ce  beau  cavalier,  qui  lui  chucliole  a  1'oreille  son  amour 
avec  des  exage'rations  de  comedie  romanesque?  Tragaldabas  a  la 
fonction  de  passer  pour  son  mari,  et  I'affreux  coquin  ne  cbercbe 
pas  a  profiler  de  sa  position,  tenement  il  a  Tame  enfouie  dans  les 
pots.  Cette  femme,  appelee  Caprina,  sans  doute  pour  justifier  par 
ce  nom  de  chevre  les  caprices  de  son  esprit,  n'est  pas  une  francbe 
avenluriere,  comme  on  pourrait  le  croire  d'abord.  C'esi  un  esprit 
seeptique,  qui  doule  de  1'amour  el  ne  veut  donner  son  coeur  qu'eu 
loute  connaissance  de  cause.  Elle  a  remarque  que  la  pluparl  des 
amanls  seraient  extremcment  faclies  de  posse'der  sans  partage  et  a 
tout  jamais  I'objet  de  leur  flamme.  Elle  a  vu  que  les  hommages 
s'adressaicnt  plutot  aux  femmcs  mariees  qn'aux  jeunes  filles,  le 
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mari  elanl  un  obstacle  impossible  a  supprimer,  el  donnanl  une 
latitude  sans  pe"ril  aux  protestations  de  devouemenl.  Pouramorccr 
les  galants,  elle  a  done  suppose  un  e~poux  rassurant,  else  promel 
d'etudier  a  fond  celui  qu'elle  choisira. 

Don  Eliseo,  le  ncveu  du  niinislre,  cst  Tort  cpris  de  Caprina,  el  il 
se  promenerail  volonliers  avec  elle  dans  les  pares  pleins  de  roses 
trtfrnieres  el  d'arbusles  charges  de  sounds  de  la  come'die  impos- 
sible, a  condition,  loutefois,  que  1'alle'e  fleurie  n'uboutisse  pas  au 
temple  de  I'hymen.  II  fora  d'aussi  frequentes  pauses  qu'on  voudra 
au  clair  de  lune,  sous  les  feuillages  bleualres,  devant  la  blanche 
statue  dc  Cupidon  ;  mais  aller  s'agenouiller  devanl  le  dieu  maussade, 
oh  !  que  non  pas  !  --  Lorsque  Caprina  lui  demande  s'il  la  voudrait 
tfpouser  en  cas  de  veuvage,  il  se  retranche  derriere  la  bonne  sante" 
de  Tragaldabas,  el  s'excusegalamment  de  nc  lepouvoir  massaerer, 
ce  cner  mari. 

Loin  de  le  massaerer,  il  protege,  au  contraire,  la  vie  du  miserable 
avec  un  soin  toul  particulier.  Au  sorlir  du  tripot,  Tragaldabas  a 
d(ini:t''  comme  un  oison  dans  un  nid  de  conspirateurs  qui  le 
forceni  a  tirer  un  coup  de  pistolet,  signal  d'une  e'meule.  Don  Eliseo 
arraclie  Tragaldabas  aux  mains  des  alguazils  qui  I'ont  saisi.  A  la 
suite  d'un  dejeuner  avec  ses  amis,  Grif  el  Minoloro,  Tragaldabas 
s'engage  dans  une  solte  querelle,  non  pas  a  propos  de  bolles,  mais 
a  propos  de  «  pore  aux  clioux.  »  Eliseo,  qui  passail  par  la,  el 
qu'on  appelle  pour  lemoin,  voyant  la  lacuete^  du  drole  qui  reculeel 
propose  en  vain  des  «  excuses  dans  les  journaux  »  a  son  adversaire 
furieux,  se  bat  a  la  place  du  plal  coquin;  car  il  veul  a  loute  force 
conserver  «n  e'poux  a  Caprina. 

Tragaldabas  est  surpris  de  ce  devouemenl  chevalercsque  de  don 
Eliseo  a  sa  personne;  mais,  en  le  voyant  quelques  minutes  apres 
baiser  la  main  de  Caprina  au  detour  d'une  alie"e,  ii  devine  toul  et 
comprend  qu'il  n'esl  pas  aime  pour  lui-meme,  alnsi  qu'il  s'en 
flattait. 

A  dater  de  la,  Tragaldabas,  concevant  toule  la  beaute  de  sa  si- 
tuation, cxploile  Eliseo  de  son  micux.  II  feint  des  me'lancolies  el 
des  penchants  au  suicide;  il  a  reconnu  le  ne"ant  de  la  vie.  Vivre, 
qu'est-ce  que  cela?  S'habiller  el  se  deshabiller!  Quand  il  aura  mis 
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encore  vingt  ans  ses  jarretieres,  eri  sera-t-il  plus  avance"  ?Ne  vaut- 
il  pas  mieux  en  finir  lout  de  suite  ?  II  soulTre,  il  est  malheureux; 
son  ame,  sa  belle  ame  est  me'connue ;  il  a  des  detles  et  des  cors 
aux  pieds,  el  don  Eliseo  le  irouve  une  (iole  au  poing.  Effiaye  el 
apercevanl  dans  le  loinlain  Caprina  sous  le  crepe  d'un  veuvagc 
fulur,  Eliseo  pave  les  detles  de  Tragaldabas,  qui  se  monlenl  a 
Irente  ducats,  et  1'engage  a  confier  scs  chagrins  a  un  pedicure. 

Ce  lour  fail,  Tragaldabas  s'imagirie  d'aller,  sous  un  deguisemenl 
de  lansquenet  allemand,  couverl,  en  guise  d'armure,  d'une  balleric 
de  cuisine  formidable,  faire  de  fausses  revelalions  au  niinislre  sur 
des  complots  imaginaires,  dans  le  but  d'extirper  quelque  argent, 
et,  entassanl  betise  sur  belise,  il  se  fourre  dans  un  petrin  iriexlricable 
et  se  trouve  en  danger  d'etre  pendu.  Eliseo,  usanl  de  son  credit, 
le  decroche  forl  a  propos  de  la  potence,  au  grand  depit  de  Caprina. 

Quolques  autres  algarades  de  Traguldabas,  qui  se  fie  un  pi-u 
trop  au  courage  interesse  d'Eliseo,  le  force nl  a  quitter  sa  palrie  et 
a  prendre,  dans  la  troupe  du  senor  Belerofonte,  monlreur  d'ani- 
maux,  la  modesle  place  d'ane  savant,  don  I  I'emploi  esl  vacant  par 
lamortdusujel  qui  laremplissail.  II  monle  sur  le  cliardes  come"diens 
ambulants  revelu  de  la  peau  grise  el  coifle,  nouveau  Bollomi,  de 
la  le'te  aux  oreilles  velues  que  caresse  si  amoureusement  Titania 
dans  le  Sonye  d'une  nuit  cTele. 

A  force  de  doux  regards,  de  sourires  emperles  el  de  concetti, 
Caprina  decide  don  Eliseo  a  1'e'pouser,  bien  qu'il  n'en  ait  guere 
envie.  Tragaldabas,  tu  seras  regreUe".  Caprina  avail  bien  juge  les 
liommes. 

Tragaldabas  esl  joue  par  Frederick  Lemaitre,  c'esl  loul  dire.  Son 
entree  a  etc  la  plus  prodigieuse  du  nionde  :  la  porte  creve,  et  le 
drole  est  vonii  par  le  tripol  au  milieu  de  la  place  publique ;  alors  il 
se  met  a  ra center  en  vers  charmantscette  admirable  parlie  de  des 
oil  loul  le  monde  amenail  douze  a  cliaque  coup;  il  faut  voir  les 
gradalions  d'etonnement  qui  passenl  sur  la  pbysionomie  defacleur 
a  mesure  qu'il  avance  dans  son  recil  el  que  de  nouveaux  douze  y 
e'clalent !  Son  costume  aussi  est  des  plus  comiques  :  rape  el  pre- 
tentieux  a  la  fois,  soigne  et  de'penaille,  on  y  voit  la  lutte  de  son 
besoin  de  representation  avec  ses  habitudes  crapuleuses.  Le  pilier 
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do  cabaret  y  combat  le  mari  au  inois.  Dans  la  scene  d'ivresse  el  de 
poltronnerie,  a  travers  ces  intonations  bizarrcs,  fantasliques,  qui 
surprennenl  el  forceni  le  rire,  il  a  trouve  des  accents  de  ['observa- 
tion la  plus  juste  et  d'un  nalurel  parfait;dans  la  scene  de  me"- 
lancolie,  le  monologue  sur  le  vide  dc  ('existence  a  etc  dil  par  lui 
avec  un  air  d'Hamlel  en  carnaval,  le  plus  grotesque  el  le  plus 
bouffon  qu'on  puisse  imaginer;  le  barngouin  du  lansquenet  etait  si 
fidelement  imile  de  I'allemand,  qu'on  nil  cru  entendre  parler  le 
baron  de  Nucingen  dans  un  livre  de  M.  de  Balzac. 

L'ide"e  sur  laquelle  repose  Tragaldabas,  comme  presque  toul.-s 
cellesqui  torment  le  fond  des  bouffonneries,  eslassez  morose;  c'esl- 
a-dire  que  1'uomme  crainl  ce  qu'il  de'sire,  el  que  le  plus  trisle  pre- 
sent que  le  sort  puisse  faire  a  un  amoureux,  c'est  sa  mailressc. 
Mais  assez  de  trails  spirituels,  de  vers  gracieux  el  coquets,  de 
plaisanltTies  hyperboliques,  de  grosses  farces,  de  rimes  rares  el 
d'accouplemenls  de  mots  singuliers,  voilenl  ce  que  pourraienl  avoir 
de  me'lancoiique  celte  fille  deliaiile  el  ce  jeune  liomme  prudent. 

Tel  qu'il  est,  Trayaldabas,  applaud!  et  sidle",  loue  el  dechire",  a 
celle  quaiile  supreme  qui  efface  lanl  de  de'fauts  aux  yeux  des  ar- 
tistes, il  n'esl  pas  com  m  mi.  Les  parlies  mauvaises  ou  de'testables 
(il  y  en  a)  viennenl  d'un  espril  se"rieux,  savanl  et  cullive,  et  nous 
e'lonnerions  bien  des  gens  en  leur  disant  que  Trayaldabas ,  qui 
n'aura  peul-elre  pas  vingl  representations,  vaul  mieux  que  telie 
piece  de  M.  Dennery  qui  en  a  eu  trois  cenls. 

15  'unit. 

THEATRE-HISTORIQUE.  Le  Chandelier.  —  Encore  une  perle  tiree 
de  eel  ecrin  precieux  qui  «'sl  reslii  dix  ans  ouverl  sans  que  les  direc- 
leurs  aient  cu  I'idiv  el  I'inlelligcnce  d'y  puiser!  El  I'on  se  plaignuil 
de  la  diselle  de  comedies ,  tandis  que  i'on  avail  sous  la  main  des 
volumes  de  pieces  adorables,  ou  la  finesse  de  Marivaux  s'allie  au 
caprice  de  Sliakspeare !  Nous  sommes  lieureux  de  relrouver  au 
Tliealre-Historique  le  charmanl  poete  que  nous  venons  de  laisser  uu 
tueiiire  de  la  Re'publique.  La  scene  esl  diffe'renle,  mais  le  succes  csl 
le  raeme. 

La  doun^e  ilu  Chandelier  esl  des  plus  simples.  La  femme  d'un 
v.  « 


I, ART   hhAMAIIQLK   EX    FKAXCK 


notaire  <le  province  a  pour  amant  un  officier  de  la  garnison.  Le  mari, 
hien  que  debonnaire  el  pcu  taiile  en  Othello,  a  des  soupcons  sur  la 
fide'lile  de  Jacqueline.  Un  de  ses  clercs  a  vu  cscaladernoclurnement 
le  balcon  de  madamc,  el  le  nolaire  fait  dans  la  chambre  conjugaic 
une  irruption  indue  pour  chanter  pouilles  a  la  Iraitresse.  II  faut  voir 
conime  la  jolie  dormeuse  accueille  les  doldances  ct  les  reprocliesde 
lY-poux  malcnconlreux;  comme  elle  bailie  le  plus  gentiment  du 
monde,  dlend  les  bras  el  renverse  sa  petite  tele,  en  apparence  acca- 
lilee  par  le  sommeil !  Mailre  Andre',  vaincu  par  ce  mandge,  s'en  va 
tres-humblcmenl  apres  asoir  baise  les  mains  dislrailes  de  sa 
femme. 

Ce  digne  liomme  n'esl  pas  plus  lot  sorli,  que  Jacqueline,  si  en- 
dormie  toula  I'lieure,  saute  a  has  du  lit  avecla  preslessed'une  chalte, 
court  it  une  armoire  dont  elle  lire  le  capilaine  Clavaroche.  ploye  en 
plusieurs  angles  forl  aigus.  Clavaroche,  dans  sa  cachetle,  a  eu  beau- 
coup  d'inquielude  pour  son  uniforme,  qui  a  pris  un  mauvais  pli,  et, 
pour  eviler  desormais  un  accident  si  ddsagreable,  ilconseillea  Jac- 
queline de  prendre  ce  qu'en  terrnes  de  garnison  il  nomme  un  chan- 
delier, c'csl  A  dire  un  petit  jeune  bomme  bien  candide,  bieri  niais, 
qui  fasse  publiqucment  I'ofiice  de  cavalier  servant,  porte  le  chale, 
tienne  les  bouquets  et  jouisse  de  loules  ces  prerogatives  insignifianles 
qui  onl  le  don  d'allirerla  jalousie  aveugle  des  niaris. 

Avec  de  lels  galants,  c'est  un  plaisirqui;  d'etre  soupconne'e,  es- 
pionnc'e,  inlerrogee;  car,  oil  il  n'y  a  rien,  on  ne  peul  rien  trouver.  La 
ve'rile  o  au  moins  ceia  de  bon.  Jacqueline  ne  se  prete  qu'avec  re- 
pugnance a  ce  moyen,  qui  lui  parait  peu  ddlicat ;  mais  Clavarocbe  est 
un  gaillard  qui  va  droit  au  but  el  ne  donne  pas  dans  les  subtililds.  Le 
choix  de  Jacqueline  lombe  sur  Torlunio,  I'un  des  clercs  de  son  mari. 
Sous  prelexle  qu'elle  a  besoin  d'un  messager  sur  pour  des  emplelles 
de  coquellerie,  que  les  femmes  ne  veulenl  pas  porler  sur  le  budget 
ostensible  de  leur  depense,  elle  noue  avec  le  cherubin  de  I'elude  une 
liaison  frivole  d'un  cole,  se'rieuse  de  I'aulre,  car  Forlunio  a  de  I'es- 
pril  el  du  coeur,  el  il  esl  digne  de  quelque  chose  de  mieux  que  les 
griselles  de  la  graride  rue. 

Ce  garcon  esl  fort  propre  de  sa  personne,  peigne  soigneusement 
scs  beaux  chcveux  blonds,  reve  le  dimanche  a  sa  fenelre  au  lieu  de 
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courir  les  guinguelles  el  Ics  jeux  de  boules  :  il  s'occupe  de  poesie  el 
lourne  jolimenl  les  vers,  el  Jacqueline  ne  larde  pas  a  s'apercevoir 
qu'il  vaul  inlinimenl  mieux  quo  le  capilaine  Clavaroche,  donl  la  ga- 
lanterie  brutale  et  les  graces  automaliques  commencenl  a  lui  peser. 

Fortunio,  admis  dans  rinlimiie*  de  la  niaison,  s'aequitte  d'abord 
forl  bien  de  son  role  de  chandelier :  il  esl  amoureux,  il  soupire,  il 
lance  des  o:illades,  non  pas  toutefois  si  gauchement  quc  le  souhai- 
lerail  Clavaroche.  Presse"  a  table  de  dire  une  chanson ,  Forlunio 
chanie  des  couplets  de  sa  facon,  ou,  sous  une  forme  ingenue,  respire 
la  passion  la  plus  pure  el  la  plus  ardente.  Mailre  Andre  plaisante 
agre'ablemenl  sur  les  yeux  buniides  el  I'air  allendri  du  pclil  bon- 
homme,  a  qui  Jacqueline  demande  la  clianson  ecrile. 

Clavarocbe  fait  chorus  el  pousse  taut  qu'il  pi-ut  a  la  jalousie  le 
defiant  et  cre'dule  epoux,  qui  lend  dans  son  jardin  des  pie'gcs  a  loup 
ou  il  allrape  des  chats. 

Toul  bete  qu'il  est,  mailre  Andre*  s'obstine  pourlanl  a  soupconner 
Pofllcier,  el,  pour  en  finir  avec  tous  ces  soupfons,  ce  dernier  force 
Jacqueline  a  donuer,  a  minuil,  uu  rendez-vous  au  petit  Fortunio, 
qu'on  aura  soin  de  faire  surprendre  et  reconduire  a  I'etude  par  It: 
bout  de  I'oreille,  comnie  uu  enfant  qui  a  voulu  voler  des  confitures. 
Ce  Clavaroche  est  vraiment  fe'roce!  Pour  se  procurer  ses  aises  et  nc 
plus  risquer  de  compromellre  dans  une  armoire  la  fraicheur  de  ses 
aiguillettes,  il  ferail  un  massacre  des  innocents.  Fortunio,  cache 
derriere  un  rideau,  enlend  ce  beau  projel ;  son  bon  petit  coeur  esl 
pre't  a  se  briser;  il  conlient  pourlant  ses  sanglols,  et  se  dit  qu'il  ira 
a  ce  perflde  rendez-vous.  Peu  lui  imporle  de  se  pcrdre,  pourvu  qu'il 
sauve  Jacqueline. 

He'las!  sa  fausseltS  1'empeche-l-elle  d'avoir  ce  charnie  invincible, 
ces  yeux  pleins  de  feu  et  de  langueur,  cettetaille  si  rojide  etsi  sou 
pie  ?  d'ailleurs,  n'a-l-il  pas  dans  sa  chanson  jure  qu'il  mourrait  pour 
elle  ?  Mais  Jacqueline ,  prise  de  remords  pour  avoir  e"cril  sous  la  die- 
lee  de  Clavaroche  le  billet  qui  doit  compromellre  Forlunio,  fait  venir 
le  pauvretdans  su  chambre,  oil  a  lieu  une  scene  d'explication  pleine 
de  grace  el  dc  sensibilite,  qui  flnil  par  une  explosion  passionne'c  el 
jette  Jacqueline  au  cou  de  Fortunio.  Le  stratagems  de  rofflcier  n'a 
pas  riiussi,  el,  quand  mailre  Andre  vicnl  invilcr  les  convives  a  se 
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metlre  a  table,  Fortunio,  dont  le  role  de  chandelier  est  flni,  peul 
dire  au  soudard  :  «  Chantez  done,  monsieur  Clavaroche! » 

Cette  charmanle  piece,  que  les  faiseurs  fletriraienl  du  nom  de  litte'- 
raire,  a  reussi  commc  un  gros  melodrame.  A  part  des  entr'actes  un 
peu  longs,  elle  esl  fort  bien  mise  en  scene.  M.  Hoslein,  que  1'on  ne  sau- 
rait  Irop  loner  en  cela,  a  franchement  admisles  changemenls  a  vue. 

Mademoiselle  Maillet  a  joue  le  role  charmanl  el  difficile  de  Jac- 
queline avec  une  supe'riorite  marquee.  Dans  une  position  si  delicate 
et  si  risquee,  elle  n'a  pas  ele  un  scul  instant  odieuse  ou  avilie;  elle 
a  su,  aidee  en  cela  merveilleusement  par  I'auteur,  faire  resler  lion- 
nele  une  femme  qni  trompe  son  mari  et  son  amant.  Mailre  Andr£ 
esl  si  carre'ment  ennuyeux  el  ridicule,  qu'il  fait  comprendre  Clava- 
roche; Clavaroche  est  si  occupe  des  basques  de  son  habit,  de  ses 
e"perons  et  de  ses  moustaches ,  il  est  si  roide  dans  ses  graces  de 
parades,  qu'il  rend  Fortunio  legilime.  Bien  que  Pexacte morale puisse 
en  souffrir  un  peu,  Forlunio  n'est-il  par  le  vrai  epouxde  Jacqueline? 
Les  convenances  de  jeunesse,  de  beaule.  d'espril  et  de  cceur,  ne  sont- 
elles  pas  reunies  dans  ce  couple  charmant?  Mademoiselle  Maillel  a 
rendu  ces  nuances  admirablemenl.  Com  me,  des  la  premiere  scene, 
a  la  nonchalance  et  a  la  mutinerie  de  sa  defense,  lorsqu'il  la  presse 
trop,  on  sent  qu'elle  enverrait  maitre  Andre"  audiable,  si  Clava- 
roche eri  valait  la  peine,  lant  le  mensonge  re"pugne  a  ce  caraclere 
honnete  et  franc!  comme  il  a  fallu  que  I'ennui  de  la  petite  ville  el  la 
tendresse  de  Geronle  d'un  mari  grotesque  pesassenlsnr  cettejeune 
ame  pour  la  reduire  a  ces  galanleries  de  regiment,  el  comme  on  voit, 
dans  lous  ses  rapports  avec  le  capilaine,  qu'elle  s'est  laisse  prendre 
el  qu'elle  ne  s'est  pas  donnee !  Elle  obeit  machinalement  a  ('habitude 
et  cede  a  cedurmililaireqni  comma  tide  1'amour  comme  la  manoeuvre, 
el,  meme  dans  la  chambre  de  sa  mailresse,  se  croil  loujours  a  I'ecole 
de  peloton.  Mais ,  des  qu'elle  s'esl  trouvee  en  contact  avec  I'etre 
sympalhique,  comme  elle  change  de  ton,  comme,atravers  le  manege 
coquel  el  supe"rieur,  perce  vile  la  note  attendrie!  qu'elle  lendresse 
elquelle  effusion  lorsque,  implorantson  pardon  de  Fortunio,  elle  se 
releve  et  se  jelle  au  cou  de  1'enfant  c'perdu,  livrant  son  ame  dans  un 
seul  mot  et  rachelant  la  perfldie  de  I'inlrigue  par  la  noble  franchise 
de  1'aveu. 
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Mails  donnc  assez  exaclemenl  5  maitre  Andre  le  caraclere  foible 
et  violent  si  bien  imlique  par  I'auteur.  Fortunio,  qui,  a  cause  de  son 
extreme  jcunesse,  a  du  emprunler  les  trails  d'une  femme,  a  e'te'  jou£ 
par  madame  Pebrou  avec  intelligence  el  sensibilite;  nous  aurions 
prefere"  que  le  personnage  fut  repr^sente"  par  un  jeune  homme,  car 
il  y  a  dans  ces  tirades  de  passion  diles  en  voix  de  soprano,  quelque 
chose  qui  contrarie  1'esprit,  quelque  large  que  soil  la  part  qu'on 
fasse  a  ['illusion  ihe'a  Irak1.  Colbrun  a  dessinc  d'un  Irail  nii'if  et  vivace 
la  silhouette  a  pcine  indiqude  du  petit  clerc  Guillaume.  Quant  au 
Clavaroche,  il  n'est  pas  joue" :  le  debutant  Peupin  n'a  rien  de  ce  qu'il 
faut  pour  rendre  le  sec  el  brillanl  ofikicr,  si  rude  sous  sa  polilesse 
exacle,  si  brutal  dans  son  ironic  tranquille. 

VARIETIES.  Un  Petit  de  la  Mobile.  —  Rien  n'est  plos  simple  que 
le  sujel  de  celle  piece,  qui  a  pourlanl  beaucoup  re"ussi.  Mais  le  mo- 
bile triompbe  de  tout,  meme  de  M.  Clairville,  et  ce  n'esl  pas  sa  plus 
mediocre  vicloire. 

Un  pelil  de  la  garde  mobile,  qui  sail aussi  bien  jouerau  bouchon  que 
p  rend  re  line  barricade,  heureux  melange  de  gamin  etde  he'ros,  gagne 
la  decoration  a  la  grande  bataille  dejuin.  Le  brevet  arrive  a  la  maison 
pendant  I'absence  du  petit,  dont  le  grand-pere,  invalide  republicain, 
prend  la  croix  pour  lui,  comme  recompense  de  sa  conduite  aux  Py- 
ramides,  du  haul  desquelles  il  a  eu  I'honneur  d'etre  conlemple  par 
quaranle  sieclcs,  ne  s'imaginanl  pas  que  1'e'toile  de  I'honneur  puisse 
etre  accorded,  a  des  moulards  tres-peu  moustachus,  et,  dans  son 
idee,  bons  tout  au  plus  a  etre  fifres. 

II  se  promene  done  flerement  la  croix  sur  la  poitrine,  el  ce  n'esl 
que  par  degre"s  qu'oii  peut  lui  faire  connaitre  la  verite".  Le  bonlieur 
d'avoir  un  pelit-fils  de'core'  a  Page  ou  Ton  joue  encore  aux  billes 
console  le  vieux  de  ne  pas  1'elre  lui-meme,  malgre"  l'elernelle  petition 
qu'il  adresse  aux  diffe'rents  ministres  de  la  guerre  qui  se  sont  suc- 
ce"d^  depuis  la  bataille  des  Pyramides.  Le  tout  esl  entremele  d'une 
petite  intrigue  amoureuse  entre  la  sceur  du  mobile  el  un  ouvrier  qui 
se  laisse  aller  aux  suggestions  des  insurge's,  puis  revient  a  de  meil- 
leurs  sentiments,  vaincu  par  1'amour  pleurnicheur  de  la  soeur  el 
I'e'loquence  cordiale  du  frere. 

Leclere  est  plein  de  bonhomie  cl  tres-vrai  dans  I'invalide.  Charles 
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Percy,  en  pelit  de  la  mobile,  fait  illusion.  L'acleur  disparail  com- 
pletement.il  a  deploye  dans  ce  role  une  sensibilite  communicative, 
un  entrain  sans  petulance  exage're'e,  une  cordiality  heroiquequionl 
excite  les  applaudissernents  de  loute  la  salle. 

Les  nombreux  pctils  qui  tHaienl  dans  la  salle  ont  trouve  Percy 
charmant  el  susceptible  de  marcher  avec.  Ilss'e'tonnent  seulement 
qu'il  pre'fere  un  engagement  aux  Yariete's  a  un  engagement  dans  la 
mobile. 

GAIETE.  Marceau,  ou  les  En  f ants  de  la  Rc'pubUque.  —Voila  unc 
piece  qui  reflete  encore  les  preoccupations  du  moment.  Pourtant, 
elle  n'a,  au  point  de  vue  de  1'art,  rien  de  revolutionnaire :  elle  esl 
jetee  dans  le  vicux  moule  des  melodrames  du  boulevard,  el  n'avait 
pas  besoin,  pour  etre  possible  ,  de  la  chute  d'une  monarcbie.  On  y 
retrouve  les  pre'paralifs  aristoteiiques,  I'unite  d'inle'ret, les  pe"ripelies 
calculees,  1'amoureux,  le  traitre,  le  comique  et  la  jeune  premiere 
eplore'e;  les  haines  des  blancs  et  des  blcus  qui  constituent  le  fond 
politique  du  tableau  sont  de'veloppees  a  1'imitation  de  cclles  des  Ca- 
puletsel  desMontaigus.  La  (ormebiographiqiie  que  ce  drameaffecte 
n'a  jamais  cependant  exclu  la  louche  du  genie;  Richard  III,  Val- 
lemtein,  Gcelz  de  Berlichingen  ont  e"te  produits  dans  de  pareilles 
conditions. 

Cela  prouve  une  fois  de  plus  la  ne'cessite  que  de  tels  sujels  ne 
soienl  traites  que  dans  fles  lliealres  fondes  et  soutenus  par  I'Eial. 
Si  bonnes  que  puissent  etre  les  intentions  des  auteurs,  n'esl-il  pas 
triste  de  voir  trailer  faiblement,  ridiculemenl  peut-etre,  des  sujels 
nationaux  d'une  epoque  si  rapproche'e? 

Manquons-nous  aujourd'lmi  de  poeles  capables  d'accepler  une 
semblable  taclie?  Ce  n'est  pas  a  eux  assure"menlqu'un  direcleurira 
s'adresser.  Peu  lui  imporle  le  merite  intrinseque  et  la  durec  des 
succes  de  I'o3uvre!  peu  lui  imporle  d'enseigner  la  foule  et  de  lui 
clever  1'ame  par  de  grandes  idees  et  de  beaux  exemples!  II  ne  veut 
alleindre  que  la  vogue  du  moment :  ce  sont  des  figures  de  cire  ani- 
me'es  qu'il  lui  faut,  et  son  exhibition  n'a  pas  plus  de  valeur  que  cellu 
du  salon  deCurtius. 

Voila  le  rideau  qui  se  leve,  voila  de  pauvres  diables  bizarremcnt 
costumes  qui  causenl  cl  boivent  au  Chump  de  Mars,  sous  la  tenlc 
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(Tun  cantinicr.  Savez-vous  quels  personnages  re"unil  cette  exposi- 
tion tonte  simple?  II  y  a  la  Marceau,  ce  IK'TOS  si  pur  de  la  Re"publique, 
auquel  Byron  a  consacre  des  vers  sublimes ;  puis  Marie-Joseph  C.ht- 
nier,  qui  en  a  fait  de  si  beaux  lui-meme;  puis  Talma,  puis  Kleber, 
qui  enlre  un  instant  apres;  puis  Napole'on  Donaparle,  rienquecela, 
—  un  bout  de  role  dans  la  piece ;  —  le  ge'nie  puissant  de  MM.  Anicel 
Bourgeois  et  Michel  Masson  n'a  pas  ose"  moins  faire  que  d'e'voquer 
ces  cinq  grands  noms  pour  le  debut!  ils  ont  anime"  ces  figures  gran- 
dioses,  ils  leur  onl  prele  leurs  sentiments  et  leur  style  :  c'est  un  beau 
spectacle,  n'est-ce  pas? 

Pour  ajouler  a  la  grandeur  de  ces  oppositions  de  caracleres,  ils 
ont  mis  en  scene  un  verlueux  pretre,  qui  aurait  pu  etre  I'abbe"  Gre- 
goire  et  qu'ils  se  sonl  conlentes  d'inventer  sous  le  nom  de  I'abbe 
Pascal.  Une  aulre  de  leurs  creations,  c'esl  le  personnage  d'un  jeune 
apprenti  imprimeur,  qui,  traversanl  le  Champ  de  Mars,  a  perdu  six 
ecus  qu'on  lui  avail  confles.  II  plcure,  il  veut  se  delruire ;  Tabbe"  Pas- 
cal dit  alors  aux  assistants  :  «  11  y  a  un  moyen  de  consoler  ce  jcune 
homme,  c'esl  de  mettre  chacun  un  e"cu  a  la  masse.  »  Cette  ide"e  esl 
adoptee  avec  enthousisme,  chacun  se  fouille ;  Bonaparte  n'a  pas  d'ar- 
gent  sur  lui ;  alors  Talma  lui  dit :  «  C'esl  bon,  je  meltrai  un  e*cu  pour 
toi ;  lu  me  rendras  cela  plus  lard. » 

Voili  les  inventions  de  nos  Corneilles  du  boulevard.  II  fallait  bien 
ensuile  que  Marceau  ful  amoureux.  II  a  sauve  aulrefois  d'un  incen- 
die  la  (ille  d'un  noble  vendeen ;  c'esl  elle  qu'il  aime.  II  se  trouve  quu 
I'abbe  Pascal  a  aime  aussi  la  meme  personne;  seulement,  dfoespe"- 
ranl  de  I'oblenir,  il  s'est  resigne  a  faire  dcs  vreux. 

Le  second  acle  nous  transporte  cbez  1'ouvrier  imprimeur  sauve 
par  les  six  ecus  des  be'ros  du  premier  acte.  Bonaparte  vient  corriger 
les  e"preuves  de  sa  premiere  brochure,  inlilule'c,  commeon  sail,  L- 
Souper  de  Bcaucaire.  Quant  a  M.  I'abbe"  Pascal,  il  est  poursuivi  et 
se  cache  chez  le  jeune  ouvrier.  Marceau,  Talma  ,  Che'nier,  Kleber, 
arrivent,  et  lous  s'emploient  a  sauver  I'abbd;  Talma  lui  procure  un 
babil  de  Ibfalre,  les  autres  des  passe-ports  el  de  I'argenl.  Nous  assis- 
lons  ensuite  au  banquel  dc  la  fraternity ;  les  tables  sonl  dressees  le 
long  des  rues :  autre  page  d'histoire  qui  va  faire  place  au  roman  des 
amours  de  Marceau. 
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Ce  general  est  designe  pour  ('expedition  de  Vende'e ;  il  arrive  pres 
du  cbalcau  qu'liabite  celle  qu'il  aime.  Le  vieux  noble  apprend  1'in- 
terel  que  sa  fille  porte  au  chef  republicain;  il  1'oblige  a  lui  donner 
un  rendez-vous.  31areeau  e'cbappe  a  ce  guet-apens,  grace  a  1'abbe 
Pascal. 

dependant  la  jeunc  fille  el  son  pere  sont  mis  en  prison.  Un  traitre, 
qui  veut  se  venger  de  Marceau  el  qui  est  devenu  le  substitul  de 
Carrier,  fait  arreter  le  ge'neral  au  moment  oil  il  vient  visitor  sa 
prison.  L'abbe  Pascal  marie  les  deux  amants  en  passant  lui-meme 
dans  une  galerie  pour  se  rendre  a  I'e'cliafaud.Klebcr  vient  sauver  son 
ami,  inais  il  ne  peut  faire  delivrer  la  jeune  fille. 

C'cst  chez  Robespierre,  dans  la  maison  du  menuisier  Duplay,  que 
nous  transportent  les  auteurs.  Marceau  el  Kleber  supplient  le  dic- 
laleur  el  finissenl  par  obtenir  la  grace  de  la  Vende'enne;  mais, 
comme  dans  toutes  les  situations  analogues,  il  est  trop  lard. 

Marceau  n'a  plus  qu'a  se  faire  tuer  au  service  de  la  Republique,  el 
Ifs  scenes  stiivantes  nous  representenl  au  naturel  le  tableau  de  Bou- 
chot;  puis  viennent  les  fune'railles .  1'apotheose  el  les  fcux  de  Ben- 
gale  obliges. 

Ce  drame,  lire  d'une  charmanle  nouvelle  d'Alexandre  Dumas,  la 
nose  rojtfje,  a  die  joue  avcc  beaucoup  d'ensemble,  el  pre'senle  en 
sonime  un  spectacle  inleressanl. 
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XVIII 


SEPTEMBRE  1848.  —  The'alre  de  la  Republique  :  let  Jeux  de  f  Amour 
et  du  Hazard.  —  Debut  de  mademoiselle  Judith.  —  Lcs  hdrulnes  de 
Marivaux.  —  Le  role  de  Sylvia. —  Comment  lejouail  mademoiselle  Mars. 
—  Ambigu  :  Josephine  et  Mapoleon,  drame  en  vcrs,  de  M.  Dalliere.  — De  la 
difliculte  dc  metlre  an  theatre  les  personnages  hisloriques  modernes.  — 
Titus  et  Bcrdniee.  —  Napoleon  clegiaque.  —  Mesdames  Guyon  et  Naplal, 
Montdidier.  —  Varietes  ;  Candide,  iniile  du  roman  de  Vollaire,  par 
MM.  Clairville,  Chollcl  et  Saint-Yves.  —  Nouvelle  audace  de  M.  Clalrville. 
-  Mademoiselle  Delorme,  Charles  Pcrey,  Leclere,  Rebard. 

I  seplcmbrc. 

THEATRE  BE  LA  REFIBLIQCE.  Les  Jeux  de  I' Amour  et  du  Hasard. 
—  Debut  demademoiselle  Judith.  —  II  ne  manquera  pas,  cerles,  de 
vieux  et  meme  de  jeunes  amateurs  qui  crieront  a  la  profanation,  en 
apprenant  que  mademoiselle  Judith  s'est  risque'e  danscette  enlreprisc 
d'essayer,  apres  mademoiselle  Mars,  les  Jeux  de  I' A  mour  el  du  Ha- 
sard. Nous  avons  admire  mademoiselle  Mars,  comme  il  convlcnt,  un 
peu  sur  la  foi  dos  souvenirs.  Mais  ce  n'esl  pas  une  raison,  parce 
qu'une  illustre  come'iiicnne  a  e'le  admirable  dans  un  role  charmant, 
pour  que  Ton  soil  a  jamais  prive  de  cc  role.  C'est  bien  assez  de 
porter  le  deuil  de  mademoiselle  Mars  sans  porter  encore  celui  de 
Sylvia.  Jetons  des  fleurs  sur  sa  tombe,  mais  n'y  enfermons  pas  Ma- 
rivaux. 

Mademoiselle  Mars  jouait  les  Jeux  de  V Amour  et  du  Hasard  et 
tout  le  repertoire  de  Marivaux  avec  t-ette  netlele  e"tincclante,  celle 
grace  mesuree  et  juste,  ce  gout  toujours  sur  de  lui-meme  et  celle 
verve  railleuse  qui  n'apparlenaient  qu'a  elle.  Mais,  s'il  est  permis  a 
la  critique  de  trouver  un  de^aut  a  une  comedienne  si  parfnite,  salue'e 
par  les  bravos  de  plusieurs  gendralions,  il  nous  a  semble  qu'elle 
manquait  dans  ces  roles,  a  la  fois  si  manie'rc's  et  si  vrais,  de  1'ele- 
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ment  avenlureux  et  romancsque  encore  plulot  que  poe"lique,  qui 
leur  donne  une  couleur  a  part. 

Les  heroi'nesde  Marivaux  ont  une  secrete  parente  avec  les  femmes 
des  comedies  de  Shakspeare;  elles  sont  cousincs  des  Rosalinde,  des 
Hermia,  des  Perdila,  des  Beatrix,  bien  qu'inferieures,  car  elles  man- 
quent,  ainsi  que  tous  les  personnages  des  tragedies  et  des  comedies 
franchises,  de  cet  admirable  sentiment  des  choses  de  la  nature,  du 
ciel  clair  ou  trouble",  de  I'eau  qui  court,  du  vent  qui  murmure,  du 
feuillage  qui  pousse,  de  la  fleur  qui  s'e'panouit,  dont  sont  doues 
leurs  illustres  prototypes.  Cbaque  etrc  cre'e  par  le  divin  poete  anglais 
porte  avec  lui  son  paysage  el  ma  relic  cnloure  de  son  atmosphere; 
les  personnages  de  notre  repertoire  se  meuvent  dans  un  milieu 
abstrsit  comme  «  ces  chimeres  qui  bombicinent  dans  le  vide, »  sui- 
vanl  I'expression  de  Rabelais. 

Ce  cote"  fantasque,  presque  reveur,  souvent  sensible  et  passionne, 
n'a  pas  ete  suflisamment  rendu,  selon  nous,  par  mademoiselle  Mars, 
plus  occupee  d'acerer  et  de  decoclier  les  traits  spiriluels,  de  marquer 
les  intentions  moqueuses,  de  deployer  ses  maniercs  de  grandedame 
el  d'e'tablir  sur  toule  la  piece  son  e'crasante  superiorite.  11  n'elait 
pas  dans  sa  nature  de  le  developper,  et,  d'ailleurs,  de  son  temps, 
on  ne  comprenait  pas  Marivaux  de  cette  facon. 

Les  chefs-d'ceuvre  sont  des  urncs.ciselees  ou  cliaque  generation 
verse  son  esprit.  Le  vase  est  toujours  le  meme,  mais  la  liqueur 
change  :  c'est  un  spectacle  iMuincmment  pbilosophique  et  curieux 
de  suivre  ces  interpretations  diverses  d'une  scule  pensee.  A  travers 
1'oeuvre  ancienne,  le  caraclere  de  1'epoque  moderne  ou  on  la  repre- 
scntese  fait  jour  malgre*  tout.  Des  parties  s'illuminent,  d'autres  ren- 
trent  dans  Pombre,  ('admiration  se  deplace.  Comme  ces  airs  que  le 
rhytbme,  ralcnti  ou  presse,  rend  melancoliques  ou  joyeux,  et  qui 
excitent  a  volonle  les  larmes  ou  le  rire,  les  tirades  onl  un  sens  tout 
different,  suivant  1'acleur  qui  les  de'bite;  la  ou  nos  peres  riaient, 
nous  nous  atlendrissons;  la  ou  ils  ne  voyaient  que  de  1'esprit,  nous 
ddcouvrons  de  1'ame;  ce  qui  leur  semblait  charmant  nous  semble 
poelique. 

Pour  nous,  cette  piece  des  Jeux  de  V Amour  et  du  Ilasard  esl 
presque  se"rieuse.  L'idee  que  Bourguignon  put  etre  amoureux  de 
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Sylvia  n'csl  pas  venue  a  nos  aleux.  —  Mellez  le  cceur  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  sous  la  livrce  que  Dourguignon  echange  contrc 
riinliii  a  paillettes  de  son  maitrc,  quel  jeu  terrible  el  cruel ! 

Mademoiselle  Judith  a  tres-bien  fail  rcssortir  la  parlie  fanlasque, 
romanesque  el  reveuse  du  role.  Si  clle  n'esl  pas  aussi  prcste  a  ce  jeu 
de  raquelles  du  dialogue  que  son  illustrc  devanciere,  elle  a  unecer- 
taine  grace  chaste,  un  dtfbil  intelligent,  un  ton  de  sensibilile  vraie, 
et,  de  plus,  comme  beaute*  et  cornme  jcunesse,  elle  salisfail  a  loutes 
les  conditions  de  1'idealile  de  Sylvia.  Sans  vouloir  faire  du  the'atre 
nne  exposition  plaslique.  el  en  metlanl  loujours  le  talent  au-dessus 
de  lout,  il  esl  nuisible  pour  ('illusion  dc  voir  dcs  Agnes  quinquage- 
naires  et  des  Celiiiiencs  qui  out  eu  soixante  ans  devant  elles  pour 
s'exercer  au  jeu  de  la  prunellc  el  au  manage  de  I'dvcnlail.  En  pareil 
cas,  un  peu  moins  de  perfection  el  un  peu  plus  de  jeunesse  nous 
semblenl  preTerables,  dul-on  nous  accuser  de  subordonner  la  maliere 
a  1'esprit  et  d'tfcouter  avec  nos  yeux. 

12  scplcmbre. 

AMBIGU.  Josephine  cL  Napoleon.  —  Celte  piece,  apres  bien  des 
chances  diverges ,  est  venue  aboulir  a  I'Ambigu-Comique.  Elle  avail 
e'te'  rccue  aux  Francais  a  I'unanimite',  cl  juge"e  digne  d'un  lour  de 
faveur;  —  ce  qui  fail  qu'on  ne  I'a  pas  jouee,  el  qu'on  a  pre"fe"re  payer 
quinze  cents  francs  plutot  quede  la  repre'senler! 

Nous  ne  savons  jusqu'a  quel  point  1'oplique  theatrale  peut  ad- 
meltre  des  personnages  si  rapprocht^s  de  nous  et  conlemporains 
pour  un  grand  nombre  de  speclateurs.  Cela  nous  trouble  et  nous 
inquiete;  inais  le  public,  beaucoup  moins  liniore  que  nous,  n'y 
prend  pas  garde,  el,  d'ailleurs,  un  Napole'on  de  plus  ou  de  moins 
ne  fail  rien  a  la  chose. 

Le  Cirque  nous  a  monlre  1'empereur  sous  le  cote"  e'pique,  avec 
ses  batailles  geantes,  sa  fanfare  elernelle,  ses  roulemenls  de  tam- 
bours el  ses  canons  toujours  grondanls.  M.  Dalliere  nous  le  pre*- 
senlc  sous  le  cott1  intime ;  plus  d'infanlerie  ni  de  cavalerie,  pas  le 
plus  petit  grain  de  poudrc  brule*!  A  peine  ca  el  l;'i  quelque  faclion- 
naire,  quelque  habil  brode  de  general  ou  de  courtisan.  Le  spec- 
tacle semble  plutot  dvite  que  chcrchi5.  M.  Dalliere  a  fait  de  Jose"- 
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phine  une  espece  de  Berenice  du  temps  de  ('Empire,  el  de  Napo- 
leon un  Titus  en  liabit  vert,  a  paremenls  blancs.  Invitus  invilam 
dimisU,  c'est  la  toute  la  piece.  Le  de'noumeut  esl  prevu  des  le  pre- 
mier mot,  et,  cependant,  I'inte'ret  ne  manque  pas  nialgre"  la  sterilit^ 
d'une  situation  toujours  la  meme  :  le  divorce  de  Josephine  et  de 
Napoleon  n'a  ricn  qui  ne  soit  parfaitement  connu  de  tout  le  mondc, 
et  M.  Dalliere  s'est  borne  a  suivre  fidelemenl  1'histoire. 

II  faut,  pour  ide'aliser  les  sujets  historiques,  une  grande  force  de 
concentration  et  uue  haute  porlee  pliilosophique;  la  fantaisie  des 
details,  1'analyse  des  passions,  1'observation  des  caracleres  doiverit 
remplacer  I'inte'ret  de  curiosile  absent:  les  fails  en  eux-memes  ne 
signifient  rien,  si  1'on  n'en  lire  pas  les  deductions  generales,  el  si 
on  ne  les  raltache  a  1'humanite  par  1'invesligalion  sagace  des  causes 
qui  les  produisenl  el  des  effels  qui  en  resullenl.  —  Qu'un  poe'le  voie 
dans  Napoleon  el  Josephine  deux  types  lumineux  destines  a  deballre 
cello  lliese  lant  agile'e  du  divorce,  el  les  fasse  les  inlerloculeurs  do 
ces  plaidoiries  philosophiques  sur  lesgrandes  resolutions  humaines, 
qui  sonl  le  fond  de  lous  les  drames  de  quelque  porlee,  cela  se  con- 
coit  facilemenl;  mais  la  reproduction  exacte  du  fait,  au  point  de  vue 
dramatique,  ne  nous  parait  pas  suflisante. 

M.  Dalliere  a  bien  monlre  les  douleurs  de  Josephine,  mais  plulot 
dans  le  sens  eiegiaque  et  sans  aucun  de  ces  cris  profonds  que  le 
drame  lire  de  ses  entrailles,  el  qui  fonl  vibrer  I'huinanile  comme 
une  corde  consonnanle;  il  nous  a  fail  voir  Napoleon  malheureux, 
conlrarie,  mouille  de  ces  larmes  auxquelles  il  n'y  a  rien  a  repondre ; 
seulemenl,  il  aurail  fallu  sur  lout  cela  un  grand  style,  une  grande 
poesie,  un  peu  de  celle  vie  ide"a!e  que  Shakspeare  donneaux  figures 
de  ses  drames  chroniques.  La  piece  de  M.  Dalliere  ne  remplil  pas 
ces  conditions  sans  doute;  n'esl  pas  Shakspeare  ou  Gcelhe  qui  veul; 
mais  elle  esl  faile  avec  soin}  honnclete,  el  versifiee  sans  irop  d'arn- 
poule  ni  de  chevilles,  et  son  succes  n'a  pas  e'te"  douleux  un  inslant. 

Madame  Eniilie  Guyon  est  forl  belle  dans  le  personnnge  de  Jose- 
phine; elle  a  etc  tour  a  tour  gracieuse,  tendre,  suppliante,  palhe- 
lique,  digne  el  noble,  el  a  su  e"viler  1'e'cueil  du  role,  la  pleurnl- 
cherie. 

Napoleon  a  eu  dans  Monldidier  un  inlerprete  intelligeiil  et  Ires- 
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;nli oiii'incni  griiiii: ;  sculeincnl,  sa  nieche  impmale  n'cUail  pas  assez 
'•ililiT  Montdidier  abuse  aussi  peul-elre  un  peu  de  la  demarche  his- 
toriqucmcnt  saccadtfe  de  I'eropereur;  mais  il  dit  fort  bien  scs  tirades 
b£roiques  ct  politiques ,  et  cache  ses  Emotions  sous  une  brusquerie 
sensible  et  bien  joue'e.  Madame  Naplal  esl  cliarnianle  dans  le  role  de 
la  reine  Horleuse;  elle  ne  perd  pas  unc  de  ses  graces  avec  les  robes 
ii  laille  courle  et  autres  afTreuscs  modes  qui  out  amene"  la  chute  dc 
I'Empire. 

VARIKT^S.  Candide.  —  Voila  un  nom  formidable  a  e"crire  sur  le 
frontispice  d'un  vaudeville,  ct  meme  d'un  vaudeville  en  cinq  acles. 
L'ouvrage  fui-il  elincelanl  de  (out  I'esprit  de  Voltaire,  on  Ic  Irou- 
verait  necessairemenl  infe'rieur,  ct,  si  nous  nations  pas  accoutume 
aux  audaces  de  M.  Clairville,  celle-la  nous  surprendrait.  Eh  quoi! 
le  baron  de  Thunder-ten-Tronck,  mademoiselle  Cune'gonde,  Candide 
le  doclcur  Pungloss  et  Paquctle,  vont  se  de'mencr  au  feu  de  la 
rampe,  sur  les  planches  dcs  Varie'te's,  en  chair  el  en  os,  et  parler 
—  au  lieu  decctle  prose  si  fran^aise,  si  claire,  si  vive,  la  premiere 
prose  du  monde,  a  coup  sur,  —  1'idiome  en  usage  aujourd'hui ! 

Commc  lout  ccla  n'ote  pas  une  page  au  roman  de  Voltaire,  que 
chacun  esl  bien  libre  de  retire,  s'il  ne  le  sail  par  coeur,  laissons  la 
celte  indignation  Tactice,  et  trouvons,  comme  Pangloss  1'optimiste, 
que  toul  esl  pour  le  micux  duns  le  meilleur  des  vaudevilles  pos- 
sibles. 

Vous  pensez  bien  que  le  roman  a  du  etre  assez  profondemeut 
modifits,  car 

La  vieillc  libcrte,  par  Voltaire  laissde, 
Elait  bonne  autrcfois  pour  les  petits  esprits. 

Or,  depuis  ce  temps,  on  a  perdu  bien  du  terrain.  On  nc  pour- 
rail  pas  supporter  maintenant  cettc  franchise  d'exprcssion,  ce  cy- 
nisme  philosophique  et  celle  licence  d'un  esprit  supe'ricur  :  cede 
vivc  cliirit1  blcsserai^les  prunollcs  des  oiseaux  denuil  qui  commcn- 
cenl  a  secouer  leurs  ailes  poudreuses  dans  I'ombrc  dont  nous 
sommcs  cnvahis  de  nouvcau.  Nous  tournons  au  cant  anglais,  el  le 
temps  n'est  pas  loin  oil  Ton  cessera  de  jouer  Molicrc,  comme  trop  in- 
convenant  et  Irop  grossicr.  Lc  cot<5  satirique  el  profond  a  e"ltl  adouci 
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ot  supprime,  ct  les  choses  se  passent  le  plus  convenablement  du 
monde. 

Mademoiselle  Delorme  porte  avec  esprit  cl  grace  les  cinq  cos- 
tumes lie  Cunegonde.  Percy  saisit  bien  I'lngenuite"  honnclc  de  Can- 
dide,  ct  Pangloss  n'est  pas  mal  rcpresenle  par  Leclere.  Rebard  ,  en 
baron  de  Thunder-len-Tronck,  arrive  a  realiser,  avec  sa  maigre  per- 
sonne,  les  dessins  les  plus  extravagants  des  caricaluristes.  II  csi 
decharne',  sec,  long,-diaphane,  anguleux,  ride,  momifie.  Ses  habits 
semblent  accroches  a  un  porlemanteau,  ses  culottes  plissent  sur  le 
vide,  son  gilet  boulonne  le  n&mt.  A  cbaque  mouvement  qu'il  fait, 
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cela? 
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FIN    DK    LA   TACLK    DES   MATIKKKS 


DES  AUTEURS,    ACTEUKS,    ETC.,    ET   UES   PIECES 
CITES   DANS  CE   VOLUME 


Abeilard,29i. 

Ailiim  (A.lolphc),   103,  105,   100, 

157,178,  179,181. 
Agnes  dc  Meranic,  23. 
All.oni  (Mme),  196,  205,  206.  207, 

208,221. 
Alcettet4St  55. 

All/;. I'd.  190. 

Allan (M"»«),  157.  190, 195,212,21*, 

255, 252,  257,279.293. 
Alliint-Hlin  (M "«<•),  127. 
Amphitryon,  14. 
Anwlot.  279,  280,  281,  293. 
^»K<rc  del  .Sar/e,  194,  295. 
Amlricux,  13, 149. 
A  nycle,  112,274. 
Anluny,  112,  274. 
Apparition  (0,279,284. 
v. 


A  I/HOI  rcrent  Itsjrtines  piles,  295. 

Arngo  (Eticnnc),  157,  159,  163. 

Aruogaslc,  111. 

Arioslc,  290. 

Aristocraties  (les),  157. 

Ai-istophane,  44,  52, 213, 247, 2GI . 

Arisloie,  290. 

Arnal,75,  77,78,  166,  167. 

Arnheim,  233. 

Athalie,  66,  93. 

Aulier.  157,  178,  179.234. 

Aul)orl(Aiiai!,),  254. 

Aixlrnn,  21. 

Augier(fimile),aS7,  237,  247,  248. 

Auriol,270. 

Aulran,  237,244,245. 

Aulmiu,  292. 

Avare  i/'j,  157,  165. 

Avmluriere  (/'},  237,  247 


TABLE  DKS  AUTEUKS,  ACTEimS,  ETC. 


Bal/ac  (Honore  tic),  15,  24,   260, 

272,275,  274,  278,501. 
Harbe-Bleue,  272. 
liarliicr  (Auiuiste),  15,269. 
Barbier(Jules),5,  13,  14,66,75. 
ISardou,  oli,  40,  54. 
Bathyllc,  64. 
Bayard,  75, 81, 124, 138,  191,  196, 

208,  20'J,  210,  260,  264,  263,  267, 

2!)3. 

Ba/in  (Francois),  75,  93,  94. 
Beatrix  (M"*),  34. 
Beauch6iie(Alala),  138. 
Beaumarchais,  2ii4,  260,  261,  275. 
l!eauvallet,92,  157,  166,  175,  177. 
Bellini  221. 

Bclloy  (do),  75,  101,102,282. 
Belzunce(de),  120. 
Benoil,279,  289. 
Hcrangcr,  15,  83. 
Bcrquiu,  95. 
Bertrand  el  Raton,  217. 
Bianca  el  Falicro,  6. 
Bibbicna,290. 
Bieville  (dc),  260. 
Biguon,  47,  157. 
Blum,  157, 166. 
Bocage(l>aul),66,71,72. 
Bochart,  28. 
Btxuf  (le)  enrage,  132. 
Boileau  (Virgile),  237,  258,  259. 
Boissclot,  5,  19,21. 
Bonliome,  205. 
Bonval  (M"'0,  66,  70. 
liordese,  35,  40. 
Boucliai'dy,  55. 
Boufle,  75,  76. 
Bouilly,93. 
Ilouf/uelii-re  (la),  103. 
Bourgeois  (Anicel),  293,  307. 
Bousquct  (Georges),  17. 
Boutin,  157,  212,226. 
Druconnier  (le),  157,  164. 
Breguct,  41. 

Brenlano  (Clement),  255. 
Brcssan,  260, 268. 
Breughel  de  Velours,  126. 
Brididi,  128. 
Brindeau,  137,  190,195,  196,212, 

218,252,252,257,295. 
BrilarinicuSfJti,  91. 
Brolian  (Augustine),  105,  1-58,  156, 

164,254. 


Brolian  (Suzanne),  3,  11,  12,  13, 

14, 17. 

Brunswick,  157. 
Burr/raves  (leu),  109. 
Byron,  15,247,  293. 

€ 

Cacliardy,  145. 

Calderou,  159, 195. 

Caliyula,  111. 

Callot,63, 145. 

Camaraderie  (la),  217. 

Camlion,  105,  152,  188. 

Campislron,  280. 

CanrizWc,509,3!3. 

Caprice  (tin),   157,  190,  218,  255, 

292. 
Caprices   (les)    de  Marianne,    194, 

257,  295. 

Carafa,  157,  178,179. 
Carre  (Michel),  75,  102. 
Cazolle,  255. 
Cencrentolada},  196,  205. 
Ce  (/uc  fenime  veiil,  Dicu  le  vent, 

75,  77. 

Cerrito  (Fanny),  148,  153,  154,  156. 
Cervantes,  44. 
Chai>ie(une},  217. 
Champfleury,  5,  25,24,  25,  28,  34, 

85,  148,  149,  150. 
CliainpiiH-sle  (M«e),  25G. 
Cliampollion,  28. 
Chandelier  (le),  194,237,  293,  501. 
Cliardin,77,  255. 
Charlotte  Corday,  115,  118. 
Charlier  (Alain),  20. 
Chateaubriand,  15,  267,270,  297. 
Chateau   le)  dc  carles,  196,  208. 
Clieuicr  (Andre),  119. 
Chevalier    (le)    dv    Muison-Rouge, 

124,  128,  198. 

Chiffbnnier  (Ic)  de  Paris,  75.  83. 
Chiffbnniers  (les),  124,  158. 
Cholict,509. 

Christine  a  Fonlainebleau,  58. 
Ciceri,  77,  135. 
Cid  (le),  15. 

Cinue  (la),  95,  227,  248,  282. 
Cimarosa,  258. 
Clairvillc,  75,  100,  113,  118,  HP, 

120,  121,  125,  142,  144,  145,  147, 

279,  282,  295,  505,  309,  315. 
Clarissc  llarlowe,  118. 
Clement,  132. 


TABLE  DKS  AUTEURS,  ACTEURS,  ETC. 


Clfonulre,  157,  167. 

Club  (le)  champenois,  279,  284. 

Club  (le)  des  marts  el   le  Club  des 

femmet,  279,  282. 
Cluvcrius,  28. 
Colbrun,  526,  30'}. 
Collaborateurs  (Ics),  48,  51. 
Comte  (le)  dc  Horn,  279,  280. 
Comle(le)  Ory,  184. 
Constance  (M"«).  77,  145. 
Con  tut  (H»«),  119. 
Conlay  (Charlolle),  115. 
Cordier  (Jules),  279,293. 
Cornion,  157. 
Corncillc  (Pierre),  12,  13,  43,  44, 

45,  119,  149,  103,  193,  244,  254, 

292. 

Conieille  (Thomas),  12,  13. 
Cossard,  34. 
Couperin,  235. 

Courcy  (Frederic  dc),  124,  138. 
Course  (la)  a  f  heritage,  75, 78. 
Curtius,  306. 

D 

Dallicre,  309,311,313. 

Damon  et  Pythias,  7.'i,  96,  282. 

Damoreau-Cinti  (M11"1),  6,  221. 

Uaniele  Giuseppe,  127. 

Darcier  (M»«),  5,  12. 

Daumirr,  66. 

David  (Fdlicicn),  23,  184,  233. 

Dcbrou  (M'"«),  305. 

Deluireau,  5,  25. 

Dejazet  (Virginie),  77. 

Delacroix  (Eugene),  194,  205. 

Dclaunay,  66,  70,  279,  281 , 282. 

Dclavigne  (Casimir),  1%,  211. 

Dclavigne  (Germain),  279, 284, 285, 

288,  289. 

Delorme  (Mil*),  145,309,314. 
Delvil  (M me),  6(5,70. 
Dcnncrv,  100,  12i,  142,  144,  145, 

147,157,179,  180,301. 
Dernivre  (line)  Conquete,  196. 
Dcscliamps,  23. 
Desert  (/<•(,  2o,  184. 
Dcsnoycrs  (Cliarlcs),  75. 
Di'splecliin,  3:i,  45,  50,   185,  189, 

225,  289. 

Diable  (le)  amoureux,  233. 
Dickens  (Charles),  252,  257. 
Diderol,  273. 
Dieterlc,  35,  45,  50,  185,  189,  225, 

289. 


Dinah  Fdlix,  66,  68,  93,  251. 

Dionene,  227. 

Dochc  (M">e),  35.  40. 

Don  Garde  de  Navarre,  18. 

Donizetti,  181. 

Don  Juan,  de  Moliere,  5,  12,  15. 

DOM  Juan,  de  Mozart,  17,  182. 

Don  Juan  eTAutrielu,  196,  208. 

Donna  (la)  del  Logo,  5,  6,  93. 

Dorval  (M™«),  18,  237, 251.  279. 

Dorvigny,  148. 

Dreux  (tie),  42. 

Duc(le)  d'Olonne,  179. 

Dujardin  (Karel),  268. 

Dumanoir,  75,  115,  118,  119,  120, 

121. 

Dumas  (Adolphc),  75, 94,  95. 
Dumas  (Alexandre),  13,35,  41,  46, 

47,  54,  58,  92, 103,  111,  124,  128, 

130, 136,  196, 198,  205,  212, 219, 

220,  222,  272,  274,  308. 
Dumilatre  (Adelc),  50. 
Durer  (Albert),  271. 
Duni,  234. 
Dupin,  5, 23,  35. 
Dupont  (Pierre),  254. 
Duprez,  50, 188, 190. 
Diisscrt,  110. 
Duvert,  75,  78. 

E 

Eatt  (f)  merveillcuse,  238. 

Erhcc  et  Mat,  71. 

Ecole  (C)  des  Families,  75,  94. 

Risen,  77, 

Elisabeth  d'Angletcrre,  280. 

Elleoula  mart,  157,  166. 

Elliot  (lord),  212. 

Elssler  (Fanny),  50,  153. 

El  wart,  48, 59. 

Eschyle,  44, 1 1 1 , 193, 245, 247, 253. 

Espagnolct  (!'),  138. 

Eire  aime  ou  mourir,  265. 

E  antique  (/'),  102. 

Enripide,  U,48,  55,57,  58,  253. 

Expiation  (/'),  72. 


Fdchetix  (Ics),  18. 
Falcon  (CorncTie),  50. 
Fantasia,  194,257,295. 
Faiisses  (Ics)  Confidence*,  212,  235. 


3-2  i 


TAIJLE    I»ES   AUTEUIIS,   ACTEURS,    ETC. 


Feline,  248. 
Felix,  66, 68. 

IVIix,  du  Vaudeville.  12,  35,40,  54. 
Fcinme  (line)  nui  se  jclle  par  la  fc- 

netre,  75,  78. 

Femme*(les)savantes,  148, 155,213. 
Fete  (line)  de  \eron.  111. 
Fcuillel  (Octave),  66, 72. 
Feval  (Paul),  124,  147,  148. 
Fiancee  (la)  de  Messinc,  \  13. 
l"iedet,80. 
I'igcac  (M"c),  35,  40. 
Fille  (la)  dc  marbre,  148, 152. 
Fille  (la)  d'Esrhyle,  237,  244. 
Fils(le)  du  Viable,  124,  147. 
Moralise  (M»e),  127. 
More  (&«•),  145. 
Fou  (le)  de  Pennine,  35,  40. 
Foyers  (leu)  d\icteurn,  124, 141. 
/•"raw  (les)  dc  la  guerre,  279,  289. 
Frank,  28. 

Franquclin  (dc),  120. 
Frederick  Lemaitre,  03,  75,  83,  84, 

80,  90,  213,  200,  201,  262,  295, 

300. 
Friselle,  128. 

o 

Gallois,  157,  177. 

Garcia  (Pauline),  254. 

Gardoni,50,  206. 

Garrick,  90. 

Gaxtibelza,  on  le   Fou  de  Tolcdc, 

157,177. 
Gavarni,  64, 66. 
GeflVoy,  10,00,74.  103,232. 
Gelder  (M'"«  Julian  Van),  190. 
Genevivvc  dc  lirabanl,  272. 
Georges  (SI""),  119. 
Grorgca  Dandin,  59. 
Gilbert,  54. 

Gillcs  le  Ravisseur,  257. 
Girardin  (M'»c  Emile  de)  157,  169. 
Gladiateur  (le),  111. 
Gluck,  44,  234. 
Grelde,44, 151,  165,  193,  190,  198, 

200,247,512. 
Gcctz  dc  Berlichingen,  500. 
Gossp,  155. 
Got,  60, 252,  293, 290. 
Goya,  65. 

Gozlan  (Leon),  35.  40,  48,  59,  62. 
Gozzi  (Carlo),  152,233. 
Grandville,48,  64, 05,  00. 


Grange  (Edouard),   124,  142,  144, 

145, 147. 
Gravclot,  77. 
G retry,  44,  231. 
Grisar  (Albert),  237, 238. 
(irisi(Carlolta),  50, 153. 
Grisi  (Ernesta),  93. 
r.risi(Giulia),  127. 
Ciiiichard,  42,  44. 
Guide  (le),  45. 

Guilder!  de  Pixerecourt,  145. 
Guillard  (Leon),  252,  257,  279,  289, 

292,  293. 

(iuillaninc  Tell,  de  Rossini,  18i. 
Guillaume  Tell,  de  Scdiller,  238. 
Guitlaume    Tell,    on   le  lie  veil  dn 

Pcuplc,  237,  238. 
Guillemin  (M»>«),  54. 
Guimnrd  (M»e),  140. 
Guyon(M'»e),  309,  512. 

II 

llfendcl,  164. 

llalevy(Leou).  127,  157,  178,  179. 
Hamlet,  190,  198. 
Haydn,  104,234. 
IfenrilV,  40. 
Henri  V,  40. 
Henri  VI,  46. 
Henri  VI II,  46. 

llequet  (Gustavc),  157, 16i,  105. 
Herniann-Leon,  21. 
Hernnni,  182. 
Hel/el,  02. 

Hoffmann,  15,  233,257,292. 
llofl'inanii  (Andre),  145. 
Homere,41,  63,  149,227,  228,231. 
Horace,  158. 

Harare  et  Caroline,  200,  26i. 
[  Horaces  (les),"2M,  252,  254. 
lingo  (Victor),  13,21,  83,  92,  100, 
157,  179,  181,  182,219,244,  288, 
297. 

lliiret,  8(5. 

llvariuthc,  95,  96,  148,   149,  279, 
"284. 


II  find  r/ti'une  porle  suit  ouverle  on 

fcrince,  252,  255. 
II  >ie  I'nuljw'crde  rien,  194,  2^3. 
Impromptu  (Dde  rcrsai'Hc.«,18,253. 
Indiana  el  Charlemagne,  93. 
Intrigue  el  Amour,  103,  112. 


TABLE  l)ES  AUTEURS,  ACTEURS,  ETC. 


84S 


Jacques  II,  298. 

Janin  (Jules),  84. 

Jazet,  178. 

Jerusalem,  157,  182. 

Jeux  (let)  de  f  Amour  el  du  llasanl, 

509. 
Jocrixse  maitre  el  Jocrisse  valet, 

148. 

Jordano  (Local,  152. 
Josephine  ct  Napoleon,  309,  511. 
Jousseramlol,  48,  52, 54. 
Jouvc  (Hortensc),  138. 
Judith  (M»«),  66.  74, 148, 156, 157, 

163,  190,  195, 196,  211,  218,  232, 

508,309,311. 

K 

Kabale  und  Liebe,  112. 

Kaulbach,  132. 

Kay  (Thomas),  12i,  139,  140, 141. 

Kuan,  'JO. 

Kemble.SOS. 

Kircher  (le  Pere),28. 

Klagmann,  42,  45- 

Kock  (Paul  dc),  103,  113. 

Kreulzer,  130. 


Lablachc,  196,  206,207. 
Lacressonnici-e,  47,  137,  226,  279. 
Lacressonoiere  (Mme),  47, 212, 226, 

279. 

Laferricrc,  137. 
La  font,  19(5, 197. 
Lamartine,  13, 119,288. 
Lamolhe-Fouquc',  233. 
Liimoiir,  125. 
Landrul,260,  268. 
Lotois  (Charles),  124,  139, 141 
Lntour  (dc  Snint-Ybars),  251 . 
Laiizniiiic,75. 
Lnvoyc(M»e),  21. 
Lcbrun,  152. 

Lcclercq  (Theodore),  295. 
Lcclere,2!>3,  305,  309,  314. 
Lccourt,  12i,  139, 140,  141. 
Lcfranc  dc  Pompignan,  224. 
Lchmann,  205. 
l.ck.iin,  144. 
l.rmrnil,  115. 


Lemercier,  239. 

l.cmercier(M"'),  21,165. 

I.emoine  (Gustavo),  75,  252. 

Leonard,  75. 

Leon  X,  64. 

Lcpuule,  41. 

Le  Hoi  attend,  252. 

I.eroux,  163. 

I.esage,  260. 

Li-sueur,  19. 

Lcuvcn  (tie),  157. 

Levassor,  93,252,  255,  284. 

Lewis,  233. 

Ligier,  17.  66,67. 

Lockroy,243. 

Lombardi  (»'),  182. 

Lopcde  Vega,  43,  44,  159. 

Lorenzaccio,  194,295. 

Louise  la  Plastique,  128. 

Lonix  IX,  280. 

Loyal,  2CO,  268. 

Lucas  (Hippotyte),  48,  58,  59,  103, 

105. 

Lucie  (M»«),  138. 
Lucrece,  23.  '237,247,  251. 
Lucrcce  Borgia,  182. 
Luguel(Rene),  115. 
l.umley,  154. 
Lulher  (M»e),  293,  295. 
Lux  (Adam;,  115,  120. 

H 

Macready,  205. 

Macliiavcl,290. 

Alagen  (Hippolylc),  103,  111,  112 

.Mail  lart,  157,  179,181,218. 

.Maillet(M"f),279,  504. 

Maitre  /ran, OH  la  Comtidie  a  la  rone, 

5,21. 
Malude  (le)  imaginaire,  148,  154, 

155, -252,254. 
Mallilairc,  54. 

Malheur  (le)  d'etre  jolic ,  75,  93. 
Mill/iritis  (U-s)  (/"HII  amant  lie»rcnjr, 

265. 

Malihran  (Marie),  63. 
MaMcnlOit,  152. 
Manic  (M"«),  295,  296. 
Maometto  Segundo,  18i. 
Maiiuel  (Augusle),  55,  46,  124,  liS, 

212,219,220. 
Mardtrc  (la),  260,  272. 
Marccau,  ou  les  Enfanls dc  la  ll<  /m 

Uiqitc,  295,  306. 


TAI1I.K   I)ES   AUTKUHS,   ACTKUKS,    ETC. 


Marchand  (le)  do  joucts  d' enfant, 

252,  257. 

M(triaye(le)  d'argcnt,  48. 
Mariage  (If)  dc  raison,  265. 
Marie  de  lirubunt,  280. 
Marilhat,  185. 
Mario,  50,  63,  127. 
.Miirivaiix,  4i,   156,  190,  212,  236, 

280,  2!>0, 292,  301 ,  308,  509,  310. 
Marquct  (l)elphine),  76,  190,  197. 
Marquis,  288. 
Mnrs  (M"«),  44,  48,  62,  f,i,  92,  119, 

235,236,309,510. 
Marine  (M»«),  260,  268. 
Masson    (Michel),  293,  307. 
Malis,  279,505. 
Mnturin,  233. 
Matibant,  17, 176. 
Mauzin  (Alexaiuire),  66,  70. 
Meamlre,  44. 
Mchul,  44. 
Meissonnier,  255. 
Melcy  (M»e),  23, 260, 268. 
Melesville,  232,  237. 
Meliccrte,  18. 
Melinpie,  47,  103,  113,  130,   157, 

212,225. 
Mcrcicr,  273. 
Mei-imce,  182. 
Mery,66,68,70. 
Mcuricc  (Panll,  190,  205. 
Meyerbeer  ((iiaconio),  231. 
Mieheau,  105. 
Michel-Aiige,  1 40,  105. 
Mirccourt,  I  (13. 
Mirecoui'l(Mmc),  176. 
Milliridate,  157,  105. 
Mo'isc,  25,  184. 
Molii-i'c,  5,  12,  13,  15,  16,  18,  43, 

44,  45,  52,  102,    114,  150,   105, 

193,  213,  244,  248,  254,  200,  272, 

291,292,297,513. 
.Molina  (Tirsoiic),  10. 
Monpou  (Hippolyte),  21, 179. 
Moiisigny,  23i. 
Montalaiil,  40,  54. 
Montdidicr,  509,  512,  313. 
Monte-Cristo,  128,  212,218. 
.Moniigny,  118. 
Monlini,  127. 

Slonlpcnsier  (Ic  due  de),  46. 
Morcau,  77. 

Morcati  (Hegcsippc),  54. 
J/o.ve,  184. 

Mo/art,  15,44,  182,234. 
Mtu-lte  (la]  dc  Portiri,  237,239. 


Mullcr,  72. 

Muiiiti.  54. 

Mussel  (Alfred  de),  13,  lii,  21,  63, 
92,157,182,  191,  193,194,212, 
244,  252,  255,  250,  288,  290, 292, 
293,  29 i,  295,  297. 
i 

m 

I  Nabncco,  183. 

i  Nathalie  (M"'0,  75,  78. 

j  .\au  (M»«),  6,  8,  103,  108. 

I  Ne  touches  pas  a  la  reinc,  o,  18. 

i  Nicolet,  209. 

I  Nicolo,  234. 

iNodicr  (Charles),  34,  279,  284,  285, 
280,  287,  288. 

Noire  fills  cst  princesse,  48,  59. 

N'ouiTit,  44. 

Knit  (la)  de  Noel,  212,  232. 

Nuit  (la)  venitienne,  194. 

Numa,  23,  252,259. 

O 

O'Kclly,  127. 

Olga,  280. 

Olo/aga,  21. 

Ombre  (I') dc  Moli'ere,  5, 12. 

On  ncbadinepasavecl'amour,  19t, 

257,  295. 

Oresle,  d'Eschylc,  2i7. 
Ostade,  138. 
Ovcrbeek,  270. 
0/y  (Alice),  90. 


Palma,    ou  la  Nuit  du  vcndredi 

saint,  60,  70. 
Pafjuebol  (/e),  CO,  458. 
Paul,  35,  148,  151. 
Pcdorliiii,  127. 

Pi-re  (le)  de  la  debutante,  108. 
Pere(un)d' occasion,  103,  113. 
Pcrc  el  Portier,  75,  81. 
Percy  (diaries),  145,  293,  503,  306, 

309,  314. 
Pericles,  64. 
Pcricr  (M^c).  V.  Mn"'  Lacresson- 

nierc". 

Person  (M"«),  47,103, 113,212,226. 
Pcrlinax,  ill. 
Petit  (KM)  dc  la  Mobile,  293,  305. 
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IVupin,  303. 

I'ltedre,  Ac  Pradon,  18. 

Phidias,  c,', 

Pic  ilt-  la  Mirandole,  i  10. 

Pierre  le  Rouge,  5,  11. 

Pierrot  marquis,  148, 149. 

Pierrot  pendu, '.'),  25. 

Pierrot,  valet  de  la  Mart,  25,  34. 

Pillet  (Leon),  115. 

Pinto,  259. 

Piranese,  286. 

Planut,  15,  149. 

Planat-Naptal  (M»'),  309,  315. 

Plalon,  108. 

Plaule,  44,  52,  193. 

Plnnki'tl  (Adeline),  50. 

Pluiarque,  120. 

Poele  (u»i),  66,  72. 

Ponclmrd,  93. 

Ponchard  III-.  103,  108. 

Ponsard,  23,  92, 237,  251. 

I'radier,  15. 

Pradon,  18. 

Precicuset  (let)  ridicules,  ICC. 

Premiers  (les)  Pas,  ou  les  Deux  Ge- 

nies,  157,  178. 
Preville,  144. 
l>rinces,ie  (la)  d' Elide,  18. 
Prilchard,  128. 
Promelhi'c  enfliaine,  247. 
Provost,  15, 148, 156, 103, 218, 254, 

2!>5,  296. 

Puff  (le)  ou  Mentongt  et  Verite,  212, 
Puget,  155. 
Pyal(Felix),  75, 158,227. 


Quenouille  (la)  de  Barbcrine,  194. 


Rabelais,  65, 298,  309. 

Itacliel  (M««),  15,  14,  63,  66,  67,75, 
91,92,  119,  157,  164,  172,  175, 
17«,  236,  237,  241, 242,  243,  247, 
251,252,253,254. 

Racine,  45,  44.  66,  165,  236. 

Radclifle  (Anne),  286. 

Raineau,  254. 

Raphael,  53,  64,  165,192. 

Raphael  Felix,  68,  93. 

Raueourt  (M"e),67. 

Ray  nouard,  75, 80. 

Hebard,309,  514. 


Rebecca  F6lix,  68, 93. 

Reber  (Henri),  212, 253, 234,  255. 

Regnard,  44,  102. 

Regnier,  162,218,279,293. 

Heine  (la)  Maroul,  35,  41, 128, 198. 

Rembrandt,  158. 

Rcy  (M»e),  47. 

Richard  II,  46. 

Richard  111,  46, 306. 

Ricquicr,  21. 

Robert  Rruce,  5. 

Robert  Macaire,  213,  260. 

Robin  des  liois,  182. 

Roger,  254. 

Roi(le)Jean,l6. 

Roland  de  Yillarceaux,   212,  227, 

228, 252. 

Roneoni,  196, 206, 207,  208. 
Roqueplan  (Nestor),  77,  115,  117. 
Roscius,  64. 

RoseCheri,  118, 119,  121,252,  259. 
Rosier,  196, 197. 
Rossini,  5,  8,  10,  11,  184,206,  23i, 

258. 

Rotrou,292. 
Rougelde  I'lsle,  842. 
Rousseau  (Jean-Jacques),  261,  511. 
Rouviere,  47,  196,205. 
Rover  (Alphonsc),  5, 7, 1 1, 157, 178. 
Rubens,  55. 
Rubini,127,207. 
Rue  (la)  Quincampoir,  279. 
Ruylilax,  138, 166,260. 


Sainl-l^on,  148,  153,  155. 

Saint-Leon  (M™  de),  260, 272. 

Saint-Pierre  (I'abbe  de),  178. 

Saint-Yves,  124.  147,  148,309. 

Sainville,  81. 

Sallhntiaiir/ut's  (its],  145,  147. 

Samson,  17,  I0.">,  254. 

Sand  (George),  15,84,252.255,254. 

Sauvage,  124, 158, 237, 238. 

Sauvage  (Kugdnie),  23. 

Scaramouche  et  Pascariel,  75,  1U2. 

Scarron,297. 

Schiller,  43,  44,  103,  112, 113,  151, 

193,238,247,281. 
Scribe,  5,  19,  21, 23, 48,  49,  54, 75, 

158,  191,212,  213,216,217,218, 

232, 265, 289,  293. 
Scriwaucck  (.»»«),  93. 
Seehan,  55,  42,  45,  50,  185,   189, 

225,  289. 
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Second  (Jean),  158. 

Sedaine,  292. 

Senuqtie,  44. 

Shakspeare,  43,  44,  46,  101,  H5, 
169,  1!>5, 19H,  199,  200,  203,  204, 
205,  211 ,  247,  235,  281,  288, 295, 
25)7,501,  310,312. 

Sivilicit  (le),  on  I' Amour  pcintre,  18. 

>'*V«c  (/c)  rfc  Corintlie,  184. 

Solie.  (M11'),  17(5. 

SonrfC  (Ic)  d'une.  nit  it  d'ete,  300. 

Sophocle,  44,  2i(>,  2'»7,  255. 

Soulie  (I're.lcric),  148. 

Soiun«'l  (Alcxiiiulrc),  111. 

Spurlaciis,  103,  110. 

Slornr,  51. 

Slollz  (Uosinc),  Ji,  9. 

Slrc|i|)oni  (M'"c),  190. 

Sultan  (Ic)  Sulailin,  35,  40 

Surprise  (la)  dc  rumour,  292. 

Sylvoslro,  145. 


Talma,  44,65,  92,  144. 
Taglioni  (Mario),  50,  153. 
Tempi iers  (/es),  75,  78. 
Tcniers,  158. 
TOronco,  44,  102. 
Teresa,  112,  274. 
TlMMianl,  103. 
Tluiocrilc,  17. 
Thersile,  212,  227. 
Thierry,  0,  105,  188. 
Tiinon,  77,  HO. 
Tissci-aul,  23. 
Illicit,  55. 

Turwaltlo  cl  Dorliska,  0. 
Touscz  (Alcidc),  148,  1/.9,  279,  2S4. 
Tragaldabas,  293,  296. 
Troit  (lm)  l>orticrs,  103,  108. 
Trois  Hois,  truis  Dames,  35. 
Tronclion,  12(5. 

Troll  in  (le)  i(e  la  modiste,  75,  95. 
Titramlot.  152. 


Vacqucric   (Augustc),    293,    290, 

297. 
Vai'z  (Gnslavc),  5,  7,   11,  19,    21, 

157,  178. 
Valbrun,  152. 
Varin,  148,  149. 
Varner,  75. 
Vauthier,  54. 
Velasquez,  180. 
Verdi,  157,  181,  182,  183,  184,  189, 

190. 

Vcrdier,  139. 
Vcrnet,  105,  108,  HO. 
Vernet  (Horace),  177. 
Vestris  A'r,  ou  le  Dion  dc  la  dan.tt: 

252,  255. 

Vienuet,  75,78,  79,  80. 
Viguy(de),92,  288. 
Vingt-Quatre  (le)  fc'vricr,  72. 
Virgile,  17,63,  149,192. 
Virginie,  251. 
Vizcnlini,  80. 


Voltaire,  44,   115,  200,  253,   255. 
261,280,509,515. 

w 

Wallcnstein,  115,  506. 
Waller  Scotl,  214. 

Walleau,77,  289. 
Weber,  182. 

Werner  (Zacharias),  72. 
Weller,  102. 
Winlerhalter,  289. 
Worms  (Mi"-))  '03. 


Zanelta,  179. 
Zara,  152. 
Zelmira,  6,8. 
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